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El recuerdo de Agustin Delgado, cuando ya
ha pasado un tiempo de su desaparicion, no
acabo de resolverlo todavia con la serenidad
que permitiera algin tipo de relato o evocacion.
No me responde la cabeza con el suficiente so-
siego siendo, sin embargo, tantas las cosas que
pueden alimentarlo, ya que Agustin forma parte
de una aventura vital intensamente compartida.

En las cercanias de su desaparicion escribi
y publiqué algunos textos, que ahora recobro.
Y lo hago precisamente para una publicacion y
unos amigos tan cercanos a un tiempo en el que
Agustin encontrd algunos de los momentos mas
fértiles y felices de su vida.

Fue en Aranda donde discurrieron varios
anos de docencia y de escritura, cuando Agustin
ya tenia madurada una parte fundamental de
su obra. Hay muchas referencias personales
en una tierra que tanto amd, y donde se sinti6
generosamente acogido, y entre los encuentros
alegres de ese tiempo, yo deberia ser capaz de
rememorar algin viaje, la lectura de poemas en-
tre amigos en la Biblioteca, la vicisitud de algu-
na noche mas pasada que corta

poemilla suyo en el frontispicio: “Pelo de ce-
niza, tu ciudad raposa, con la luz degollada, y
metida en un saco”.

De estaciones y perdiciones tiene uno la
vida llena, y en el recuento de la soledad que
impregna algunas de mis fabulas, ese indicio
de pérdida tiene mucho que ver con el extra-
vio de los tiempos de una juventud, no menos
exaltada que desasosegada, en un pais poco
recomendable.

De esas perdiciones y extravios hay muchas
huellas en la poesia de Agustin. En todo gran
poeta se puede contabilizar, desde la metafo-
ra o el simbolo, lo que la vida impone, lo que
la realidad recaba. En la poesia de Agustin era
habitual la mirada ir6nica, hasta el desplante
sardonico, también la severidad de un espiritu
aspero, proveniente de los paisajes geograficos
y de los mds misteriosos paisajes del alma, aun-
que se tratase de un alma materialista.

El primer texto que recobro ahora aparecio
en el diario El Pais, a modo de necrolégica:

con Vela Zanetti, el pintor que
vino del exilio y al que en Ledén
recibieron entusiasmados los to-
davia chicos de Claraboya.

Lo que estoy haciendo ahora
mismo, cuando termino de co-
rregir las pruebas de mi nueva
novela, que se titula “La sole-
dad de los perdidos”, es poner
la dedicatoria en su primera pa-
gina: “Agustin Delgado, in me-

moriam”. Hace infinitos anos
publiqué la primera, que se ti-
tulaba “Las estaciones provincia-
les” y también estaba dedicada
a Agustin, con un inolvidable
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Muere Agustin Delgado el pasado once de
septiembre, a los setenta y un anos que confir-
man la adscripcion generacional de los ninos de
la posguerra, y escucho en el recuerdo de su
voz los versos de los Heraldos Negros de César
Vallejo que, con los de Trilce, tanto batieron
nuestra sensibilidad y conciencia: “Hay golpes
en la vida tan fuertes, yo no sé, golpes como
del odio de Dios, como si la resaca de todo lo
vivido se empozara en el alma, yo no sé”.

A Agustin lo consideraba José Miguel Ullan,
hermano de leche reencontrado en las colas de
las becas de los comedores universitarios de
aquellos tiempos,“un entranable lobo estepa-
rio”. La soledad del lobo se corresponde bien
con el caricter irreductible de un poeta con
convicciones, de un creador que busca la lejania
para no estar en ningun sitio, apenas donde la
obra se sustancia y en el momento justo.

La vertiente entranable de Agustin la conoci6
cualquiera que se le acercase, un don raro que
se encuentra en la naturalidad y en la falta de
afectacion, en la generosidad extrema y la bon-
dad no dulcificada.

La variante esteparia reconduce muy bien
a los paisajes morales, mentales y verbales del
“espiritu dspero”, una intensidad metaférica sos-
tenida en el brillo acerado de lo que puede per-
cibirse en este mundo y en esta vida, que da
identidad a su poesia.

La querencia de Vallejo estaba muy unida al
redoble de conciencia de Blas de Otero, a la voz
desolada de Cernuda, a quien dedico6 su tesis doc-
toral, y a los misteriosos vasos comunicantes que
podian emparentar a Paul Celan con Sanguinetti,
por el camino que Agustin descubrio y transitd
muy pronto: el de las vanguardias europeas.

La vida de Agustin Delgado tuvo un itinera-
rio muy acorde a la tensién de su obra y a lo
que el viaje procura de descubrimiento: de Le6n
a Madrid, Valladolid, Malaga, Burgos, Aranda,
Toulouse, Paris, Bruselas.

En la juventud, hace ya cincuenta anos,
fundo, con sus amigos leoneses, “Claraboya”,
una revista comprometida que, al cabo del
tiempo, mantiene un sello casi documental de
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insumision y desasosiego. Se doctord en filoso-
fia y en filologia romanica en la Complutense,
fue catedratico de literatura espanola, y ocupd
cargos importantes en el medio educativo.

En 2010 aparecié en Trama Editorial la que
podemos considerar su obra completa: “Espiritu
aspero, poesia reunida, 1965-2007”. Y en 2005,
Visor habia publicado “Discanto”, un esclarece-
dor y fascinante itinerario para adentrarse en su
obra, y vislumbrar la linea subterrinea de una
evolucion tan sorprendente como secreta.

Una evoluciéon que tiene su limite en el “san-
sirolés”, conquista muy personal de experimen-
tacion e imaginacion, donde el juego verbal se
extrema y las significaciones, frecuentemente
sardonicas, alcanzan su punto mas sofisticado
y misterioso. Poemas que son como estallidos,
y que mantienen viva la veta de la ironia y la
burla, la palabra hiriente y jocosa.

Era dificil resignarse a la condicion de creador
secreto, que Agustin asumia como lo mis natu-
ral del mundo, y esa condicion que los amigos
no le perdoniabamos, significa que todavia ahora,
cuando se nos ha ido, siga siendo un poeta a
descubrir. La distancia, la lejania, el riesgo de la
obra, el compromiso limite con lo que se hace, la
conviccion de hacerlo, tiene estas precariedades
en el mundo cultural y medidtico que vivimos,
donde es imprescindible hacerse valer para valer.



Los Heraldos Negros de Vallejo resuenan sin
remedio en el recuerdo de su voz compartida,
pero entre tantas palabras, sentimientos y con-
mociones, yo elijo ahora las que mejor marcaron
la felicidad de Agustin Delgado, algunos nom-
bres propios: Esther, Agustin, Héctor y Juan.

La desaparicion de Agustin vino casi a coin-
cidir con el cincuentenario de la aparicion de la
revista Claraboya, en la que tuvo responsabili-
dades tedricas muy personales, dentro del gru-
po de amigos que la fundamos.

Las celebraciones del centenario de la revis-
ta, con Tofo Llamas y Angel Fierro, se convir-
tieron en todos los casos en directos homenajes
a la memoria de Agustin.

Con motivo de la celebracion se publicé un
libro con la participacion de “los amigos de
Claraboya”, muchas firmas comprometidas en el
recuerdo de lo que fue una revista generacional,
renovadora, muy influyente en su momento.

Mi contribucion fue un texto, muy ligado a lo
que Agustin pensaba tanto tiempo después. Un
texto que resume una posible significacion de la

revista, que Agustin y yo evaluamos en lo que
fue el prologo a la edicion facsimil de la misma,
que publicé Visor, con el patrocinio del Instituto
de la Lengua de Castilla y Ledén”

El texto es el siguiente, con el titulo en su mo-
mento de “Claraboya, un tiempo y un escenario”.

Un tiempo y un escenario que, como siem-
pre recordaba Agustin Delgado, con la amarga
lucidez que dejaba el poso generacional, nu-
trian aquella incipiente juventud de unos escri-
tores que ni siquiera tenian mucha conciencia
de serlo. Ese tiempo juvenil de los anos sesenta
se correspondia entre el 16gico desasosiego vi-
tal y la radicalidad ante la situacion de un pais
echado a perder, donde todo se filtraba desde
una realidad tan acuciante como malbaratada.

Hay que reconocer en Claraboya esa cuali-
dad de revista de aprendizaje literario, ya que de
esa manera nacio, de la necesidad de contrastar
poemas y pensamientos, de abrir un cauce o un
camino en las aventuras personales hacia otras
aventuras paralelas, con los reconocimientos
precisos, las busquedas peor o mejor orientadas
y las contradictorias evoluciones.

De izquierda a derecha: Agustin Delgado, Angel Fierro, Luis Mateo Diez y José Antonio Llamas (Grupo Claraboya)



La revista expresa, y la distancia lo avala, los
cincuenta anos cumplidos desde su invencion,
esas inquietudes generacionales que van mas
alla de la poesia, que denotan el clima de unas
vivencias y de unas determinaciones que pue-
den valorarse desde su variedad, como si de un
periscopio se tratara. Con el aliciente de que la
voluntad abierta de quienes la hacian, una mi-
rada muy critica al interior, a la propia herencia
poética del momento, con afin renovador, y una
mirada de extrema curiosidad al exterior, a la
poesia que se estaba haciendo fuera, en seguida
se vio correspondida con paralelo entusiasmo.

Fue casi inmediata la respuesta a una llama-
da tan marginal y lejana, y en el patrimonio de
Claraboya no existe nada mejor que los amigos.
Los amigos fundamentalmente generacionales
que se sumaron a la aventura y que enriquecie-
ron con su colaboracion y aliento lo que la fragil
empresa suponia.

Existio desde sus comienzos esa peculiar sin-
tonia, un marco de complicidades que suman el
espejo que desbordo lo meramente lirico, para
que no fuera una revista literaria al uso sino
algo mas: un testimonio de ese desasosiego vital
y mirada contradictoria al tiempo en que existio.

El escenario de su invencion fue una ciudad
de provincias, el Leén de aquellos anos. Y el
escenario, en lo inmediato y en la distancia,
matiza mucho lo biogrifico y no es ajeno a la
conciencia de lo esquivo, a la marginalidad y el
contraste de las ensonaciones liberadoras.

La provincia, la provincia del hombre que ti-
tulaba Canetti, tiende el entramado de su persis-
tente postracion y también ayuda a las respues-
tas de tantas realidades paralelas. La provincia
tenia su corte y el contraste casi visceral entre
lo oficial y lo cotidiano. La voz de mando vy las
voces orilladas, los susurros y los ecos. También
las rayas de tiza que componian una musica ari-
da en la frustracion, el desaliento y el sueno,
como Agustin Delgado reflejo en un libro. Un
escenario tan penoso como simbdlico, tan en-
tranable como desastrado, el trasunto de lo que
la realidad daba de si.

No son muy extensos los testimonios biogra-
ficos de esa época, los anos sesenta, cuando
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tantas cosas irrumpieron o coincidieron en los
tramos finales de un tiempo histérico poco gra-
to de recordar. Los cincuenta anos de Claraboya
parecen irreales, y debe tratarse de una atmos-
fera contaminada por la edad y las ausencias. La
revista, entre otras cosas, contiene datos de ese
tiempo y de la imaginacion poética de quienes
desde ella lo vivieron.

Al pie de la amistad, y entre tantas cosas,
siempre consideré a Agustin Delgado un poe-
ta de compania. Y aporto finalmente algunas
consideraciones al respecto, tomadas del pro-
logo que escribi para “Discanto”, la imprescin-
dible antologia personal que publicé Visor en
el 2005.

Ahora diré algo sobre ese concepto de poeta
de compania en el que se sustenta el largo dé-
bito que tengo con Agustin Delgado. Un débito,
por cierto, todavia mayor desde la perspectiva
de este Discanto que me ha permitido renovar
una lectura enriquecedora y que me parece una
espléndida via de acceso o de reencuentro con
su poesia.

Pertenezco a esa condicion de narradores
que, como dirfa mi padre, se hicieron hombres
de provecho entre pintores y poetas. Alguien
que piensa que en la poesia esta el grado limite
de la expresion literaria, y que acaso sea en el
cuento donde puede estar el grado limite de la
expresion narrativa, puede confesar con facili-
dad lo que a los poetas debe.

Y, entre ellos, a quienes se hicieron deposi-
tarios de una cercana y peculiar mirada sobre
la realidad y la vida en el ambito comuin de los
descubrimientos.

La compania no sélo conlleva la amistad, y
la generosidad debida, sino la percepcion de
la escritura, el respaldo de lo que se obtiene
y se ofrece, casi como un banco de pruebas a
pie de obra y a pie de experiencia. La suerte
de esa compania tiene algo de seguro de vida,
de seguro de escritura, de reto y contraste en
la orientacion de las busquedas, de la com-
plicidad en la tnica ambicion que merece la
pena, que no es otra que la de acabar escri-
biendo lo que se debe, sin mas miramientos ni
alternativas.



Desde el espiritu dspero de Agustin Delgado, La compania es un débito interesado y nunca

por ejemplo, yo vislumbré Celama, un territorio me fall6 entre tantos poetas admirados, tampo-

imaginario que acabaria narrando sin que el vis- co entre los pintores.

lumbre dejara de dar sentido a la oscuridad de

ese Reino. Admiracion y amistad, ;qué mas se puede
pedir...?
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