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1.- Policial, Publicitario, Privado, Publico y Politico.

La ciudad como grupo humano y habitacional fisico, soporta una constante
escritura (verbal) sobre el espacio urbanistico y arquitectonico. Esas escrituras o
palabras sobrepuestas son una “palabra del padre”, una ley, que manifiesta
ciertas formas de dominio y que confiere una imagen a la ciudad. Hay una es-
critura policial en los nimeros de los edificios, una escritura publicitaria en los
letreros y reclamos, y una escritura politica resultante de esa escritura en el es-
pacio publico. En una época en que las ciudades quieren tener imagen distinti-
va y se constituyen en anuncios turisticos, hay algunas que se han planteado
devolver el espacio a los ciudadanos, creando otra imagen de ciudad.

“Texto revisado y actualizado de la ponencia presentada en las IT Jornadas Arte y Ciudad, Facul-
tad de Ciencias de la Informacién, UCM, Madrid 23 y 24 de mayo de 2008. Una versién ampliada
de este articulo aparecid, con el titulo “Escrito sobre la ciudad”, en la revista Pensar la Publicidad,
vol. 2, n® 2, 2008, 37-62. Excepto las imagenes de las que se cita a los autores (los artistas Tony de
Marco, Matt Siber y Karl Lukasewich), el resto son fotografias del propio autor.
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Las siguientes lineas adoptan la forma de una contemplacion melancdlica
—una reflexidn con evocacion— sobre un aspecto de la cultura urbana, que es
la cobertura de signos con la que habitualmente se escribe la ciudad. Bajo esta
forma se intenta sostener un discurso que avanza a través de las 5P enuncia-
das, para trazar el arco que va de una cultura politica de imposiciéon a otra de
participacion.

2.- La tiposfera

La escritura es un fenémeno urbano, y la ciudad escrita es un fenémeno ac-
tual. Se puede hablar de un proceso desde la indicacién a la simbolizacién en
la ciudad. En la antigua ciudad se “indicaba”, hoy toda clase de signos (indi-
ces, iconos y simbolos), recubren la ciudad. Todo este conjunto de signos so-
brepuestos puede ser llamado “tiposfera”, pues se trata sobre todo de signos
tipograficos'. Es ese estrato de signos, particularmente intenso en los cinco o
seis metros sobre el suelo, en el que humanos y maquinas nos movemos en
asombrosa promiscuidad. Algunos de ellos permanecen en su funciéon domi-
nante de indicar, como los niimeros. Otros describen, como ciertos murales,
lonas, ensenas... Y la mayor parte de los signos simboliza, remitiendo, a tra-
vés de las letras y las imagenes, a ideas que s6lo una convencion social exten-
dida e incorporada puede hacer eficaz. Todos esos elementos se ven unifica-
dos bajo un sistema comun, que a veces es utilizado como legitimador: la es-
tética. Si todos los signos, segin Peirce, tienen algo de indice, de icono y de
simbolo, el elemento simbdlico de la estética los uniformiza de manera espe-
cial, bajo el epigrafe de estetizacion de la sociedad?.

! Aunque segun la clasificacion de Peirce muchas de las sefiales de nuestras ciudades son iconos,
no lo son sino de manera secundaria. Por ejemplo, si se trata de los abundantes iconos propios de
las corporaciones, técnicamente han de ir acompafiados de un logo-tipo (entendido como la parte
tipografica —es decir las “letras” —, del logosimbolo). Sélo se puede prescindir de la tipografia
tras un aprendizaje de la lectura simbolica del icono, de modo que la posible ambigua lectura de
los simbolos como iconos se evite a través de la presion precisa del logo, que es una palabra ele-
gida unilateralmente por una instancia comunicadora. En la tiposfera se pueden establecer mas
niveles (sefiales, rétulos, mobiliario...), pero se dejan de lado para no alargar ni complicar el dis-
curso.

2 El sentido del concepto “estetizacion de la sociedad” puede ser diverso. El sentido que aqui se
utiliza es el expresado, por ejemplo, en BENJAMIN (1936), JIMENEZ (2002) o GONZALEZ SOLAS
(2004, 2009).
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Figs. 3-4. Los 200 kilémetros que separan El Cairo de Alejandria son una larga frase publicitaria

3.- De las Bellas Artes, a las Artes y Oficios y a la publicidad

3.1.- Los niimeros

De entre los objetos tipograficos enunciados solo ellos forman un sistema
completo e ineludible. Pequefias piezas, habitualmente desapercibidas pero con
las que se puede repasar toda una teoria de las clases sociales al par que la his-
toria de una ciudad y de sus gustos estéticos. Representan el sistema policial
del Estado. Fue Napoledn® quien impuso la numeracion de los domicilios de
una manera sistematica y regularizada. En Espafia fue el “afrancesamiento” el
que impuso el sistema. El catastro del Marqués de la Ensenada, comenzado en

3 En 1787 Choderlos de Laclos ya escribia en el Journal de Paris su proyecto de numeracién de
las calles de Paris.
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1749, en tiempos de Fernando VI, supuso la sistematizacion de la recaudacion
de impuestos, vista la degradacion, la complejidad y los agravios a que los sis-
temas anteriores habian llegado. Su precedente fue el impuesto de regalia de
aposento, que obligaba a ceder la mitad de la vivienda a los funcionarios reales
en una época de corte itinerante. Cuando Felipe II fija la corte en Madrid, son
los ciudadanos de la capital los tinicos que soportan ese impuesto, lo que deri-
va en la picaresca para eludirlo. Con la Planimetria General de Madrid y el Catas-
tro de la Villa y Corte se realizo el censo en el que basar una contribucion tnica,
para lo que se realizé una Visita General de la Junta de Aposentadores, como
consta en los azulejos con que fueron sefialadas las manzanas, y, posteriormen-
te, dentro de ellas las casas. La primera manzana numerada lo fue en la calle
Atocha, y aun queda el azulejo con el nimero 2 en el antiguo Hospital de San
Carlos. No fue hasta 1835, con el marqués de Pontejos, cuando se impuso la ac-
tual numeracion.

El nimero callejero es, por tanto, un identificador que escribe la ley en las
fachadas. Por €l se ejerce la vigilancia y el control del ciudadano desde funcio-
nes administrativas. Indica el domicilio y localiza al domiciliado. Alli se le pue-
de encontrar, frase que tiene distinto sentido segun la distinta posicion de clase,
estatus y poder que se ostente. El nimero —como mas tarde los semaforos— es
la palabra del padre* escrita sobre la ciudad: Visitador General de la Policia era
el nombre del cargo al que correspondia esta funciéon numeradora (y asi figura
precisamente en el bando de toque de queda del 2 de mayo de 1808); Regidores
Comisarios de Cuartel se les llamo luego (siendo los “cuarteles” las divisiones

4+ El sentido de esta atribucion se aclara en la entrevista que Eva Gorgojo realizo al autor del articulo
para la revista digital de arte contemporaneo Arte2o: ... Después de Freud, Lacan entendio la estructura
psicoldgica como la estructura del lenguaje, de modo que sus expresiones lingiiisticas pueden chocar al no ini-
ciado. La "palabra del padre” proviene de la interpretacién del conflicto edipico, en el que la madre representa el
espejo y la construccion imaginaria y narcisista del yo. EI padre en cambio representa algo que estd fuera de ese
ensimismamiento: la prohibicion del incesto, la ley social, la relacion con los otros como personas auténomas
con las que hay que realizar convenios. El lenguaje es una construccion simbdlica, es decir, tedricamente con-
vencional, convenida, aunque de hecho es también una imposicion, e incluso una dominacion, mds que una
convencion. El padre significa la norma, el lenguaje como norma, la ley que nos damos (o se nos da) para po-
der vivir en un espacio social, fuera del espacio protegido especular. De ahi que el lenguaje, como conve-
nio y simbolo, sea la palabra del padre. Los niimeros, en cuanto escritura-lenguaje, significan convenios y
normas sociales. En ese sentido sobre la ciudad estd escrita la ley, la palabra del padre.
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de la ciudad desde Carlos III), y atin hoy se habla de “niimero de gobierno” en
los formularios de solicitud.

Figs. 5-6. La primera escritura de
la ciudad: el catastro

La burguesia urbana hizo del nimero el depdsito de una existencia publi-
ca, en el espacio publico. El nimero pasoé asi a significar cierto grado de per-
tenencia o de participacion en la ciudad, tras un proceso de estetizacion ya
“moderna”. En principio el numero, como expresion del orden, fue, incluso
fisicamente, igual para todos (algo que an puede contemplarse en las calles
de San Petersburgo). Pero los procesos de “personalizacion” avant la lettre lle-
v6 a hacerlos una forma de expresion de la estética burguesa®. Recorriendo los
numeros de los portales se transita desde el poder, la nobleza, el orgullo, has-
ta la mera existencia funcional, el anonimato o la soportable levedad postmo-
derna. De ser entronizados en la cartela del dintel arquitecténico, pasaron a
ser tratados como decoracion, y luego como simple expresion dispersa y des-
ganada. Tienen algo de magia esos nimeros cuando saltan de la mera enume-
racion a la representacion. Y es asi como escriben la ciudad.

Figs. 7-8. Niimeros en San Petersburgo (viviendas y museo Lenin). Figs. 9-10. Férmulas semejantes

5 La burguesia expulsé del centro de la ciudad a los tradicionales habitantes plebeyos o proleta-
rios —que, por ejemplo, llegaron a hacerse fuertes en el centro de Paris en 1830 y 1848— y
constituyo el centro de la ciudad como espacio publico por antonomasia y como escaparate de
sus logros, expresados en el arte arquitecténico. Es la época de Haussman en Paris, del Ring de
Viena, con Forster y Lohr, de Cerda en Barcelona o del Marqués de Salamanca en Madrid.
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3.2.- Los muros/exteriores

Entre los numeros, a ras de suelo, y las cimas, limite hacia el cielo, se en-
cuentran los muros en los que se escribe la otra forma de la tiposfera. Mas den-
sa en las capas inferiores, mas espaciada conforme asciende, la marea de letre-
ros y anuncios forma un muro simbdlico sobre los muros fisicos. Rétulos
proximos al indice y a la sefial, vallas que muestran, ocultan o flanquean, for-
man una segunda piel de la ciudad, adosada o adherida a los muros fisicos co-
mo una hiedra tipo-iconografica. En algunos casos la histeria y el encabrita-
miento de los signos, su pugna por la lectura en voz mas alta, configura conjun-
tos que llegan a formar parte de la nueva estética ciudadana, con lo que se au-
tolegitiman, al igual que los signos de las cumbres y los nimeros de los edifi-
cios. Resultados extremos de este proceso se aprecian en Tokio, El Cairo o Sao
Paulo, que inspiraron la escenografia distopica de Blade Runner, que a su vez
ha inspirado el posthabitat del humor nihilista y acido de Futurama®.

Figs. 11-14:

Edificios cubiertos de
otros (textos: Madrid,
El Cairo, Blade Run-
ner, Futurama).

¢ Ridley Scott se inspird precisamente en ciudades como El Cairo, Tokio o Sao Paulo para refle-
jar el futuro paisaje urbano de su Blade Runner, prefiguracién de un espacio publico sucesivo a
la desaparicion de la sociedad civil, en el que lo vernaculo local ha sido sustituido por lo verna-
culo global. La serie de dibujos Futurama estd producida por Matt Groening (Mathews), crea-
dor de Los Simpson, junto con los guionistas Josh Wenstein y Bill Oakley.
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3.3.- Las cumbres

En el extremo arquitecténico opuesto a los niimeros, las cimas de los edifi-
cios, se desarrolla otro tipo de representacion. De la democratica y funciona-
rial representacion de las unidades habitacionales ciudadanas en un espacio
publico uniforme, se pasa a la no democratica ostentacion del poder “post-
moderno”, al espacio liberalizado, privado y privatizado.

En las cumbres de los edificios” aparecen, como ensefias de un liberalismo
burgués. Primero los remates artisticos de estatuas, grupos escultoricos, to-
rreones, linternas o veletas afiligranadas, todo ello propio de una era de las
Artes y Oficios en las que las artes mayores y las artesanias se transformaban
en decoracion. Mas tarde, ya en un liberalismo tardio y mundializado, apare-
cen los masters de la ciudad y del mundo: los logotipos de las empresas y los
objetos de deseo. Los primeros con una funcién prevalentemente indicial en
cualquiera de sus formulaciones: estamos aqui, os vigilamos, servimos de re-
ferente, velamos por vosotros, somos el verdadero poder. Y, sobre todo de
noche, velan sobre la ciudad. Los segundos, los objetos de deseo, son una ex-
presién mas figurativa e icdnica de los indices anteriores: productos de con-
sumo que repiten su oferta incansablemente, expresion del poder anterior
ejercido blandamente mediante la seduccion, sefal de un horizonte de segu-
ridad en el abastecimiento, de una “gran teta”$, cupular y nutricia, que se dice
continuamente como promesa a nuestro alcance.

También estos elementos escriturales se han estetizado hasta llegar a for-
mar parte de la linea de cielo de la ciudad, del perfil arquitecténico, del reco-
nocimiento cotidiano. Han sido incorporados hasta el punto de que su even-
tual omision o ausencia se siente como una merma, un desgarro de la carne

propia.

7 Sintomaticamente en las normativas se suele utilizar la palabra “coronacién”, con su evoca-
cién de poder. La palabra “remate”, empleada en otros lugares, tiene también su componente
irénico.

8 Ya Baudrillard (1966) avanzaba esta interpretacion metapublicitaria como principal efecto
indicial de esta practica, mas alla de su efecto mercantil superficial e inmediato, y mas alla del
simbolo: lo indicial intenta confundirse con lo natural, manifestando asi su caracter ideologico.
También Adorno (1975) aporta una cierta interpretacion a este fenémeno totalizador y totalita-
rio, con reminiscencias de mito del origen.
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Figs. 15-18:

La arquitectura
como  pedestal:
la vigilancia del
poder.

4.- Las estéticas

A partir de todos esos elementos escriturales dispersos y de distinta géne-
sis se han operado dos tipos de legitimacion. La primera ha ocurrido a partir
del hecho de la estetizacion de la sociedad, vinculado a los procesos de re-
productibilidad técnica, y tiene caracter sublimatorio. Mediante la apreciacion
estética se constituyen en hechos aceptables’. Tras esta legitimacion se opera
una segunda, mas ideologica, basada en la confusion de la estética con el arte.

Pero, aunque la estética parece justificar toda esta escritura bajo la aparente
uniformizacion de lo formal, ni todas las estéticas son iguales, ni todas las le-
gitimaciones encubren iguales funciones representativas o referenciales. La
estetizacion del nimero —como la de la sefalética— recubre una funcion pri-

9 Aunque Arthur DANTO (1981) aplica la palabra transfiguracion al mundo del arte, aqui es
traspuesto al mundo de la percepcidn, sin que por ello se quiera rechazar la tesis de ese autor.
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maria, moderna, del orden, del poder ilustrado. La estetizacion de la publici-
dad no recubre una funcion previa sino que la constituye: su funcién es meta-
forica, y es simplemente expresar y simbolizar la funcion de la estética en el
sistema del mercado (Haug, 1980), y en ese caso vuelve a ser un indice de la
omnipresencia del mismo. Se enfrentan, pues, dos poderes, el del Estado mo-
derno y el del Estado postmoderno, reducido hoy a estado de y en crisis.

4.1.- El arte y la politica

El arte, mas alla de la estética, ha reflexionado sobre el hecho de la escritu-
ra de la ciudad, sobre la manera de configurar nuestra narracion de la ciudad.
Algunos ejemplos, entre los muchos posibles, pueden ilustrar este discurso.
En el caso de Matt Siber lo hace por medio del extrafiamiento, lo cual indica
de la percepcidn de un antes y un después, de una percepcion del tiempo y de
la historia, por tanto de una mirada moderna que pregunta sobre la génesis
de los acontecimientos y de los objetos. En el de Tony de Marco y Lukasewich
se respira también el tiempo pero como nostalgia, como una ambigua mirada a
los juguetes rotos. Para algunos se trataria de una reivindicacion que volviera a
dar vida —ese tipo de vida— a la ciudad, y para otros una reflexion sobre como
fuimos y lo que queda por reconstruir. Es una mirada, por lo tanto, algo satur-
niana, como la de la Melancolia de Durero. Cuando miramos las ruinas desde
la arqueologia es cuando descubrimos la antropologia que las sustentaba. La
misma mirada que generan las ruinas de Las Vegas, la ciudad de la que Venturi
nos mando aprender.

Sea como reaccion a la mirada artistica (un fruto del arte), o como vuelta al
poder ciudadano y localizado (un fruto de la politica) frente a los poderes
translocales y transtemporales, algunas ciudades se han planteado borrar
ciertas escrituras para poder pensar e intentar otras nuevas.

Gilberto Kassab, alcalde de Sao Paulo, lanzé una campania por la limpieza
de la ciudad (Lei Cidade Limpa)'* en la que en los tres primeros meses del 2007

10 «A la pregunta de qué he aprendido en Las Vegas responderia simplemente ‘Nada’»: BEGOUT
(2002). Ver también MARCHAN y RODRIGUEZ LLERA (2006), donde se pronostica la continuidad
del paradigma de la arquitectura-espectaculo.

1 Ver Lei Cidade Limpa: http://www3.prefeitura.sp.gov.br/cadlem/secretarias/negocios juridi-
cos/cadlem/integra.asp?alt=27092006L.%20142230000 (visitado en junio 2011). Y también el
anexo “Lei Cidade Limpa: uma pequena retrospectiva”, en GONZALEZ SOLAS (2008).
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se eliminaron entre 8.000 y 15.000 carteles anunciadores, dejando por un tiem-
po al descubierto la ferralla inmunda en que los grandes y luminosos signos
se apoyaban. La aceptacion de la operacion por parte de un 70% de la pobla-
cion es asombrosamente significativa de lo que podria ser la ruptura de lectu-
ras impuestas. O de la vuelta a la recuperacion de un espacio publico y de un
poder moderno, basado en un mandato del pueblo soberano.

Figs. 19-20: Mat Siber, desde la reflexién artistica, ha hecho desaparecer los soportes materiales y ha
dejado los signos y ensefias que crean las verdaderas calles de nuestro pensamiento.

Figs. 21-22: La ciudad de Sao Paulo una vez desprovista de publicidad (fotos de Tony de Marco).
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