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Hablamos de vanguardia  teatral con Madrid como escenario. La vida de 

los hombres está marcada por dos coordenadas que son espacio y tiempo, y si 

hablamos de teatro, hay un espacio real que es la ciudad, y un espacio ficticio, 

que  es  la  caja  escénica donde  cada  escenógrafo o  cada dramaturgo  crea un 

espacio  ficticio,  de manera  que  la  intersección  de  esos  dos  elementos  nos 

permitirá ver cómo van  llegando al teatro español  las pautas de renovación. 

Una renovación escénica que se había  ido produciendo en Europa a  lo  largo 

del último cuarto del siglo XIX y que llegó con retraso a España, pero cuando 

llegó partió del mismo punto  que  el  teatro  europeo,  es decir, una  reacción 

contra el naturalismo1. 

                                                 
1 Presentado  incialmente  como ponencia  en  las  III  Jornadas Arte y Ciudad  celebradas  en  la 

Universidad Complutense de Madrid los días 19 y 20 de noviembre de 2009, la actual revisión 

y actualización del texto se enmarca dentro del proyecto de investigación Arquitectura, urbanis‐

mo y  representación  en  la  construcción de  la  imagen de  los barrios artísticos  (Ref. HAR2012‐38899‐

C02‐02) Ministerio de Economía y Competitividad, Plan Nacional I+D+i 2012. Subproyectos del 

Programa de Investigación Fundamental No Orientada. 
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Levantando el telón de nuestra escena histórica veríamos entrar en él a un 

joven  rey, Alfonso XIII,  que  sube  al  trono  de  una monarquía  formalmente 

constituida y basada en la Constitución de 1876 y en los dos partidos consti‐

tucionales, el liberal y el conservador, que habían establecido un turno de po‐

der en el marco general de la España de la Restauración, cuya cabeza visible, 

Cánovas del Castillo, basó su formación en la frase que se ha hecho un tópico 

pero que expresa muy bien lo que quería decir: hay que cambiar todo, para que 

todo pueda seguir igual. 

Sin embargo, todos esos actores que entran en el escenario del Madrid de 

1900 tienen sobre sus espaldas la experiencia de un régimen que ya es caduco, 

y más aún,  la pérdida de  las últimas colonias ultramarinas, es decir,  lo que 

comúnmente se llama “el Desastre del 98”. Circunstancias todas ellas que dan 

lugar a una  revisión crítica, y más aún, a una  reflexión  intelectual que abre 

uno de los períodos más brillantes de la historia intelectual española que José 

Carlos Mainer ha denominado “la Edad de Plata”. 

De manera  que,  aunque  formalmente  nada  parecía  haberse  alterado,  lo 

cierto es que esa continuidad se reveló muy pronto solo aparentemente y por 

lo tanto empezó desde el principio a socavar  los cimientos de  la monarquía, 

su estabilidad. Hay unas páginas escritas por Gerald Brennan en El Laberinto 

Español que nos devuelven  la voz del autor, convertido casi en un narrador, 

que alcanza a ver en este espacio escénico que es el Madrid de la época lo que 

significan estos momentos: 

la hora  final de esa monarquía había sonado en 1898, y desde esa época hasta 

1931, fecha en la que se proclama la II República, se manifiesta en la historia de 

España un doble proceso. 

Por un lado hay un proceso más evidente, que consiste en la sucesiva de‐

sintegración  de  los  diferentes  elementos  que  formaban  la  vieja  España:  la 

Administración, el Ejército, la Iglesia, las clases sociales, las regiones entre sí, 

etc. Luego hay otro proceso, menos visible y mucho más profundo, que es el 

cultural, y que a  lo  largo del primer  tercio del siglo XX  llega a alcanzar una 

brillantez extraordinaria gracias, precisamente, a este malestar espiritual que 

encuentra  en  el Desastre del  98  el  expresivo  símbolo del  fracaso moral del 

régimen que Cánovas había empleado; una fecha clave, la de 1898, y una línea 

divisoria que se ha denominado la Edad de Plata de la cultura española. 
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Es justamente en este contexto, es decir, en el contexto del malestar espiri‐

tual contra un régimen basado en caciquismos y corrupciones, y en esa crítica 

de todos esos fenómenos, donde se empieza a desear la regeneración de toda 

la vida intelectual española, de la que el teatro es una parte importante. 

No cabe duda que a lo largo del primer tercio se empieza a notar en puntos 

concretos. Desde  luego  el primero,  el  teatro o  la  escena  teatral,  es un  lugar 

muy apropiado porque siempre hay una ambigüedad entre  lo real y  lo ficti‐

cio; y acudiendo al viejo  tópico del teatro mundi, veremos como varias obras 

teatrales  que  se  publican  en  este momento  acusan  ese malestar  espiritual, 

siendo la primera de ellas la Electra de Benito Pérez Galdós, que se estrena en 

el Teatro Español el 30 de enero de 1901, y en la que demuestra, nada más que 

con su lectura, cómo Galdós consideraba el teatro como una cierta arma polí‐

tica. De hecho, todas las críticas que se hacen cuando se estrena la obra abun‐

dan en este sentido, y así por ejemplo, el crítico de El Heraldo de Madrid dice: 

(…) lo que sí diremos es que, lo que los hombres que nos gobiernan deben medi‐

tar es sobre el estado verdadero de la opinión en el presente momento, cuidando 

de advertir que esa opinión no es de un vulgo ignorante y rencoroso, sino de un 

autor teatral de muchísimo prestigio. 

Evidentemente, para esta y otras obras teatrales de este momento, 1901, se 

utiliza  el  fondo  plástico  que  organizan  unos  pintores  que  vienen  del  siglo 

XIX, Amalio Fernández y Luis Muriel, que son unos pintores correctos en el 

plano de la perspectiva, pero que acusan un realismo que, clarísimamente, se 

va quedando anquilosado. 

Así que, realmente, empieza a haber toda una serie de elementos que ha‐

blan de ese deseo de  renovación. Desde  luego, en mi opinión,  la verdadera 

renovación  llega  con  el  teatro de Valle‐Inclán. La  obra dramática de Valle‐

Inclán comienza en 1899 y concluye en 1927. Si quisiéramos señalar una carac‐

terística global de toda su obra tendríamos que decir, en primer lugar, que es 

una dramaturgia con constante deseo de renovación. Sin embargo, lo que su‐

cede es que los historiadores de nuestro teatro, los historiadores de la literatu‐

ra, advierten que el sistema dramático de Valle‐Inclán no se nos presenta de 

manera  lineal, es decir, uno no puede establecer etapas, porque él va en un 

sistema  de  variaciones,  cuya  cristalización  oscila, más  o menos,  desde  las 
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fórmulas de la Sonata de Otoño o el Marqués de Bradomín, típicamente simbolis‐

tas, al Esperpento, que cierra el ciclo dramático que ocurre en 1926‐27. 

En el fondo, el Esperpento de Valle es una encrucijada final de una drama‐

turgia que dibuja un camino pautado, no cabe duda, de sucesivas encrucija‐

das, porque él va poco a poco viéndolas. La verdad, y pienso  sinceramente 

que es así,  la  situación varía  si nosotros nos  fijamos en  los  fondos plásticos 

que pide Valle‐Inclán para sus obras dramáticas; porque, aquí sí que es ver‐

dad que hay unas fechas claves y desde luego un proceso que yo veo también 

bastante nítido. 

El punto de partida de esta renovación es 1907, año en que se publica Águi‐

la de Blasón, que marca una divisoria clarísima entre los fondos plásticos ima‐

ginados para  las primeras obras dramáticas de Valle‐Inclán y  los que van a 

dar apoyo plástico a partir de este momento. Para  comprobarlo, una de  las 

fuentes de  la escenografía son  las propias acotaciones del pintor, es decir,  lo 

que pide a los escenógrafos en los márgenes de las obras cuando escribe. En‐

tonces, si analizamos las obras de Valle‐Inclán y las acotaciones antes de 1907, 

vamos  a  ver  como  su  dibujo  a  pluma  de  la  escena  puede  compararse  con 

cualquier pintura modernista. Cito como ejemplo una acotación de El Marqués 

de Bradomín que es una adaptación parcial de Sonata de Otoño: 

La escena debe ser un sol poniente que dore los cristales del mirador. Es un mi‐

rador tibio y  fragante. Gentiles arcos cerrados por vidrieras de colores lo flan‐

quean con ese artificio de siglo galante que imaginó  las pavanas y las galotas. 

En cada arco, las vidrieras forman un tríptico y puede verse el jardín en medio 

de una tormenta o en medio de un sol dorado. 

Si uno imagina una pintura de Joaquín Mir o de Rusiñol, no está demasia‐

do  lejos de esa descripción. Así que, esto es  lo que va a  cambiar y,  cuando 

empieza a publicar las Comedias Bárbaras, la primera de las cuáles es Águila de 

Blasón en 1907, y luego Romance de Lobos y Cara de Plata, se abre en el teatro de 

Valle‐Inclán,  independientemente  del  orden  en  que  uno  quiera  poner,  un 

nuevo período. 

Además, la crítica ya le había advertido que no podía seguir por la senda 

del Modernismo. Hay un magnífico artículo de un joven Ortega y Gasset, que 
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ya en 1904 hace gala una vez más de su probada intuición literaria y estética, 

que dice: 

(…) si el señor Valle‐Inclán agrandara sus cuadros, ganaría el estilo en sobrie‐

dad, perdería ese enfermismo imaginario y musical, y ese preciosismo que a ve‐

ces empalaga, pero no siempre embelesa. 

Efectivamente, Valle‐Inclán es hombre de la Generación del 98, que aban‐

dona las sinuosidades pictóricas del Simbolismo y, junto con sus compañeros 

de generación, acentúa con nuevos  impulsos el movimiento regionalista, cu‐

yas raíces hay que buscarlas en el Romanticismo y cuya formulación, como tal 

movimiento literario, corresponde a los días del Naturalismo. 

¿Qué  es  lo  que  quiere  encontrar  la Generación del  98? En primer  lugar, 

quieren encontrar, en los comienzos del siglo, una confluencia de factores que 

hagan que lo español se acerque a lo europeo. Ese es el sentido de la obra de 

estos escritores que forman la Generación del 98 y que son todos, y eso es im‐

portante pensarlo, de regiones periféricas, norte o sur. 

El sentido de la obra de esos escritores viene a ser una meditación, que en 

un primer momento es una exaltación de Castilla; de Castilla como deposita‐

ria de  los valores esenciales de  la Edad de Oro y, además, como soporte de 

otras regiones. Enseguida esa meditación se hace pesimista por razones que 

afectan a nuestra propia historia, precisamente por el atraso histórico que ha‐

bía en la escena real del país. La mentalidad europea de entonces, estamos en 

vísperas de lo que va a ser la primera Gran Guerra, tampoco ayuda demasia‐

do al optimismo. 

Y entonces, estos escritores de la Generación del 98, se dan cuenta de que 

Castilla ya no puede representar el papel y ostentar nada que pueda dirigir 

espíritus porque es una Castilla rural, profunda y atrasada; Castilla cede este 

papel a las regiones del norte o a las regiones del sur, y de ello habla Ortega y 

Gasset. En  este  contexto  en  el  cual Castilla ya no  es  la protagonista, Valle‐

Inclán empieza muy pronto a abandonar el contenido mítico de esa Castilla 

heroica con el que magnificó sus comienzos literarios y se vuelve hacia el es‐

cenario galaico, que es su región, la Galicia de su niñez, desde cuyo observa‐

torio, un observatorio que  es  siempre  espiritual,  irá  tejiendo un proceso de 

desmitificación de la imagen histórica de Castilla. 
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Todo  este  proceso,  que  significa  una  renovación  verdadera,  empieza  en 

1907, y ahí empieza a haber unos nuevos espacios escénicos que también di‐

buja Valle‐Inclán, pero cito ahora una acotación de las Comedias Bárbaras, del 

ciclo mítico que empieza con Águila de Blasón, para mostrar la diferencia con 

la acotación citada previamente. Corresponde a Águila de Blasón y dice: 

La escena debe tener el molino de Pedro Rey; delante de la puerta hay una parra 

sostenida por poyos de piedra. Los juveniles pámpanos parecen adquirir nueva 

gracia en contraste con  los brazos de una vid centenaria y sobre aquellas pie‐

dras de tosquedad céltica […] 

Efectivamente, el trazo de este Valle‐Inclán que ahora dibuja el ámbito es‐

cénico, es mucho más enérgico y mucho más intenso. Sus perfiles, además, se 

construyen a base de volúmenes rotundos, que además él subraya con unos 

adjetivos que  tienen un papel  importantísimo:  tosquedad  céltica, poyos  ro‐

bustos, etc. Y además, la luz y el cromatismo de la escena cambia porque ya 

no pide  tonos suaves de reflejos de sol o de vidrieras, sino que habla de un 

clima dramático de las escenas e intensifica, en virtud de una serie de claves, 

ese dramatismo. 

La primera clave es  la utilización, siempre, de un personaje colectivo. Es‐

tamos hablando del ciclo mítico, es decir el de las Comedias Bárbaras. Personaje 

colectivo al que Goya había dotado de una potencia extraordinaria y que se 

desliza, tanto en Goya como en Valle‐Inclán, en un proceso más o menos pa‐

ralelo. En el caso de Goya, primero fue  la representación del pueblo de Ma‐

drid, alegre, en  la pradera de San Isidro;  luego  fue el mismo pueblo de Ma‐

drid, que contempló el milagro de San Antonio de la Florida; más tarde fue el 

que huía despavorido en  los grabados de  los desastres y, finalmente, es este 

mismo pueblo el que, envuelto en las negras tintas del horror, acude a la ro‐

mería de San Isidro desde las paredes de la Quinta del Sordo. 

Para Valle‐Inclán, en este ciclo de las Comedias Bárbaras, el personaje colecti‐

vo se personifica en mujerucas cubiertas con mantos negros que esperan el re‐

greso de las barcas de sus maridos pescadores, o el grupo de la Santa Compaña 

que horroriza a Montenegro en Romance de Lobos o bien en las huestes de men‐

digos y lisiados; pero, en todo caso, son personajes siempre anónimos. Anóni‐

mos que entonan, además, un coro siniestro de pobreza, de ignorancia, que se 

mueven en torno a la figura del protagonista y que son conocidos, generalmen‐



Madrid, escenario de la vanguardia teatral 
_____________________________________________________________________________________ 

Arte y Ciudad - Revista de Investigación 
Nº 4 – Octubre de 2013 

161 

 

te, por su lugar de nacimiento o por su defecto físico; por ejemplo: el Manco de 

Gondar, el Pobre de San Lázaro, el Tullido de Celtios; y que también, en todo 

caso, vagan por los caminos, comen del pan ajeno o se desgranan en los merca‐

dos feriales de villas y de aldeas, rezando cuitas y salmodias que contienen to‐

da la resonancia ancestral del viejo romance de tradición oral. 

Entre  toda  esta miserable  grey  del  personaje  colectivo  valle‐inclanesco, 

destaca uno de ellos, el ciego, y que ahora en el ciclo de las Comedias Bárbaras 

surge, él mismo lo dice, 

(…) en las encrucijadas de los caminos, en los santuarios, en los soportales de 

las ventas y  los mesones. Es Electus, el ciego de Gondar,  ladino, mendicante, 

que se recorta en el cielo con un gran perfil y que aparece en las plazas pueble‐

rinas y su risa es una mezcla de vino y de yantar. 

Es verdad, y es otra de sus claves, que en la obra dramática de Valle‐Inclán 

puede encontrarse siempre una preocupación por  los ojos. Nunca que hable 

de ojos, no pone un adjetivo. Por ejemplo: ojos parleros, ojos expresivos, que 

hablan; ojos risueños, ojos llagados. Electus, el ciego de Gondar, dice Valle en 

un momento, tiene  los ojos abiertos,  inmóviles, semejantes a un dios primitivo, al‐

deano y jovial. 

Estos personajes individuales, reconocidos por su lugar de origen o por su 

defecto físico, no tienen nada que ver con lo que pintaron en el Siglo de Oro 

Ribera, Velázquez o Carreño; sin embargo, el Niño Cojo de Ribera, por ejem‐

plo o los bufones de Velázquez, o la enana de Carreño han quedado retrata‐

dos para la historia con un realismo individual que, además, es dignificador; 

mientras que  los pobres y  los  tullidos de Valle‐Inclán, o  los ciegos de Valle‐

Inclán, han quedado retratados con un trazo fuerte, desgarrador y dramático 

y, además, estos personajes valle‐inclanescos, sean  individuales o colectivos, 

se acompasan perfectamente con el clima de la obra y con el escenario donde 

aparece; es decir, siempre hay un personaje protagonista y una serie de per‐

sonajes con defectos físicos o mendigos que dan ese  juego contrapuesto, que 

en el fondo es encontrar dos espacios dramáticos. Por supuesto que estos cie‐

gos y mendigos galaicos están muy lejos de los sentenciosos viejos castellanos 

de  la novela picaresca;  tienen un  carácter muchísimo más  expresionista,  es 

algo nuevo también, y por supuesto desgarrador, nunca dignificador, de ese 

asunto. 
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Así que en  la historia de nuestra dramaturgia contemporánea, Valle‐Inclán 

representa la ruptura, no sólo con el concepto teatral vigente, sino con su esce‐

nografía; porque él, al hablar de  los espacios  teatrales, habla de  la  influencia 

que le hizo el antipático tudesco, es decir, Durero. ¿Por qué? Porque él habla de 

la dramaturgia del sueño, es decir, que prefiere  los espacios escénicos  super‐

puestos, de la manera en que vemos las escenas en sueños. Un contacto clarísi‐

mo con las imágenes oníricas del Surrealismo. Y por supuesto, él tuvo seguido‐

res tanto en  la pintura gallega, Castelao, como en la pintura castellana, Gutié‐

rrez Solana. Para terminar, cito la primera acotación para Cara de Plata: 

(…) retiembla un gran trueno en el aire y el potro se encabrita, entre los maiza‐

les brillan las luces de la Santa Compaña. El caballero siente erizarse los cabe‐

llos en su frente, se oyen gemidos de agonía y herrumbroso son de cadenas que 

arrastran en las noches oscuras las ánimas en pena que vienen al mundo para 

cumplir penitencia. 

Como se ve, es una acotación enteramente dramática, muy realista y que 

ya no  tiene, para nada en cuenta,  lo que había sido, hasta este momento, el 

teatro a la italiana y, desde luego, las escenas realistas. 

Pero no es sólo Valle‐Inclán el que abre la dramaturgia española a la con‐

temporaneidad. Hay  que  contar  con  la  contribución  de  un  intelectual,  con 

quien la historia del teatro español tiene una deuda importante. Me refiero a 

Cipriano  de Rivas Cherif,  cuya  afición  innata  al  teatro  le  llevó  a  poner  en 

marcha una serie de iniciativas de teatro experimental en un Madrid que to‐

davía recordaba las representaciones tradicionales en los teatros a la italiana. 

El impulso para dedicarse al teatro fue el descubrimiento de Gordon Craig. Él 

lo conoce estando en Bolonia como becario del colegio de San Clemente en el 

año 1910. Cuando vuelve a España, Rivas Cherif está en relación familiar con 

Azaña,  al  estar  casado  con una de  sus hermanas. En  este momento Azaña, 

que luego sería presidente de la Segunda República, es secretario del Ateneo 

de Madrid, que es otro de los escenarios donde Madrid se abre a la vanguar‐

dia  teatral; y además está en un círculo  intelectual compuesto por el propio 

Valle‐Inclán, por Margarita Xirgú y por Galdós y otros escritores importantes, 

con quien Rivas Cherif no sólo comparte criterios estéticos, sino también ideo‐

lógicos. Todo  eso  en  los  años previos  al  año  1914, que  empieza  la Primera 

Guerra Mundial. 
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¿Qué es lo primero que hace Rivas Cherif para la renovación del teatro que 

él veía estrictamente necesaria? Le hace dos  largas entrevistas a Valle‐Inclán 

en  la  revista España, y en ellas el dramaturgo, que como se sabe,  tenía muy 

mal carácter y era bastante ciclotímico, le confiesa cómo concibe el escenario, 

es decir, le habla de esos espacios superpuestos donde los personajes se mue‐

van siempre en límites paralelos, para que todo eso confluya no en un espacio 

escénico a  la  italiana,  sino en un espacio contemporáneo, compartido  racio‐

nalmente; y le habla de lo que es la desmitificación de Castilla, etc. No pode‐

mos hablar que eso sea un manifiesto de Valle‐Inclán, pero sí es lo que nos da 

las primeras notas de lo que luego se podría deducir de las acotaciones. 

En segundo lugar, Rivas Cherif crea el Teatro‐Escuela de Arte. Es la prime‐

ra vez que en Madrid se abre una escuela de teatro y además se representan 

obras de dramaturgos extranjeros. Rivas Cherif tenía muchísima predilección 

por Ibsen, y ahí puso, efectivamente, El Enemigo del Pueblo, entre otras cosas 

que estrenaron el Teatro‐Escuela de Arte en el Teatro Español, y también Casa 

de Muñecas. Y, en tercer lugar, hizo dos experimentos teatrales con grupos, el 

primero se llamó El mirlo blanco y el segundo El cántaro roto. 

La verdad es que esas dos últimas experiencias quedaron en el reducto de 

una minoría porque se celebraron las representaciones en casa de los Baroja y, 

también, en  la propia casa de Azaña. En todo caso, toda esta situación, todo 

este movimiento  tanto en el Ateneo, como en casas particulares, como en el 

Teatro Español, tienen un denominador común y es que hay un claro males‐

tar espiritual, una crítica cultural e intelectual que va abonando los años de la 

Edad de Plata y, por tanto,  irremisiblemente  iba a tener que reflejarse de un 

modo visual en una serie de montajes. 

Para eso era necesario que hubiera otro impulso. Y el siguiente impulso, ya 

definitivo y en  la parte visual, escénica del  teatro, viene con  la presencia de 

los ballets rusos en Madrid. La verdad es que una mirada sobre la historia de 

la danza nos permite ver que la danza, sea sacra o profana, interviene en to‐

das las civilizaciones, y con una fórmula desigual y un refinamiento variable 

nos ofrece un modo de expresión a la vez cerrado y directo; porque allí donde 

acaba  el mundo  inconmensurable de  la palabra,  empieza  el del  gesto  y,  la 

danza, no es más que una sucesión armónica de gestos. 
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Curiosamente, el ballet vivió en Europa una etapa de esplendor entre 1830 

y 1860. En ese esplendor no participó España, a pesar de la riqueza de nuestro 

folklore y la variedad de nuestras danzas populares; no consiguió, en ningún 

momento, incorporar a la escena estos elementos ni, por supuesto, darles una 

proyección estética. 

Este esplendor europeo  llevaba en sí el germen de  la decadencia; porque, 

en su evolución, todo fue dependiendo de la primera bailarina, es decir, em‐

pezó a dejar de ser un espectáculo colectivo para convertirse en la exhibición 

de  la primera  bailarina. En  el único  sitio donde  no pasó  eso  fue  en Rusia, 

donde el ballet mantuvo su importancia como espectáculo gracias a la Escuela 

de Ballet de San Petersburgo. Esa escuela  fue, sin duda, uno de  los  factores 

que prepararon  el  terreno  a  la obra genial de Sergei Diaghilev, que  llegó  a 

París en 1909 con figuras como Tamara Karsovina, Ana Pavlova o Nijinsky. 

Pero Diaghilev, que era un hombre de vanguardia, entendió y comprendió 

que para que la danza entrara por derecho propio a formar parte de la escena 

vanguardista, era necesario entrar en contacto con  los pintores que  la repre‐

sentaban. Conoció a Picasso, a Falla, a Satue, vino a España con Stravinsky, es 

decir que, en  todo caso,  se metió en el ambiente de  la vanguardia parisina, 

tanto musical  como  pictórica  y,  precisamente  por  su  contacto  con  Picasso, 

vinieron a España, también con la mediación de un Falla que luego haría con 

ellos, con todo el Ballet, un viaje por Granada. 

En la primavera del año 1916, el Teatro Real contempló desde sus enveje‐

cidas tablas el espectáculo de Sherazade, con el que abrieron programación en 

Madrid. Si comparamos el decorado con cualquiera de los decorados de fina‐

les del siglo XIX, donde indefectiblemente hay una arquitectura perfectamen‐

te  en perspectiva, una pintura  totalmente  realista, no  es de  extrañar que  la 

presentación de este ballet fuera un vuelco extraordinario desde el punto de 

visto estético. De repente, un público acostumbrado a la danza clásica se vio, 

literalmente, arrastrado por un torbellino de colores y formas en movimiento. 

Rimsky‐Korsakov tomó el argumento de Sherazade de Las mil y una noches, 

donde el sultán por la convicción que tenía en la inconstancia de las mujeres, 

había jurado matar, sucesivamente, a todas sus esposas después de la primera 

noche nupcial; sin embargo, la sultana Sherazade fue lo suficientemente lista 

para cada noche contarle una historia distinta, con lo cual, al picarle su curio‐
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sidad, fue posponiendo el momento de su ejecución. Este es, en fin, el argu‐

mento de Sherazade. Si nos fijamos en algunos de  los decorados, vemos por 

ejemplo un telón de fondo donde aparecen  los colores mezclados, no hay  lí‐

neas dibujísticas, es decir, los pintores de Diaghilev, que son Bakst y Benois, 

sobretodo, han visto en París lo que significa el Fauvismo, y proyectan en sus 

telones este tipo de colorido. Pero además de todo esto, hay también paisajes 

pintorescos,  pabellones,  y demás  cosas  que  en  la  escena  no  habían  pasado 

nunca. Y desde  luego,  lo que más  llamó  la atención  fue el vestuario. El ves‐

tuario donde, naturalmente, era todavía mucho más “asustante”, en relación 

con el público tradicional acostumbrado a las bailarinas clásicas con falda cor‐

ta de  tul, bailando en puntas, etc., de repente se vieron arrastrados por una 

yuxtaposición de colores que venía del Fauvismo, pero  también del orienta‐

lismo y del exotismo, y quedarían fijados en  la retina como un torbellino de 

color,  rojos,  naranjas,  etc.,  donde  Irina  Rubinstein,  que  era  quien  hacía  de 

primera bailarina, dibujaba unos meandros  tornasolados de colores, que di‐

bujaban alrededor esclavos, eunucos, odaliscas, jugando siempre con las telas 

ricas,  los movimientos  sutiles,  con  una  armonía  extraordinaria  en  el  gesto, 

pero siempre con una fiereza de color muy considerable. 

No cabe duda que, desde el momento en el que empezó el espectáculo, era 

muy difícil separar  la  labor del coreógrafo de  la del escenógrafo o de  la del 

músico,  porque  igualmente  llamativa  era  la  suntuosa  paleta  orquestal  de 

Rimsky‐Korsakov como la paleta de Bakst y Benois en todos estos colores, de 

manera que esto supuso un revulsivo importante. 

Pero, además de todo esto, Picasso colaboró con los ballets de Diaghilev a 

propósito de la escenificación de la obra de Falla El sombrero de tres picos, que 

es una tradición popular. Picasso situó la acción en Andalucía, hizo una serie 

de telones, siempre con volúmenes cúbicos, alineados, sin demasiada mezcla 

de color y reproduciendo casas blancas,  tejas árabes y cielos azules.En otros 

casos como en la figura del corregidor, Picasso lo plantea con una burla con‐

siderable, con unos colores muy vivos, en línea también con la representación 

del molinero. Nunca nada se había presentado así. Quiero decir que, jugando 

con los colores y la postura, retrata el carácter del personaje; por lo tanto, en 

esta regeneración del espectáculo  teatral,  indudablemente,  lo  importante era 

“el  formar equipo”,  como ahora  se dice, es decir,  todos  leían  la obra,  todos 
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analizaban  los personajes y cada uno en su  faceta, pictórica,  figurinista o de 

bailarín, retrataba la psicología de cada personaje. 

La verdad es que la presencia de los ballets rusos en Madrid fue un revul‐

sivo extraordinario y, desde luego, el primero que lo entendió así fue la figura 

de Gregorio Martínez Sierra, que  creó el Teatro de Arte, que duró desde el 

año 1917 hasta 1925. Con el Teatro de Arte de Martínez Sierra, cuya  imagen 

en la historiografía se recibe con cierta antipatía porque el mérito fue realmen‐

te de  su mujer María de  Járraga, que  incomprensiblemente pactó  –digo  in‐

comprensiblemente porque  fue una de  las primeras diputadas  socialistas  y 

luchó por la independencia de la mujer, para pasar luego anónimamente por 

la organización de ese teatro y por las obras que se presentaron, en función de 

que su marido se enamoró de  la primera actriz, Catalina Bárcena. En  fin, el 

protagonismo que le negó la historia, en realidad se hace incomprensible. 

Este  teatro de Martínez  Sierra  estaba  en  el Teatro Eslava,  en  la  calle del 

Arenal, entonces un teatro de mucha dignidad y hoy convertido en una disco‐

teca de poca dignidad. Lo primero que entendió Martínez Sierra es que el es‐

pectáculo teatral tenía que ser colectivo, es decir, tenía que formar una com‐

pañía. La  renovación  se podría hacer  si  se  juntaban  los  esfuerzos de varios 

profesionales, y entonces, de acuerdo con los actores, él dirigía las escenas, su 

mujer dirigía las obras, pero contrata a tres escenógrafos que son los primeros 

escenógrafos de  la contemporaneidad en España. El primero de ellos es Sig‐

frido Burmann:  es  el que, de  los  tres, poseía desde  el  inicio una verdadera 

formación  teatral. Se había  formado en Berlín, con Reinhardt, y  luego había 

viajado por Europa, sobre todo había estado en París y en Florencia, donde ve 

la pintura de vanguardia,  los distintos ecos del postimpresionismo y donde 

ve el teatro experimental también. 

La primera obra que se pone en escena en el teatro de Martínez Sierra es El 

pavo real, cuya escenografía está hecha por Burmann. Hay sugerencias de Pa‐

rís, sobretodo de la pintura postimpresionista, de policromatismo plano; hay 

también detalles de orientalismo, como los dos elefantes enfrentados; hay un 

juego de colores muy vivo, que está hecho con una técnica de esmalte. Es una 

pintura, pues, que pasa por alguna de las experiencias del postimpresionismo 

que venía de la senda de Gauguin. Podemos hablar que es la primera pintura 

de escena fuera de la norma tradicional y, por tanto, importante. 
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Luego  hizo  Los  gorriones  del  prado,  con  una  escenografía  única  para  esa 

obra, sólo tenía el telón, que no se movía en toda la obra, donde hay sugestio‐

nes clarísimas, en los rojos y en los azules, del Fauvismo. Y luego hizo un via‐

je a Marruecos que le impresionó mucho y planteó una escenografía para una 

obra que se llama Marruecos, donde pinta con una perspectiva bastante lógica 

las  típicas paredes blancas y puertas de  las  ciudades musulmanas,  también 

para un telón de fondo único.  

El segundo escenógrafo es Fontanals, quien se formó, en cambio, en Barce‐

lona como delineante y proyectista, en una casa de decoración de  interiores 

junto a Puig  i Cadafalch. Eso hizo que, circunstancialmente, fuera  ilustrador 

de libros y que, en el teatro, empezara por hacer carteles; carteles que son una 

delicia  en  cuanto  a  la grafía  curva, de  ritmos muy  alegres, de  colores muy 

mezclados que remiten un poco a la moda de la época, y donde hay muchísi‐

mo del modernismo pero también bastantes cosas del art‐decò. Es una mezcla 

que adelanta en muchos aspectos el art‐decò. 

Después de estos  carteles, hizo  también escenografías, por ejemplo  la de 

Un médico a  la  fuerza, que es otra de  las obras que se pone en escena. En  las 

decoraciones de Fontanals hay un primer momento que es siempre de colores 

pasteles, muy pálidos, no le gusta la delineación en oscuro, hasta que el pro‐

pio Martínez Sierra le pide que las decoraciones, para que se vean mejor des‐

de la sala de espectadores, sean de colores vivos, jugando con la alegría de los 

contrastes, como hizo con las escenografías para La fiesta valenciana, reivindi‐

cando las fiestas populares dentro del movimiento regionalista. 

El tercer escenógrafo fue Barradas, que es el de más corta labor aquí en Es‐

paña. Había nacido en Montevideo en 1890, pero en el año 1912, subyugado 

por el ambiente del Futurismo, está en Milán. En 1919 Martínez Sierra lo en‐

cuentra en un viaje y se lo trae a Madrid. Lo que hace Barradas entonces, más 

que nada, son decoraciones de teatro para niños. En  los carteles presenta un 

dibujo muy  ingenuo, siempre dentro de una  línea de  lectura muy  fácil, con 

muchísimo  contraste de  color; y  luego  las  escenografías para  la  representa‐

ción de cuentos como El viaje al portal de Belén, con trazo negro alrededor, si‐

gue mucho la idea de Burmann, por supuesto mucho más que Fontanals, o en 

Matemos al lobo, con masas de color muy bien extendidas, pero siempre muy 
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delimitadas, donde hay  también un  juego de balcones, bailes, como si  fuera 

una especie de cabaret de la época. 

Estos  tres  escenógrafos  no  fueron  los  únicos;  colaboraron muchos  otros 

que venían del naturalismo y del realismo decimonónico y que presentaron 

escenografías muy aceptables para obras mucho más tradicionales, como es el 

caso de Salvador Alarma. Pero, realmente, quienes constituyen  las primeras 

muestras  de  renovación  escenográfica  son  estos  tres  pintores,  que  enlazan 

luego, sobre todo Burmann, con los pintores que habrían de hacer los fondos 

plásticos para el teatro de la Generación del 27. Es decir, que cuando Alberti y 

Lorca presentan  sus obras, generalmente  las de Lorca para  la  compañía de 

Margarita Xirgú, entonces es Burmann el que hace unas escenografías magní‐

ficas, pero siguiendo las pautas de las acotaciones de Lorca. 

Ya no estamos hablando de una renovación, sino de un teatro nuevo com‐

pletamente, que sí que está a la altura de Europa. Es decir, que la Generación 

del 27 ya no es teatro de vanguardia, en el sentido de que rompe con la escena 

a la italiana, sino que es un teatro que hace una nueva lectura de los clásicos 

para representarlos por el mundo entero con un criterio escenográfico propio 

que nace en la propia acotación del actor, pero que cuenta con pintores como 

Burmann,  Pepe Caballero, Benjamín  Palencia,  que  hacen  toda  una  serie de 

obras que están ya dentro de unas pautas de un movimiento de vanguardia 

completamente europeos. 

De manera que el ciclo de renovación escénica que se inicia en el ciclo míti‐

co de las Comedias Bárbaras de Valle‐Inclán, a base de una casi escritura pictó‐

rica, termina con las escenografías hechas para el Teatro de Arte de Martínez 

Sierra, que  cierra  sus puertas  el año 1925. En ese momento ya hay algunas 

obras de Lorca, como La niña que riega  la albahaca y de Alberti que ponen en 

escena, también en reductos minoritarios como la Residencia de Estudiantes, 

unas escenografías que definen de alguna manera lo que es el nuevo teatro de 

la España que alcanzará un valor  intelectual  importante durante  los años de 

la Segunda República. 

 


