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Octubre de 1929, un paseo por los cielos 
October 1929, a walk in the sky

Ramón PicO Valimaña

Resumen / abstract

A finales de los años veinte del pasado siglo comenzaba a abordarse una reflexión completa y pausada del territorio desde la altura. Supe-
rada la fascinación por el avión como objeto y recompuestas las emociones tras los primeros contactos con el aire, comienza la explora-
ción, surgen las miradas serenas sobre la tierra que ha quedado abajo. En octubre de 1929 Le Corbusier tendrá la oportunidad de explorar 
el fabuloso territorio americano desde la altura, durante la plácida primavera austral, en un paseo por los cielos que le permitirá percibir 
nítidamente la relación entre lugar y arquitectura. Desde entonces, acompañado en todo momento de su libreta de dibujo, recorrería miles 
de millas a través del aire: Sudamérica y M’zab, los meandros y el desierto, constituyen, pese a no ser sus primeros vuelos, el conjunto de 
experiencias definitivamente trascendentes en la reformulación de las coordenadas espaciales y geográficas de un arquitecto apasionado 
por la aviación.

In the late twenties of the last century began to address a full and deliberate consideration of the territory from the height. Passed the fascination with the 

aircraft as an object and recomposed emotions after the initial contact with the air, begins the exploration, serene eyes emerge on land that has been down. 

In October 1929, Le Corbusier will have the opportunity to explore the fabulous American territory from above in a walk through the air during a peaceful 

southern spring that belongs him to discover the strong relation between site and architecture. Since then, accompanied throughout his sketchbook, 

would travel thousands of miles through the air: South America and M’zab, meanders and deserts, are, although not their first flights, the whole experience 

definitely transcendent in reshaping the spatial and geographic coordinates of an architect in love with aviation.
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Casualidades de la vida. Algunos meses antes de la incorporación del piloto Anto-

ine de Saint-Exupéry a la Aeroposta Argentina, un cruce de correspondencia entre 

Buenos Aires y París provocaría un momento crítico en la vida de Le Corbusier, 

obligado a elegir entre el compromiso con la renovación que suponía la asistencia 

al II CIAM y la atracción de lo desconocido: el viaje a América1. 

Su renuncia final a Frankfurt, en un momento de especial trascendencia para la 

propagación del credo moderno, tuvo afortunadas consecuencias para la historia 

de la arquitectura contemporánea, suficientemente señaladas por la crítica2. Al 

fructífero encuentro con la geografía americana se superpuso el fértil intercambio 

con los intelectuales de la vanguardia argentina y brasileña que le habían invitado, 

y la coincidencia con los pilotos Mermoz y Saint-Exupéry, personajes admirados 

por Le Corbusier. La experiencia en los cielos americanos completó la convulsión.

En Sudamérica Le Corbusier convertirá el reconocimiento aéreo en un mecanismo 

imprescindible para abordar las intervenciones sobre la ciudad. La incorporación 

de esta nueva herramienta tiene su punto de arranque en el vuelo de Buenos Aires 

a Asunción, al que Le Corbusier se suma, según el propio arquitecto, a raíz de una 

invitación de Vicente Almonacid3. 

Tras algunas confusiones y equívocos respecto a la existencia del viaje, la fecha 

del mismo, la composición del pasaje e incluso el carácter de bautizo aéreo que el 

vuelo supondría para Le Corbusier, recientemente la labor del CEDODAL (Centro 

de Documentación de Arquitectura Latinoamericana) parece haber aclarado sus 

términos4. El primer vuelo se realiza el veintidós de octubre en un avión Latécoère 

que parte en la madrugada de Buenos Aires y entre los ocho pasajeros se encon-

traba Le Corbusier, en compañía de Almonacid, a quién éste diferencia claramente 

del piloto en sus dibujos: “Avion // vu de 1000 métres // [...] Almonacid// aviateur // 

A= le fleuve / lui même feit / 1 immense méandre // B. le cours fait // des méandres 

// C anciens méandres // recoupés en droite // 2= ancien méandre // 3= prochain 

recoupage // 4 deviendra comme 2 //l’ancien méandre”5.

La navegación correspondería a Jean Mermoz, con mayor antigüedad en la Ae-

roposta que el recién incorporado Antoine de Saint-Exupéry, que figuraba en el 

reducido pasaje junto a Le Corbusier. El encuentro sin duda tuvo que llevarles a 

intercambiar impresiones durante las ocho largas horas de viaje6, ya que existían 

entre ambos interés cruzados: a Le Corbusier le fascinaba la aviación mientras que 

Saint-Exupéry sin duda lo estaba por la arquitectura, su vocación juvenil, pues en 

1919 había asistido como libre oyente a las clases de la sección de arquitectura de 

la Escuela de Bellas Artes de París, antes de que las dificultades económicas le 

arrastraran a alistarse en la aviación.

Sin duda serían días en los que entre la apretada agenda de uno y el intenso tra-

bajo del otro, quedaría algún lugar para tertulias e intercambio de vivencias, ya que 

como ha indicado Gutiérrez ambos coincidían en el Hotel Majestic.7 Sería también 

el inicio de una relación de amistad y admiración que continúa dos años más tarde 

cuando coincidan explorando el desierto argelino, y culmina con la incorporación 

de Saint-Exupéry al particular Olimpo de la aviación de Le Corbusier en Sur les 4 

routes: “Saint-Exupery es también digno compañero de esos héroes tan serenos”8.

Ambos eran exploradores, aventureros que intercambian sus percepciones sobre 

la fuerza de los paisajes naturales sudamericanos, la emoción de la vida humana 

en el suelo y los nuevos caminos que descubre la vista aérea9.

Sin duda, el punto que cataliza y anima las reflexiones de estos días de encuentros 

sería la propia experiencia del vuelo, una notable aventura10. El propio Saint-Exu-

péry reconstruye el ambiente en el interior de aquellos aparatos: “Nueve pasajeros, 

  1  José Francisco Liernur, La red austral: obras y 

proyectos de Le Corbusier y sus discípulos en la 

Argentina (1924-1965). Bernal, Universidad Na-
cional de Quilmes, 2008, pp. 73-74. En La Red 

Austral Pancho Liernur y Pablo Pschepiurca han 
desbrozado minuciosamente la preparación, el 
desarrollo y las consecuencias de lo que califican 
como el viaje de occidente del maestro: “Frente 

al mundo de cortas miras de la modernización 

centroeuropea y anglosajona, con el ‘descubri-

miento’ de Sudamérica comenzaría a abrirse en 

1929 el ancho universo que en él madurará en la 

década siguiente: la ‘Unión Latine’. El viaje sud-

americano iba a adquirir de este modo el perfil de 

un verdadero ‘Viaje de Occidente’, reproducción 

especular del ‘Viaje a Oriente’ emprendido casi 

dos décadas atrás..., La ‘esperanza sudameri-

cana’ se presentaba como la ocasión para abrir 

literalmente ‘nuevos horizontes’ a una realiza-

ción plena, no bastardeada ni mezquina de sus 

ideas. A la Neue Stadt frankfurtiana Le Corbusier 

buscaría oponer una Neue Welt, un Site Nouveau 

para l’Esprit Nouveau”.

  2  Von Moss, Frampton, Curtis, Jencks, Pérez de 
Oyarzun, Gutiérrez, Liernur, Mc Leod,...

  3  “En Buenos Aires, la Compañía Sud-Americana 

de Navegación Aérea, me invitó a participar en 

el viaje inaugural del transporte de viajeros en 

su nuevo avión de diez plazas para Asunción, 

de Paraguay. El impertérrito y sonriente capitán 

Almonacid (¡cómo suena a árabe¡)... dirige la 

Compañía”. Le Corbusier, Précisions sur un état 

présent de l’architecture et de l’urbanisme. París, 
G. Cres, 1930; Precisiones respecto a un estado 

actual de la arquitectura y el urbanismo. Buenos 
Aires, Poseidón, 1978, p. 19.

  4  Distintos autores han señalado históricamente 
la compañía de Saint-Exupéry durante el vuelo. 
Ramón Gutiérrez sitúa el vuelo el 22 de octubre, 
citando un artículo de La Nación de 23 de octu-
bre, mientras para Liernur éste se realizaría el 1 
de Noviembre. Parece difícil esta última opción 
pues coincidiría con el vuelo inaugural de la ruta 
a Comodoro Rivadavia.

  5  Leyenda del croquis FLC Carnet B4, Croquis 
nº 249, 1929.

  6  Liernur, La red austral, 75. El avión partió de Bue-
nos Aires a las 4:15 y tras varias escalas llegó a 
las 12 a la capital paraguaya.

  7  Ramón Gutiérrez y Nery González, “Hace 80 
años, Le Corbusier en Asunción”, abc. Asunción, 
Paraguay, 2 de agosto de 2009.

  8  Le Corbusier, Sur les 4 routes (París, Gallimard, 
1941). Por las cuatro rutas. Barcelona, Gustavo 
Gili, 1972, p. 105. La referencia a Saint-Exupéry 
se añade seis años más tarde a un fragmento 
tomado de Aircraft, corregido y ampliado.

  9  Bruno Pedretti, “Il volo dell’etica”, Casabella 531-
532 (enero-febrero 1987), p. 80.

10  Gutiérrez y González, Le Corbusier en Asunción. 
Se refieren los autores a la publicación en La Na-

ción (Buenos Aires) del 23 de octubre de 1929. 
Esta aportación vino a aclarar definitivamente el 
debate en torno a la fecha exacta del vuelo y su 
carácter no iniciático, centrando la atención en 
“la captación de la escala del territorio y la visión 

aérea en el abordaje de los temas urbanos”.
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170 arrebujados en sus mantas de viaje, apoyaban la frente en su ventanilla, como en 

un escaparte lleno de joyas, pues las pequeñas ciudades de Argentina desgrana-

ban ya en la noche todo su oro bajo el oro más pálido de las ciudades de estrellas. 

El piloto, en la parte delantera, sostenía con las manos una preciosa carga de vidas 

humanas, con los ojos abiertos y llenos de luna, como un cabrero”11.

Uno de esos fascinados pasajeros, libreta en mano, comenzaba a proponer el 

futuro de esas joyas.

El pobre terrestre bípedo

Pese a la emoción que le provocó, el americano no había sido el primer vuelo de 

Le Corbusier, pues un año antes, en octubre de 1928, se había embarcado con 

destino a Moscú. Desde Le Bourget habría enlazado con el aeropuerto berlinés de 

Tempelhof donde tomaría una línea regular operada por la recién creada Deutsche 

Luft Hansa12 para asistir a la segunda fase del Concurso del Centrosoyus. 

Se embarcaba en uno de los primeros aviones dedicado al tráfico comercial13, casi 

con toda seguridad uno de esos aparatos utilizados como bombarderos durante 

la guerra como el Junkers G-24 o el Farman Goliat. Reconvertidos ahora al tráfico 

de pasajeros, liberados de sus aparatos de destrucción y llenos de sillas tapizadas 

que acomodaban selectos pasajeros14. 

Resulta difícil hallar en los archivos de Le Corbusier descripciones, notas, dibu-

jos,... sobre un bautizo aéreo cuya referencia nos llega por él mismo en Aircraft: “En 

1928, antes de salir para Moscú pensé que acortaría el viaje cogiendo un avión. 

Descubrí los aeropuertos en Le Bourget, Colonia y Berlín”15.

Es igualmente extraño que tampoco en las obras, dibujos o escritos desarrollados 

en el período comprendido entre octubre del 28 y octubre del 29 se evidencie un 

especial reflejo de una experiencia sin duda esperada por el inquieto Le Corbusier. 

Desde que en 1909 asistiera emocionado al meeting de Juvisy y contemplara el 

vuelo del Conde Lambert sobre París, sus visitas a la escuela de vuelo de Farman 

habían sido continuas, y su admiración por las nuevas máquinas y los ases de la 

aviación le habían llevado a un punto cercano a la condición de fan obsesivo: “Du-

rante 15 años tuve un coche que llevaba sobre el capot de un emblema de alas 

desplegadas y estas palabras paradójicas, llenas de oculta ternura: ‘Avions Voisin’. 

Ícaro, a quien le habían cortado las alas, se colocó cuatro ruedas”16.

Esta extrañeza aumenta además por contraste al compararse con el desbordante 

y emotivo reflejo que produce la experiencia americana, profusamente recogida en 

Precisiones. Una posible explicación reside sin duda en el hecho del distinto tipo 

de vuelo que Le Corbusier experimenta en América, donde lleva a cabo distintos 

embarques, todos ellos en aparatos menores y en una época del año de mejores 

condiciones de navegación y visibilidad, el escenario idóneo en definitiva para que 

la contemplación de la tierra se revelara como una gratificante experiencia.

Quizás la vivencia del vuelo París-Berlín-Moscú constituyera uno de esos episo-

dios para el olvido que alguna vez la mayoría hemos experimentado en un viaje 

aéreo. Las condiciones de vuelo en el octubre centroeuropeo resultan fácilmente 

desfavorables. La visibilidad reducida, los movimientos, las sacudidas, constituían 

experiencias habituales en los trayectos de la época. Un viaje que ocuparía cuando 

menos 48 horas de la vida del arquitecto y que ha dejado poco rastro17.

En la primavera americana sin embargo la experiencia pudo ser bien distinta. Vue-

la en un nuevo Latécoére 28, recién llegado para la apertura de la nueva línea, en 

compañía de ocho selectos pasajeros, en unas condiciones óptimas para el disfrute.

Sea como fuere, el hecho insoslayable es que la trascendencia posterior de los 

vuelos americanos resulta indiscutiblemente superior a la de la experiencia euro-

pea. Es sólo entonces cuando Le Corbusier reconoce todo lo que el hombre pier-

de en su limitada condición de animal terrestre: “cuando se ha subido a un avión 

de observación y se ha planeado sobre todas las bahías, cuando se ha hecho el 

contorno de todos los picos, y se ha entrado en la intimidad de la ciudad, cuando 

se le ha arrancado con una simple ojeada de pájaro planeador todos los secretos 

que ocultaba tan fácilmente al pobre terrestre bípedo, se ha visto todo, se ha com-

prendido todo”18.

Octubre del 29. Un paseo por los cielos

Las circunstancias que envuelven el ciclo de diez conferencias dictadas en Bue-

nos Aires entre el 3 y el 19 de octubre, y posteriormente recogidas en Precisiones 

han sido profusamente documentadas y rigurosamente analizadas en distintas in-

vestigaciones recientes, algunas inéditas19. En todos estos trabajos hay una clara 

alusión, a veces reconocimiento expreso, a la trascendencia de la experiencia del 

vuelo, aunque se echa en falta una reflexión global en torno a la compleja expe-

riencia de la altura. 

Para Maestripieri por ejemplo “Montevideo, San Pablo y Río tendrán sus mejores 

dibujos desde el avión. Buenos Aires quedará enmarcado desde el avión” refor-

zando la importancia de la percepción elevada del paisaje horizontal del lugar20. 

Realmente en el viaje de 1929 se produjeron distintas entradas y salidas a Buenos 

Aires. La primera tiene lugar el 28 de septiembre, cuando tras un viaje de dos se-

manas a bordo del Massilia alcanza por mar la ciudad procedente de Montevideo, 

tras recalar en São Paulo. 

La segunda llegada a Montevideo quizás se produzca a la vuelta del vuelo a Asun-

ción a primeros de noviembre, en un recorrido lógico que incluiría la escala en esta 

ciudad. Sería una llegada desde tierra pero por aire, como indica en Precisiones: 

“A Montevideo llegué una primera vez por mar. La segunda vez fue por tierra, pero 

en avión; y salí en avión, por mar y la última vez he vuelto con el Giulio Cesare”21. 

Tras una breve estancia en Montevideo en su vuelta a Buenos Aires se vuelve a 

embarcar en una aeronave, en este caso un hidroavión, como relata igualmente 

en Precisiones22. Buenos Aires se alcanza de nuevo desde el mar, como en su 

11  Antoine de Saint-Exupéry, Vol de nuit. París, 
Gallimard, 1931; Vuelo Nocturno. Madrid, Anaya, 
2003, p. 115.

12  En Alemania, desde el año 1910, los zeppeli-
nes de la Delag (Deutsche Luftschiffahrts AG) 
despachaban correo, carga y pasajeros. En 
1.917, todavía en plena guerra, la Allgemeine 

Elektrizitäts-Gesellschaft de Berlín fundó la Deuts-

che Luft-Reederei Gmbh (DLR) para el estudio de 
las posibilidades del tráfico aéreo. Sería la DLR 
la que, pocas semanas después de terminada 
la guerra, el 5 de febrero de 1919, planificara el 
tráfico de línea como primera compañía aérea 
del mundo. Desde 1920 y con el apoyo del 
Estado, de grandes ciudades interesadas en el 
servicio aéreo y de las cámaras de comercio, 
surgieron como consecuencia de ésta política 
de subvenciones muchas compañías aéreas que 
en los años siguientes cruzaban toda Alemania 
con una tupida red de líneas. En un momento 
dado, hasta 37 compañías, algunas de ellas 
minúsculas, obtuvieron una concesión. Entre 
ellas, la Deruluft, fundada en Noviembre de 1921 
como empresa Soviético-Alemana y la Lloyd 

Luftverkehr Sablatnig, que operaba hacia París. 
Al normalizarse las relaciones entre Alemania y la 
Unión Soviética en la primavera de 1922, Deruluft 
abriría una ruta entre la antigua Königsberg 
prusiana (hoy Kaliningrado) y Moscú. Cuando 
en 1926 se crea la Deutsche Luft Hansa como 
compañía nacional, la Deruluft se integra en el 
grupo y en 1928 una nueva ruta desde Berlín a 
Königsberg comenzaría a funcionar, completan-
do así una conexión entre París y Moscú. El viaje 
entre ambos destinos tomaba un total aproxima-
do de 47 horas.

13  Flight, September 1921. En las tablas de vuelo 
de Lufthansa correspondientes a 1927 se aporta 
la cifra total de pasajeros transportados en 1926: 
56.628.

14  Le Corbusier elegirá la imagen del Farman Goliat, 
el coloso de la época, para ilustrar Hacia una 

arquitectura.

15  Le Corbusier, Aircraft. London, Studio Publica-
tions, 1935; Aircraft. Madrid, Abada Editores, 
2003, p. 10.

16  Le Corbusier, Aircraft, p. 9.

17  El vuelo, operado por Luft Hansa, se dividía en 5 
trayectos con escalas en Berlín, Danzig, Könings-
berg, Kwono y Smolensk.

18  Le Corbusier, Precisiones, p. 259.

19  Los trabajos del CEDODAL (Centro de Docu-
mentación de Arquitectura Latinoamericana), 
Gutiérrez, Liernur, Segre, González y Méndez han 
dado buena cuenta de este episodio. Por último, 
la tesis de Eduardo Flavio Maestripieri Gessaghi, 
“Paisaje y proyecto en la arquitectura Rioplatense 
(1924/1964)”. Tesis doctoral, Departamento de 
Geografía, Historia y Filosofía, Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Sevilla, 2008.

20  Maestripieri, “Paisaje y proyecto en la arquitectu-
ra Ríoplatense”, p. 90.

21  Le Corbusier, Precisiones, p. 262. CARNET B4. 
Boceto avión en vuelo BAs-Montevideo.

22  Le Corbusier, Precisiones, p. 232. El viaje en 
hidroavión entre Montevideo-Buenos Aires 
saldría a las 16:30 y llega al hotel bonaerense 
a las 18:15. La estancia en Montevideo ha sido 
recientemente abordada con precisión por Nery 
González, “Le Corbusier en Montevideo”, en Le 

Corbusier en el Río de la Plata, 1929, Ramón 
Gutiérrez, coord. Buenos Aires, Centro de Do-
cumentación de Arquitectura Latinoamericana, 
2009.

Le Corbusier. Boceto del avión en el que 
realizará en trayecto entre Buenos Aires y 
Montevideo, al fondo, en el horizonte (1929). 

Fuente: FLC. Carnet B4.

El Puerto de Buenos Aires, al centro del límite 
norte del Arsenal Naval Buenos Aires hacia el 
Sur-Sureste, (c. 1925).

Fuente: Gelatina de plata, 12,5 x 17,1. Autoría 
atribuida erróneamente al fotógrafo y editor 
Gastón Bourquín, quien adquirió la toma aérea a 
Broszeit-Borra, sus probables autores.
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primera llegada a la ciudad días antes, pero ahora desde una nueva perspectiva 

en la que el frente litoral, si cabe, adquiere más protagonismo. Y desde entonces la 

ciudad se retrata en esta pose: los trazos para una transformación futura estarán 

tremendamente influidos por estos descubrimientos iniciales desde el mar.

Las respuestas de Le Corbusier, sus ideas para la futura ciudad irán surgiendo a 

borbotones desde una posición profundamente fenomenológica, y por tanto una 

sacudida emocional y perceptiva como la contemplación de la poderosa geografía 

americana desde el plano superior del cielo resultará definitiva en la trayectoria 

posterior del urbanista: “El aeronauta no profesional (con la mente en blanco) se 

queda meditabundo: sólo halla refugio en sí y en sus obras. Pero una vez que ha 

bajado a la tierra, sus metas y determinaciones adquieren una nueva escala”23.

En esta apertura perceptiva se encuentra Le Corbusier al embarcarse en el Laté 

28 cuaderno en mano y con el estimulante Saint-Exupéry sentado al lado. Lo que 

descubre es un paisaje insólito y demoledor: la llanura se transforma.

El camino hacia Asunción es un territorio dominado por los meandros del Paraná. 

Un lugar en el que las tonalidades del agua y la tierra se acompañan de formas, 

geo-grafías. Los vuelos iniciáticos de exploración de esta ruta habían fijado como 

camino razonable aquel que seguía el curso ascendente del río, haciendo escala 

en Rosario para proseguir a través de Entre Ríos, Corrientes, Chaco y Formosa. 

Once horas de vuelo y un paisaje cambiante separaban ambos extremos.

En el primer tramo de la ruta, entre Buenos Aires y Rosario domina el mosaico de 

humedales que constituyen el delta del Paraná. El paisaje es dinámico y cambiante 

gracias a los capilares del río que cruzan la planicie aluvial y van dejando atractivas 

isletas de praderas24.

En la subida hacia el norte, dirección Corrientes, el río toma un rumbo casi recto, a 

lo largo de una falla que separa las llanuras chacopampeanas de la Mesopotamia 

argentina. Se convierte en flujo de aguas turbias, de lecho limoso, con el aspecto 

majestuoso de un gran río de llanuras. Las barrancas de la margen izquierda son 

altas, mientras que las de la margen derecha son bajas y anegadizas, se inundan 

con las crecientes.

En Corrientes el espectáculo se amplifica, con la confluencia con su mayor afluen-

te, el Paraguay, procedente del norte. A partir de aquí y hacia Posadas el río es 

rápido e impetuoso. 

Durante el recorrido de ida y vuelta a Asunción Le Corbusier no abandona su cua-

derno de dibujo. Elabora bocetos de Corrientes y Posadas25 en los que se intuyen 

las trazas de las ciudades sobrevoladas, pero fundamentalmente serán los motivos 

naturales provocados por el cambiante flujo de agua los que capturen su atención. 

El vuelo es lento26 y el escenario propenso a la reflexión: un paseo por los cielos. Se 

desarrolla casi a modo de secuencia fílmica, inaugurando una nueva mirada, añadida 

a las caracterizadas por Beatriz Colomina: “la persona desplazada, el disidente, el 

viajero, el exiliado, el extranjero, el melancólico, el hombre sin cualidad... el turista 

son los caracteres que corporizan la condición moderna, con sus propuestas y sus 

desplazamientos: Le Corbusier es un perfecto testimonio de esta nueva condición”27.

Le Corbusier asiste emocionado al espectáculo de la naturaleza y sin duda recuer-

da las lecciones de geografía de Brunhes28: sus observaciones sobre el curso de 

los ríos, la disposición de los establecimientos humanos, el sentido de sus víncu-

los,... la construcción del paisaje por los hombres.

El paisaje surge como Revelación y Rebelión a la vez. Pero si en etapas anteriores 

el entramado histórico fruto de la interrelación de hombre y naturaleza se revelaba 

a partir de primitivos medios de transporte que daban cuenta del carácter pre-

moderno del espacio (mulas, carros, veleros,...)29, en el viaje a Sudamérica, como 

señala Liernur, el avión será el protagonista.

A partir de aquellos gratificantes vuelos iniciales Le Corbusier incorporará el paseo 

aéreo como una forma de reconocimiento inevitable en las nuevas ciudades que 

visita. Así, en su breve paso por São Paulo también sobrevuela la ciudad, como 

indica en Precisiones: “Yo había recomendado al piloto: ‘Vuele en dirección al cen-

tro de São Paulo, lo más próximo al suelo; quisiera ver cómo se dibuja la ciudad, 

dónde se eleva, dónde superpone sus pisos por el efecto del impulso irresistible 

de los negocios”30.

En Río de Janeiro, su última escala antes de abandonar definitivamente América, 

descubriría una metrópolis comparable a las grandes ciudades de América del 

Norte y Europa. El 8 de diciembre, dictaría allí la conferencia recogida en el Co-

rolario Brasileño de Precisiones, tras un vuelo sobre la ciudad y su sorprendente 

paisaje31: “de cuando en cuando el piloto –un inglés– me daba, por detrás, un 

coscorrón a la cabeza: allí, a la derecha había unas rocas vertiginosas a cincuenta 

metros por debajo del avión y yo, entonces, estaba mirando precisamente, a la 

izquierda, hacia el mar...”32. 

23  Le Corbusier, Aircraft, p. 122.

24  Ana Inés Málvarez, “El Delta del río Paraná como 
región ecológica”, en El Holoceno en la Argen-

tina, M. Martín Iriondo, ed. Paraná, Cadinqua, 
1993, pp. 81-93.

25  FLC Carnet B4, dibujos 249-251 (Reproducidos 
en “La ville radieuse. Boulogne”, Architecture 

d’Aujourd’jui, 1935. Incorporados también en la 
tesis de Maestripieri).

26  Circularían a una velocidad media aproximada de 
35 nudos. En la actualidad, el umbral del vuelo 
lento se sitúa en los 40 nudos.

27  Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern 

Architecture as Mass Media. Cambridge, MIT 
Press, 1994.

28  Liernur, La red austral. Las referencias a los 
intentos de Jean Brunhes y Félix Alcan por estu-
diar sistemáticamente al hombre en relación con 
la naturaleza dejan en el olvido Une géographie 

nouvelle, obra de 1906, en la que se establece 
claramente la importancia de la nueva mirada 
aérea.

29  Como reflejan las múltiples anotaciones y boce-
tos realizadas en el Viaje de Oriente.

30  Le Corbusier, Precisiones, pp. 263-64.

31  Pudiera ser un piloto de la compañía NYRBA, 
que desde agosto de 1929 operaba una línea 
entre Montevideo y Buenos Aires, y a finales del 
mismo año se ampliaría a la costa brasileña, uti-
lizando un pequeño S-38. En cualquier caso, se 
trataría de una pequeña avioneta biplaza, a tenor 
de los comentarios de Le Corbusier.

32  Le Corbusier, Precisiones, p. 258.

Le Corbusier. Apuntes realizados durante  
el vuelo entre Buenos Aires y Asunción en 
octubre de 1929. Sobre Corrientes. 

Fuente: FLC Carnet B4, 249-251.

Le Corbusier. Apuntes realizados durante  
el vuelo entre Buenos Aires y Asunción en 
octubre de 1929. Sobrevolando Posadas. 

Fuente: FLC Carnet B4, 249-251.

Hidroavión de la compañía NYRBA sobrevo-
lando el Pan de Azúcar (1930).
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El carioca será sin duda uno de los escenarios que más le emocionen. Entre los 

exuberantes relieves naturales y la ondulada línea litoral se extendía una amplia 

ciudad en la que la labor de Francisco Pereira Passos, el ‘otro Haussmann’ para 

Le Corbusier33, había encajado poderosas arterias como la Avenida Río Branco. El 

conjunto ofrecía las condiciones ideales para que la respuesta resultara igualmente 

fecunda, y así cuando en Aircraft tenga que escoger un marco para ilustrar la virtud 

de la nueva mirada aérea, Río será el lugar elegido. 

Culminado el viaje americano, de vuelta a Europa, Le Corbusier continuará soñan-

do ciudades desde una nueva e inmensa sensación de Libertad: el aire es el terri-

torio de los sueños, de la emancipación; es el lugar en el que las ciudades pueden 

crecer libremente34 y desde el que el ojo del planificador alcanza a comprender 

la complejidad y la auténtica dimensión de los acontecimientos humanos en su 

encuentro con la naturaleza. En los cielos americanos se ha producido una abso-

luta transformación, de la que M. Christine Boyer da cuenta: “Sitting in an airplane 

with sketchbook in hand, he forged a hybrid system of analysis varying his angles 

of observation: the vast expanse of the landscape was read as a new planned text, 

its contours and masses reduced to so many lines traced out on a grid, while flows 

and meanders coursed through the space. Lyrical intuition now joined his bent for 

Cartesian rationality”35.

Es evidente que el cambio de mirada que aporta el avión le permite elaborar pro-

puestas de gran escala, con una aproximación inmediata y colosal al lugar. Durante 

el vuelo, Le Corbusier trabaja sobre una inmensa y viva maqueta, y resulta casi inevi-

table que las ideas surjan a borbotones porque como él reconoce “cuando se ha he-

cho el pájaro-planeador volando largamente sobre la ciudad, os asaltan las ideas”36. 

Es imposible que en tan escaso tiempo el planificador alcance el conocimiento su-

ficiente de la problemática concreta de cada lugar a la pequeña escala, de calle o 

barrio, pero el zoom que proporciona el avión si le permitirá abordar el problema en 

sus términos más amplios, conduciendo eficazmente las propuestas a la dimen-

sión territorial: Rascamar para Montevideo, Rascasuelos para São Paulo, bandas 

habitadas que interactúan con el paisaje en Río o Argel.

Sus proyectos serán siempre agresivos dardos de progreso, conscientes de la 

fractura y la incredulidad que provocan, estableciendo en este sentido una es-

pecial sintonía con el mundo de la aviación, en el que vanguardia e incredulidad 

siempre se asocian.

Frente a las nuevas metrópolis coloniales, para Le Corbusier cobrará especial 

importancia la comprensión de la atmósfera, el contexto, y la lucha contra los 

elementos, barreras, precipicios o Agaches, que en estas tierras alcanzan una 

extraordinaria dimensión.

En estas circunstancias Le Corbusier aborda y elabora entre 1929 y 1935 sus 

conocidas propuestas para Buenos Aires, Río de Janeiro, São Paulo y Argel37. 

Propuestas que no se pueden entender desde la sencilla reducción binaria denun-

ciada por Luis Rojo entre el arquitecto de las vanguardias rupturistas y el atento a 

las tradiciones históricas y vernáculas, o entre el idealista platónico y el seducido 

por el pragmatismo eficiente de la tecnología y la ingeniería. 

Probablemente sea la actuación en Río la que mejor nos permita entender el al-

cance de unas propuestas que pretender ser comprensivas de una amplia realidad 

territorial y social. Sus primeros bocetos surgen tras observar la ciudad en el vuelo 

panorámico de 1929.

Más allá de los principios convencionales apuntados por algunos autores, y referi-

dos a cuestiones urbanas al uso (la reducción del tránsito en el centro de la ciudad, 

el aumento de la densidad demográfica, la extensión de los medios de transporte 

y el aumento de las áreas verdes)38 el megalómano edificio-viaducto que sintetiza 

la propuesta introduce nuevos intereses claramente anunciados por Le Corbusier: 

“Desde el avión dibujé para Río de Janeiro una inmensa autopista, enlazando a 

media altura los dedos de los promontorios abiertos sobre el mar, de manera que 

se pudiese llegar, rápidamente, a la ciudad por la autopista, desde lo hinterlands 

elevados de las mesetas saludables”39. 

La posibilidad de reprogramar la ciudad existente mediante un colosal territorio de 

infraestructuras, el edificio-viaducto, adquiere una dimensión geográfica solo inteli-

gible desde el cielo, e incorpora además nuevos valores al soporte.

33  Le Corbusier, Por las cuatro rutas, p. 36. Adnan 
Morshed, “The Cultural Politics of Aerial Vision: 
Le Corbusier in Brazil (1929)”, Journal of Archi-

tectural Education, pp. 55-4 (2002).

34  “Allá por dónde sois libres, por el aire”.

35  M. Christine Boyer, “Aviation and the Aerial 
View: Le Corbusier’s Spatial Transformations in 
the 1930s and 1940s”, diacritics 33 (Fall-Winter 
2003), p. 96.

36  Le Corbusier, Precisiones, p. 259.

37  Además de las propuestas urbanas, en los archi-
vos de la FLC encontramos una amplia relación 
de proyectos relacionados directamente con 
el mundo aeronáutico: las intervenciones en el 
aeropuerto de Le Bourget (1935-37), el Proyecto 
de un aeropuerto no realizado (1946), la adecua-
ción del aeródromo de Doncourt (1951-60) o el 
proyecto no realizado de aeropuerto en Illinois 
(1964). En otras ocasiones, como el pabellón 
Bat’a en la Exposición Internacional de París de 
1937, son las formas de la aviación las que se 
adueñan de un programa ajeno. 

38  Yannis Tsiomis, coord. Le Corbusier, Río de 

Janeiro 1929-1936. Río de Janeiro, Centro de 
Arquitectura e Urbanismo do Río de Janeiro, 
1998.

39  Le Corbusier, Precisiones, p. 259.

Le Corbusier, imágenes nº 111 y 112 de 
Aircraft: “dos esbozos realizados durante un 
vuelo en 1929, en el momento en que la idea 
de un vasto programa de urbanismo orgánico 
acudió a mi como una revelación”.

Le Corbusier. Propuestas en el aire. Vista 
aérea de Río de Janeiro, 1929.

Fuente: FLC 32091.

Urbanisme des trois établissements humains 
(1945). La terminal es un simple trazo en 
el horizonte, la belleza del aeropuerto es el 
esplendor de los espacios abiertos, dirá  
Le Corbusier.
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Se trataba en primer lugar de sumar capas dialécticas a dicho soporte, gracias a 

un proyecto urbano que no interfiriera en la ciudad existente, superponiendo pasa-

do y presente como estratos de una misma historia. Un viaducto habitado de seis 

kilómetros y cien metros de altura es la fórmula elegida. 

La forma del viaducto nos sitúa en una segunda cuestión: la propuesta se propone 

relacionar los elementos geográficos entre sí y con el paisaje interior, poniendo en 

relación los referentes geográficos del lugar y los más importantes nodos urbanos 

con un territorio natural que atesoraba las reliquias del mundo indígena.

Un tercer interés de la actuación se centraría en la relación con una nueva Red 

Global a la que ya Le Corbusier había hecho referencia en su conferencia del 17 

de octubre en Buenos Aires. La idea de una ‘Ciudad Mundial’, reforzada con una 

hipotética sección de Sudamérica, en la que la posición de la metrópoli y sus rela-

ciones con las infraestructuras de comunicación aéreas resultaban decisivas. En 

este sentido, no resulta extraño el ‘asalto’ a la propuesta de Agache que lleva a 

cabo Le Corbusier, sustituyendo la réplica de la Plaza del Comercio que planteara 

aquel nada menos que por un aeropuerto.

Sus propuestas para Río, Argel, Buenos Aires, Montevideo o São Paulo acabarán 

dictando una colección de líneas de trabajo sobre las ciudades siempre desde 

la visión panorámica del territorio, con una tremenda influencia sobre el posterior 

desarrollo de la urbanística moderna.

más precisiones sobre Precisiones: Aircraft 

Le Corbusier pasará los 22 días de regreso a bordo del Lusitania casi literalmen-

te encerrado en su camarote, excitado tras casi tres meses de continuos descu-

brimientos40. El propósito anunciado del libro Précisions sur un état présent de 

l’architecture et de l’urbanisme era recoger las transcripciones de la serie de con-

ferencias dictadas en América del Sur, pero los acontecimientos descritos en las 

páginas previas desbordan al apóstol, y como bien ha señalado Luis Rojo de Cas-

tro: “el viaje pronto sufre ramificaciones inesperadas, fomentando una secuencia de 

ecos. El proselitismo ortodoxo del mensaje inicial y de su contenido se desdibuja en 

contacto con unas circunstancias de contexto que hacen valer su singularidad”41.

La adaptación del literal de las conferencias dictadas en Buenos Aires a las nuevas 

percepciones sobre el territorio americano ha permitido establecer una teoría ya 

consolidada: la reelaboración de Precisiones a bordo del Lusitania. Las circunstan-

cias de contexto a las que se refiere Luis Rojo han sido suficientemente descritas 

en los epígrafes que anteceden, pero en esta redefinición del texto no serán sola-

mente los valores del territorio descubierto los que permitan desdibujar las ideas 

del vehemente Le Corbusier. 

En este caso el medio no es inocuo, sino absolutamente decisivo para comprender 

tal excitación. Le Corbusier, quién desde los dieciocho años soñaba con paseos 

en el aire, recibe por fin un agradable bautizo aéreo. Cumple uno de sus mayores 

sueños y asiste en unas condiciones especialmente favorables a un espectáculo 

visual en el que la potencia de la naturaleza americana se manifiesta en toda su 

plenitud. Las relaciones, los conflictos, las conquistas y los logros del ser humano 

sobre el soporte natural se manifiestan de un golpe.

Emociones y percepciones desde el aire que difícilmente pudo transmitir en las 

conferencias de Buenos Aires, pese a su tremenda imaginación, puesto que no las 

había vivido en esta manera anteriormente. Un episodio de tal fuerza emocional 

que es capaz de quebrar la fidelidad a las conferencias originales tan bien defendi-

da por Benton, y de la que tan sólo parece apartarse en este punto, como el pro-

pio autor demuestra42. Definitivamente, la adaptación del texto permite establecer 

claramente un antes y un después de la experiencia del vuelo y la sacudida que 

provoca la mirada aérea en el arquitecto.

Todo el texto se desborda de referencias a la experiencia del vuelo. Una experiencia 

en la que la mirada es sosegada, similar a la experimentada en la cubierta de un 

barco. Le Corbusier relata cómo a 500 o a 1.000 metros de altura, y a 180 o 200 

kilómetros por hora, la visión desde el avión es la más tranquila y regular, todo toma 

la precisión de un plano:“(...) el avión no es sino el barco en el mar y el pie del cami-

nante en el camino, que permiten lo que podríamos llamar unas visiones humanas: 

se ve y el ojo transmite sosegadamente. En tanto que yo las llamo inhumanas e infer-

nales las visiones ofrecidas por un tren o por un coche, incluso por una bicicleta.”43

Continuamente las páginas se salpican de referencias al espectáculo de la super-

ficie terrestre, amplificado por el privilegio de esa sosegada visión a distancia, y en 

el que Le Corbusier reconoce continuamente, hasta niveles místicos, el alcance de 

las fuerzas de la Naturaleza44.

En este sentido, una de sus más intensas experiencias en vuelo surgida en térmi-

nos de “iluminación” benjaminianos como sugiere Liernur, lo constituye el enuncia-

do de la Ley del Meandro: “Al dibujar desde lo alto los lineamientos del meandro, 

me expliqué las dificultades que encuentran las cosas humanas, los callejones sin 

salida en que éstas se sumergen, y las soluciones de apariencia milagrosa que 

resuelven súbitamente las situaciones inextricables”45.

Sin duda, a esa amalgama de emociones y recuerdos que surge en Le Corbu-

sier al contemplar los meandros del Paraná acudiría la geografía humana de Jean 

Brunhes sobre el camino y el curso del agua como orientadores de la ciudad46. El 

abandono de las teorías lineales y los mecanismos meramente deductivos harán 

el resto.

Incorporado a la sexta conferencia, celebrada el 14 de octubre47, la Ley del Mean-

dro constituye la perfecta metáfora del necesario relevo en la sociedad maquinista, 

del fin de la tiranía mecánica. Durante los años treinta se convertirá en uno de sus 

temas favoritos, como concepto que le permite dar entrada en su discurso a la me-

táfora orgánica, articulando el azar de los patrones naturales con el orden racional 

humano al que nunca quiso renunciar, en un recorrido que se prolonga hasta Le 

poème de l’angle droit48. 

Desde entonces, acompañado en todo momento de su libreta de dibujo, Le Corbu-

sier recorrería miles de millas a través del aire. Sudamérica y M’zab, los meandros y 

40  Jean-Louis Cohen, “De l’oral à l’écrit: Précisions 
et les conferences latinoaméricaines de 1929”. 
En Le Corbusier, éscritures. París, Fondation 
Le Corbusier, 1993. Rencontres des 18 et 19 
juin 1993.

41  Luis Rojo de Castro, “[Ideogramas]. Precisiones 
sobre Precisiones”, Revista de Arquitectura 10. 
(Junio 2008), p. 36.

42  Tim Benton, Le Corbusier conférencier. París, 
Le Moniteur, 2007; The Rhetoric of Modernism: 

Le Corbusier as a Lecturer. Basel–Boston–Berlín, 
Birkhäuser, 2009.

43  Le Corbusier, Precisiones, Corolario Brasileño, 
260.

44  “¿La fe? Suban a un avión y vuelen sobre las 

inmensas llanuras dónde está la naturaleza, la 

naturaleza que nos ha hecho y cuyas fuerzas 

aparecen aquí”. Le Corbusier, Precisiones, p. 46. 

45  Le Corbusier, Aircraft, p. 122.

46  Jean Brunhes, La géographie humaine. Essai 

de classification positive. Principes et exemples. 
París, Alcan, 1910, p. 95.

47  La conferencia se realiza ocho días antes de que 
sobrevolara el Paraná y de acuerdo con la ver-
sión dada en Precisiones Le Corbusier anuncia 
la Ley del Meandro: “The moment has come to 

reveal the ‘law of the meander”, Tim Benton, Le 

Corbusier as a Lecturer, p. 162. Benton señala 
sin embargo cómo los bocetos que ilustran la 
conferencia fueron elaborados en papel con 
membrete del Hotel Terminus de São Paulo, en 
el que se alojó en diciembre, lo cual evidencia la 
clara reelaboración del texto.

48  Le Corbusier, Le poème de l’angle droit. París, 
Éditions Tériade, 1955.

Le Corbusier. Ilustración nº 116 de Aircraft: 
“Otro es nuestro destino”.

Le Corbusier, Ilustración nº 122 de Aircraft: 
“désert de Boghari. La course de l’eau: le 
méandre. En A u B il touche al de raccorde”.

Le Corbusier, Imagen nº 120 de Aircraft: 
“El agua vuelve al agua”.

Le Corbusier. Esquema utilizado como ilustra-
ción del artículo ‘Urbanisme et aéronautique’ 
(1947) con el texto: “San Francisco-New York, 
París, Moscú, Bogotá, Santiago, Río, Buenos 
Aires... C’est une nouvelle aventure humaine”.

Le Corbusier, Aircraft, (1935). Ilustración 56: 
“Una revolución en el momento adecuado.  
La verdad expulsa a la fealdad. La Nueva Era”.
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49  Le Corbusier, Aircraft, p. 56.

el desierto, constituirán el conjunto de experiencias definitivamente trascendentes 

en la reformulación de las coordenadas geográficas y espaciales de un arquitecto 

apasionado por la aviación. El encuentro con Antoine de Saint-Exupéry tanto en 

Buenos Aires como más tarde en Argelia contribuiría a catalizar la transformación. 

Los textos del piloto, en los que la conquista de lo desconocido, el permanente 

ingenio como medio de progreso, el sacrificio e incluso la tragedia constituyen 

ingredientes necesarios para la construcción de la realidad, poseen una especial 

cercanía al relato con el que años más tarde Le Corbusier reconstruye su personal 

Historia de la Aeronáutica: Aircraft.

Aircraft surge en la primavera de 1935, a partir de las estimulantes experiencias 

vividas en los cielos, como un verdadero manifiesto para una Nueva Era según 

apunta el propio Le Corbusier49. Si diez años antes Vers une architecture limitaba 

la validez del modelo de la aeronáutica al marco de la vivienda y la estética, la refe-

rencia ahora se amplía a la ciudad y a su encaje con el marco natural.

Desde el aire, en su primer paseo por los cielos en 1929, Le Corbusier había abier-

to las puertas a una nueva lírica, al mágico encuentro de hombre y naturaleza. 
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