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Un reto para la teoría de la educación

El mayor desafío que la Teoría de la Educación –y concretamente la Antropología 
pedagógica– ha de afrontar en el momento presente es devolver a los educadores el 
ánimo para educar. El desaliento cunde entre muchos que se ven abocados a tener que 
dar referencias de sentido en el contexto del sinsentido. El nihilismo posmoderno y 
postilustrado se lleva por delante oleadas de personas jóvenes, dejándolas sin apenas 
recursos morales y vitales para afrontar el futuro con esperanza. En su reflexión sobre 
el flanco abierto en la sociedad abierta, Joachim Fest sugiere que “si todos los modelos 
utópicos conducen a un callejón sin salida y, al mismo tiempo, se van viniendo abajo, sin 
vigor alguno, las certidumbres cristianas, entonces tendremos que asumir que no haya ya 
respuestas al anhelo de trascendencia” (Fest, 1993: 75).

La crux que experimenta la educación contemporánea es que parece condenada a 
tener que enseñar una realidad humanamente roma, asignificativa, iniciando a las nuevas 
generaciones en una conversación intrascendente en la que cada uno expresa sus gustos, 
pero en la que nadie cree que puedan proporcionarse razones que los avalen. Esta actitud 
parece poco compatible con la educación, y se encuentra en la base del desencanto que 
caracteriza a la cultura de masas.

G. Steiner ha descrito la época actual como la “era de la irreverencia”:

La admiración –y mucho más la veneración– se ha quedado anticuada. Somos adictos a 
la envidia, a la denigración, a la nivelación por abajo. Nuestros ídolos tienen que exhibir 
cabeza de barro. Cuando se eleva el incienso lo hace ante atletas, estrellas del pop, los locos 
del dinero o los reyes del crimen. La celebridad, al saturar nuestra existencia mediática, 
es lo contrario de la fama. Que millones de personas lleven camisetas con el número del 
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dios del fútbol o luzcan el peinado del cantante de moda es lo contrario del discipulazgo. 
En correspondencia, la idea del sabio roza lo risible. Hay una conciencia populista e 
igualitaria (…). El ejercicio de la veneración está revirtiendo a sus lejanos orígenes en 
la esfera religiosa y ritual. En la totalidad de las relaciones prosaicas, seculares, la nota 
dominante –a menudo tonificantemente americana– es la de una desafiante impertinencia. 
Los “monumentos intelectuales que no envejecen”, quizá incluso nuestro cerebro, están 
cubiertos de graffiti (Steiner, 2004: 172). 

Concluye Steiner su reflexión preguntándose si las lecciones de los maestros 
sobrevivirán el embate de esta marea.

El malestar docente tiene algo que ver con la angustiosa sensación de desarme intelectual 
y moral que muchos colegas experimentan frente a la situación descrita por Steiner, que 
a su vez R. Spaemann ha caracterizado como nihilismo banal (Spaemann, 2007: 45-57). 
Aún son muchos los que ven que la cultura de masas es la muerte de la verdadera cultura, 
y que intuyen que la suplantación de ésta por aquélla sólo puede conducir a lo que C. 
S. Lewis llamó la abolición del hombre (Lewis, 1990). Quizá no por el procedimiento de 
aplastar –propio de los sistemas totalitarios–, sino con el estilo más propiamente liberal, 
es decir, narcotizando, el proceso puede terminar por neutralizar lo más humano del 
hombre. Pero no pueden denunciarlo claramente, porque la denuncia profética no está en 
el programa de la cultura de masas, esencialmente autosatisfecha y pagada de sí misma. 
Y, además, porque como ha dicho algún posmoderno de moda, es precisamente la ironía 
cínica el más granado de los logros culturales. Todavía ven con claridad que la auténtica 
cultura no suele coincidir con lo que a menudo despachan los servicios de “cultura” de 
agrupaciones regionales o locales, que no es posible “consumirla” arrellanándose en el 
sofá delante del televisor, y que sólo es accesible a quien está dispuesto a hacer el esfuerzo 
de elevarse por encima de la banalidad. Pero como el sistema educativo y ciertas teorías 
pedagógicas los obligan a la autosugestión de que ellos no pueden enseñar realmente 
nada de lo que saben, algunos llegan a asumir su nuevo papel de comparsas de lo que hay 
con un fatalismo verdaderamente lamentable.

No pocos colegas padecen diariamente en sus propias carnes la inevitable consecuencia 
de esta degradación cultural, a saber, la crisis de toda autoridad. Pero creo que este 
problema reviste unos relieves algo más complejos –ante todo de tipo cultural– a la 
vista de los cuales las soluciones en la línea de reforzar la autoridad multiplicando las 
medidas de policía democrática –incluso introduciéndola en el currículo obligatorio– se 
antojan insuficientes “parcheos” y, a mi modesto entender, a la larga ineficaces, si no van 
acompañadas de un planteamiento de espectro y envergadura mayores. Ciertamente algo 
hay que hacer, y quizá lo primero es poner esos parches. Pero la Teoría de la Educación 
ha de afrontar derechamente la cuestión.

No es posible continuar mirando hacia otro lado, o perderse en discursos instrumentales 
o periféricos, obviando el problema como si no existiera. Es preciso encararlo en toda su 
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dimensión, que parece superar nuestra capacidad. Pero los problemas, por definición, 
son solubles, y están para buscarles solución y ponerla en marcha, aunque sea a medio 
o largo plazo. En ningún caso puede ser solución obviarlos. Pues bien, aquí tenemos 
un problema. Ignorarlo sería para nuestro gremio una falta de profesionalidad, y una 
irresponsabilidad social grave.

Nihilismo heroico y nihilismo banal

Los planteamientos típicos del nihilismo gozan aún de buena salud. En su versión 
foucaultiana, por ejemplo, el nihilismo niega toda racionalidad y sentido. M. de 
Foucault, maestro de una generación de jóvenes intelectuales europeos –ya no van 
siendo tan jóvenes–, piensa que cualquier intento de dar razón de algo tan sólo oculta 
afán de poder, constituye una justificación ideológica. Hoy, la forma más acreditada 
de nihilismo no es agresiva como antaño, y se desglosa en propuestas suaves e inocuas 
como el pensamiento débil (Vattimo), la realidad como broma y juego (Derrida), la 
prioridad de la democracia sobre la filosofía (Rorty), etc.; propuestas éstas que son bien 
acogidas en la sociedad del bienestar, caracterizada por el escrupuloso celo en evitar 
todo tipo de aristas. Sociedad anestesiada contra todo conflicto a base de domesticar el 
discurso mediante la multiplicación exponencial de los protocolos de corrección política, 
ética y académica. Sociedad de la desvinculación y el “descompromiso” que, amorfa e 
invertebrada, reproduce cada vez más aquella decadencia que espantaba a Nietzsche. Y 
esto contra todo pronóstico, pues una posmodernidad sedienta de la tranquilidad del 
redil es precisamente la que se reclama heredera de Nietzsche, el gran transgresor. (¿No 
será que nuevamente se cumple aquello de extrema tanguntur?).

Entre Nietzsche y sus émulos postmodernos hay una diferencia notable. Mientras 
éstos presentan una realidad fragmentaria y proponen un pensamiento delicuescente, 
Nietzsche reivindica el valor de la seriedad, incluso la categoría de lo sagrado, de lo 
que posee un valor absoluto. Y nada lo posee tanto como la vida y todo lo que la 
promueve, en especial la voluntad de poder, los valores característicos del superhombre. 
Los grandes titanes de la mitología griega –Prometeo, Sísifo– habían logrado desafiar 
el poderío de Zeus tonante. Su grandeza estribaba en querer sobreponerse a Dios, y así 
constituían imágenes arquetípicas del superhombre. En ellos cobraban significatividad 
los valores de la vida. La “gaya ciencia” (o “gay saber”, como se ha traducido a veces la 
expresión alemana die fröhliche Wissenschaft) es la ciencia orgullosa, engallada, que el 
hombre obtiene transgrediendo el mandato divino, es decir, tomando el célebre fruto 
del árbol de la ciencia. Cuando es capaz de situarse más allá del bien y del mal, cuando es                     
capaz de desobedecer a Dios, entonces el hombre se hace dios (superhombre), y ya 
no tiene a nadie ante quien inclinarse y a quien agradecer. Es la tentación primigenia 
narrada en el Génesis. El ateísmo en Nietzsche se plantea con un sentido positivo: no es 
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tanto una negación de Dios como la afirmación del hombre como superhombre, lo que 
implica negar que haya alguien por encima.

Es ésta una tesis fuerte. Los seguidores posmodernos de Nietzsche, en cambio, cultivan 
el pensiero debole: hay que relativizarlo todo mediante una saludable ironía que descabalgue 
a los jinetes del Apocalipsis y desinfle los “grandes relatos” que, como los ensueños de 
la razón, pueden engendrar monstruos. Quienes están demasiado convencidos de algo 
son un peligro público. Lo mejor es no estar convencido de casi nada; y si uno no puede 
evitar algunas convicciones, al menos que no pretenda publicitarlas.

Educar es profesar

El relativismo al que esta postura aboca supone una capitulación del pensamiento. 
Intentaré poner de relieve que con el relativismo escéptico y nihilista no es posible vivir 
humanamente, y menos aún educar.

a) No es humana una vida no examinada, decían los griegos. Una vida no analizada, 
no reflexionada, vivida sin más, como viene, no es la propia del animal racional. Mas 
pensar es pronunciarse, comprometerse con una afirmación que se entiende verdadera, y 
no es posible que una afirmación lo sea siéndolo igualmente su contraria. El relativismo 
puede defenderse en la biblioteca o en la tertulia informal. Pero hay otras situaciones de 
la vida que nos reclaman una postura consistente, o un juicio de valor que, para quien 
lo hace, no es equivalente a su contrario.

b) Con el relativismo escéptico tampoco es posible educar. Sólo se transmite 
educativamente lo que se considera que merece ser transmitido, y eso implica tenerlo 
por objetivamente preferible a su contrario. Sólo cabe educar desde una concepción 
ideal de cuál es la mejor manera de ejercer como persona humana, o por lo menos 
alguna mejor que otras. Este tipo de juicios están siempre, más o menos explícitos, en 
la base del trabajo de los educadores, que no pueden dejar de privilegiar en su labor un 
modelo antropológico sobre otros. (En el fondo, nadie puede evitarlo, pero menos aún 
un educador). Únicamente desde la convicción, evidentemente no escéptica, de que un 
ideal de humanidad merece ser transmitido, cobra sentido decirlo e intentar vivirlo, es 
decir, profesarlo. Profesor es alguien que profiere y profesa aquello en lo que sinceramente 
cree, aquello de lo que está convencido; en definitiva, alguien que ha conformado su 
pensar y su vivir con arreglo a un criterio y que desde su propia experiencia se sabe 
llamado a proponerlo a otros.

La profesión de cada quien determina pautas –flexibles, pero pautas–  al comportamiento 
de la persona, de forma tal que se constituye como algo muy visible de ella, una característica 
que la identifica ante los demás. Según él mismo declara, Sócrates profesa el oficio que tenía 
su madre, la partera Fenárete1. Desde entonces Occidente ha visto en el arte mayéutico la 

1 Platón: Teeteto, 149a-151b.
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referencia fundamental para entender la tarea educativa: ayudar a cada persona a alumbrar 
lo que lleva dentro, a hacer explícito lo implícito, lo que ya sabe no de forma temática. 
Nadie puede hacer esto por otra persona. Al igual que la partera no es la que pare sino la 
que asiste y ayuda al parto, el maestro no suplanta al que aprende, sino que coopera en 
el proceso interior mediante el cual éste llega a adentrarse hasta el arcano de su propia 
intimidad, aflorando lo mejor de sí. ¡Nosce te ipsum!, proclama el viejo lema socrático 
resumiendo la tarea esencial de la Filosofía, y también de la Pedagogía.

Sócrates reúne la doble condición de iniciador de la Filosofía, y también la de primer 
maestro de Occidente2. Creo que no es anecdótico esto. La filosofía, al menos aquella 
que llamamos teórica o especulativa –y la filosofía es el discurso más ambiciosamente 
teórico es la teoría de más alto vuelo–, se afana por descubrir el ser en medio de la 
apariencia, el arché invariable en el seno de lo plural y mutable, lo necesario –lo que no 
puede ser de otra manera– que se encierra en lo contingente. En cambio, el terreno en   
el que se mueve la pedagogía es más bien el de la razón práctica3. Al igual que ocurre 
con el discurso político, el discurso de la pedagogía no es el de la verdad incontestable 
sino el de la opinión y lo contingente, lo que puede ser o no ser, o lo que puede ser de 
otra manera4.

Es interesante esta doble faceta, filosófica y pedagógica, del socratismo. Y constituye 
una clara imagen de cuáles son los dos aspectos que el educador debe armonizar: saber 
acompañar a otras personas en su propio camino hacia dentro y, al mismo tiempo, 
respetando ese proceso interior, apuntar, indicar, buscar una realidad que también debe 
ser reconocida, no simplemente construida o ficcionada en el interior de cada quién.

Lo que da origen a la filosofía es la idea de que la realidad posee leyes propias que 
el hombre no decreta, sino que reconoce en el uso teórico de su razón, y a su vez, que 

2 Bien es cierto que hay filósofos “presocráticos”, pero puede decirse que la filosofía en su sentido más pleno 
alcanza un estatuto propio –distinto del mero asombro frente a la naturaleza y de la primera indagación acerca 
de su origen (arkhé)– sólo en el período socrático, principalmente con Platón y Aristóteles. En su monumental 
trabajo sobre los filósofos presocráticos, Hermann Diels (1952) muestra el carácter fragmentario y propedéutico 
del saber presocrático. Aunque sus preguntas acerca de la naturaleza (physis) apuntan ya a cuestiones “metafísicas” 
–sobre todo en Parménides– no puede decirse que el tipo de discurso y los temas específicos que se plantean en 
filosofía estén consolidados antes del período socrático (s. iv a. C.).

3 “La [razón especulativa] versa principalmente sobre cosas necesarias, que no pueden comportarse más que 
como lo hacen, y por eso tanto sus conclusiones particulares como sus principios comunes expresan verdades que 
no admiten excepción. La razón práctica, en cambio, se ocupa de cosas contingentes, cuales son las operaciones 
humanas” (Tomás de Aquino: Summa Theologiae I-II, q. 94, a. 4, sol.).

4 El contexto de la convivencia democrática tiene mucho que ver con la doxocracia, la técnica de hacer valer 
la propia opinión de manera que se abra paso a la inteligencia de otros que ven el mundo y la vida con otros ojos. 
De ahí la importancia que la retórica tuvo en la polis ateniense. Los sofistas –algunos de los cuales fueron amigos 
de Sócrates– eran personas que cumplían un relevante papel en Atenas, educando a la ciudadanía en el arte de 
argumentar, de dar razones convincentes para “constreñir suavemente las asambleas” (Jaeger, 1990: 267). La idea 
de la paideia socrática asocia las tareas política y educativa hasta el punto de entender que la labor del gobernante, 
a través de las leyes, es principalmente pedagógica.
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en el uso práctico de ésta está llamado a conjugar esas leyes con sus propios intereses, 
lo cual le permite evaluar la rectitud de éstos. Por su lado, en el origen mismo de la 
pedagogía se encuentra la idea de que la realidad nos enriquece cuando la reconocemos 
como es, y cuando sabemos conjugarla bien con nuestros mejores intereses. (El origen 
de la pedagogía está algo viciado por el hecho de que la línea socrática –que entiende 
la pedagogía en relación con una verdad que nos enriquece, y con la que nos hallamos 
interiormente de acuerdo– pronto colisionará con la pedagogía de la sofística tardía, que 
suplanta el interés por la verdad por otros intereses, en último término crematísticos)5.

El humanismo socrático

En todo caso, el linaje de Sócrates siempre se reconocerá en la siguiente afirmación 
fundamental: “no todo puede ser de otra manera”. Esto implica que hay una ratio, una 
medida y regularidad inmanente a las cosas. Aun admitiendo una dosis tolerable de 
contingencia e indeterminación, el socratismo entiende que el mundo es globalmente un 
cosmos, algo ordenado, no caótico. Se comprende bien que el supuesto de una estructura 
racional del mundo haya preparado el terreno en el que han ido germinando la ciencia y 
la filosofía. El socratismo está hondamente persuadido de que la realidad es permeable 
a la inteligencia humana, se deja penetrar por ella, aunque no de forma completa y 
exhaustiva. A su vez, en el espacio de la razón práctica, pertenece a la herencia socrática 
la idea de que “no todo está a disposición del hombre”. La concepción moderna de la 
dignidad humana –surgida en el seno del cristianismo y, una vez desgajada parcialmente 
de su referencia a ese origen, desarrollada en la filosofía práctica kantiana–, así como la 
moderna teoría de los derechos humanos, se reivindica a sí misma como un desarrollo 
del socratismo.

Nietzsche ve en la alianza entre socratismo y cristianismo el más eficaz recurso            
del que han dispuesto los débiles para oponer un efectivo límite a la voluntad de poder 
del superhombre. Creo que Nietzsche tiene parte de razón en esto, con independencia 
de las consecuencias que de ello suelen extraerse en la línea de profundizar en el camino 
de la emancipación humana, no sólo respecto de Dios, sino de la realidad, e incluso 
de la racionalidad. (Consecuencias que el siglo pasado ha ido poniendo de relieve con 
gran exactitud y puntualidad, a menudo con perversa coherencia). Lo cierto es que, 
pese a lo que diga Nietzsche, son muchos los que ven en el legado socrático un estímulo 
importante para el progreso cultural y moral de buena parte de la humanidad, en la 
medida en que, ya mucho antes que Kant, había percibido, junto a sus posibilidades, los 
límites de la razón, y también porque logró un equilibrado enlace de las facetas teórica 
y práctica de ésta.

5 Gorgias Longevo reconoce que con el nihilismo escéptico –el suyo es realmente prototípico– sólo cabe 
sobrevivir intelectualmente. Pero propiamente no se “malvive”. De hecho, él se enriqueció considerablemente.
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El incansable afán por sondear el espíritu humano, por alumbrar su riqueza interior, 
acompaña en Sócrates a la pregunta por la verdad de las cosas. Es más, no es posible 
concebir la grandeza y dignidad del ser humano sin ver su esencial vinculación con la 
verdad. Ser capaz de verdad –de conocerla, de decirla y de vivirla– es lo que le suministra 
su peculiar eminencia sobre las realidades no personales. Esa eminencia estriba, entre 
otras cosas, precisamente en la aptitud para reconocer lo real como real y, por tanto, para 
la autotrascendencia: ver lo otro y los otros como parte de mí y de mi mundo (Mitsein), 
pero a la vez como algo no enteramente reductible a mí, a mi pensar, desear o sentir. 
Spaemann lo explica con un curioso experimento mental:

En una conversación entre tres, cada cual puede en cualquier momento variar la atención 
de su interlocutor hacia un objeto distinto, y cada uno puede tomar postura en relación 
con lo que los otros dos opinen sobre él. De todos modos, cada cual es consciente de      
que él mismo está algo más allá de lo que los otros dos piensan de él. Yo puedo figurarme 
que el otro es solamente un sueño mío. Mas yo no puedo pensar de mí que soy sólo un 
sueño del otro. Esa conciencia sirve de base a cualquier reconocimiento de la realidad más 
allá de la objetividad” (Spaemann, 2007: 196)6.

La verdad es el bien propiamente humano, el que más puede satisfacer y “plenificar” 
al animal racional (homo sapiens). Y a la inversa, vivir sin verdad es la peor desgracia, 
mucho peor que vivir sólo a medias, como siglos más tarde dirá Tomás de Aquino que 
les pasa a los seres animados no cognoscentes. Pero que la verdad sea ese bien humano 
de mayor categoría y que el hombre sea capaz de verdad, de hecho significa que la verdad 
siempre puede enriquecerle porque nunca termina de abrazarla por completo. Vivir en   
la verdad es buscarla sin pausa, nunca conformarse con lo ya encontrado, y caminar con 
la disposición de aprender de la realidad, de mantener atento el oído al ser de las cosas.

Lo que necesitamos –afirma J. Ratzinger– es algo parecido a lo que encontramos en 
Sócrates: una expectante disposición para abrirse y para extender la mirada más allá de sí 
mismo. Esta disposición reunió a los dos mundos culturales de aquel entonces, Atenas y 
Jerusalén, e hizo posible que sonara en la historia una hora nueva. Necesitamos una nueva 
disposición de búsqueda y también la humildad que permite encontrarse. El rigor de la 
disciplina metodológica no debe convertirse en la voluntad de obtener el éxito, sino que 

6  Este autor ve en la autotrascendencia una destacada dimensión ética: “la ética es el comportamiento que tiene 
en cuenta al otro por sí mismo, y no simplemente desde el punto de vista de lo que significa para mí. Alguien que 
tiene la preocupación de que su mujer regrese sana y salva de un viaje tiene un comportamiento parecido al que 
siguen los animales: no quieren perder algo que les pertenece. La pegatina del automóvil con el lema ‘¡Piensa en 
tu mujer: conduce con prudencia!’ fundamentalmente contiene el núcleo de la ética, a saber, mira a los demás no 
sólo como una parte de tu mundo, sino mira que tú mismo eres parte del mundo del otro. La felicidad tiene que 
ver algo con el salir de uno mismo, con la trascendencia” (Spaemann, 2007: 91-92). Más adelante añade: “una 
persona que fuese consecuente con ese planteamiento [para mí sólo existe lo que vivo y experimento] resultaría tan 
amoral que sería preferible no tener nada que ver con ella. Si no puedo representar nada real para él, y si el mundo 
sólo se le antoja un sueño, entonces se excluye deliberadamente de la sociedad humana” (p. 111).



22 EDETANIA 35 [2008]

José María Barrio Maestre

tiene que ser siempre la voluntad de llegar hasta la verdad, la disposición para la verdad. El 
rigor metodológico que supone la constante entrega a lo que se ha hallado y que no quiere 
imponer sus propios deseos puede constituir una gran escuela de humanismo, y hacer que 
el hombre sea capaz de alcanzar la verdad. Pero la humildad que se inclina ante lo hallado 
y que no lo manipula no debe convertirse en la falsa modestia que priva de la valentía para 
llegar hasta la verdad. Y con tanto más ardor debe oponerse al afán de poder, que lo único 
que quiere es dominar el mundo y que no está dispuesto a percibir ya cuál es su propia 
lógica interna, que pone límites a nuestra voluntad de dominio (Ratzinger, 2005: 140).

Esta actitud socrática de buscar la verdad –modestamente pero con decisión–,  
unida al cultivo de la interioridad, ha proporcionado a Europa sus mejores logros de 
humanismo7. Como antes quedó apuntado, el socratismo también ha transmitido a 
Occidente una peculiar percepción de la verdad práctica, una verdad que no sólo se 
conoce, sino que se dice y se vive. El sabio griego es el que posee el arte de vivir y 
morir rectamente, que es algo que sólo se puede lograr a la luz de la verdad8. De ahí 
que la verdad revista una esencial índole ética. La verdad siempre compromete, siempre 
encomienda algo.

Robert Spaemann dice que toda persona que no sea un canalla es un fundamentalista 
de algo, que piensa no estar a nuestra entera disposición (Spaemann, 1999: 91). En 
otras palabras, piensa que hay algo que es verdad. Naturalmente, hay formas distintas 
de proponerlo y defenderlo. Se suele presentar como “fundamentalista” a quien está 
dispuesto a defender lo que considera verdad con violencia. Pero hay mucha más gente 
que, estando absolutamente convencida de la verdad de algo, entiende que forma            
parte de su convicción absoluta el deber, también absoluto, de proponerlo pacíficamente, 
no de imponerlo con violencia. E igualmente entienden que toda convicción, de hecho, 
es racionalidad cordial, apropiada profunda y cordialmente, nunca a bastonazos. Esa 
gente sólo empleará las armas de su convicción fundamentada en argumentos.

7 “La capacidad para retirarse a sí mismo, una mayor apertura interior, una disciplina que se sustrae a los 
sonidos y a las impertinencias: todo ello debe convertirse para nosotros en metas prioritarias. (…) Seamos sinceros: 
existe actualmente una hipertrofia del hombre exterior y una inquietante debilitación de su vigor interior” 
(Ratzinger, 2005: 140).

8 A propósito de la pretensión de verdad de la fe cristiana y de su formulación en proposiciones susceptibles 
de ser verdaderas, Ratzinger discute con quienes sostienen que dicha pretensión es tan sólo un juego lingüístico, al 
modo en que lo entiende Wittgenstein: “el abandono de la pretensión de expresar la verdad, que sería, como tal, 
el abandono de la fe cristiana como tal, se endulza aquí diciendo que podría dejarse que la fe siguiera subsistiendo 
como una especie de enamoramiento con sus hermosos consuelos subjetivos, o como una especie de mundo del 
juego que existiera junto al mundo real. La fe se traslada al mundo del juego, mientras que hasta ahora había 
afectado al plano de la vida como tal. En todo caso, la fe ‘jugada’ es algo fundamentalmente diferente de la fe 
‘creída y vivida’. No existe indicación alguna de un camino, sino que únicamente se embellecen las cosas. La fe no 
nos sirve de ayuda en la vida ni en la muerte; a lo sumo hay un poco de variedad, unas cuantas bonitas apariencias, 
pero sólo apariencias. Y eso no basta para la vida y para la muerte” (Ratzinger, 2005: 187-188).
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Hoy el desprestigio cultural de la noción de verdad –incluso el rechazo que en no 
pocos ambientes intelectuales y académicos la misma palabra verdad provoca– hace 
imperceptibles estos matices. Desde luego, los protocolos de la corrección política nos 
obligarían a negar contundentemente la afirmación de Spaemann. Pero creo que en el 
fondo lo que hace es dibujar el perfil de una persona educada, en contraste con aquella 
otra que piensa que todo puede ser de otra manera. Hace poco vi por la calle el anuncio 
de una serie televisiva sobre un fiscal norteamericano sin escrúpulos, cuyo lema era: “la 
verdad es relativa; escoge la que mejor te funcione”. Quien piensa eso, y quien actúa 
y vive como si eso fuera así –a saber, que no hay nada fijo y estable– es alguien que 
normalmente consideramos poco de fiar. Sin embargo, dicho lema podría figurar hoy en 
el ideario –incluso educativo– de muchas personas o sistemas políticos muy respetables, 
bien instalados en la corrección ética, política y académica. Pero en el fondo es la mejor 
tarjeta de presentación para ingresar en una banda mafiosa, o la acreditación más eficaz 
para formar parte de un régimen totalitario.

El diálogo franco, no sofístico, es el medio educativo por excelencia

El discurso racional presupone, como condición fáctica de su posibilidad, la capacidad 
humana de alumbrar la verdad. Quizá poco a poco, a tientas y nunca de una manera 
completa. Pero si la verdad no existe, o es imposible conocerla, ¿para qué discutir? Sólo 
bajo el supuesto de que hay verdad en las cosas, y de que la razón es capaz de abrirse 
camino en su elucidación, el diálogo cobra sentido como una búsqueda cooperativa de 
la verdad. Tal es el ethos, el ámbito propio de la educación.

En nuestros días esto se percibe con dificultad, pues hay una crisis generalizada de 
la cultura del diálogo (Barrio, 2003) que a menudo se confunde con sus formas más 
espurias. Por ejemplo, ciertos consensos que no se sabe bien entre quiénes se producen, 
o ciertos debates públicos, en los que quizá se guarda una apariencia pluralista, pero en 
los que de hecho tanto las conclusiones como el desarrollo mismo del discurso resultan 
perfectamente previsibles. Si la verdad no cuenta para nada, lo único relevante es el 
poder, y la discusión se convierte en un juego lingüístico cuyo auténtico trasfondo no 
está definido por la fuerza de la razón –podríamos decir tópicamente–, sino por las 
razones del más fuerte, que a menudo no son más que etiquetas retóricamente eficaces 
diseñadas por algún experto en mercadotecnia con un buen sueldo, o por un grupo 
mediático ávido de poder, dinero, o de ambas cosas. Las palabras privadas de verdad 
pierden también su rebeldía, y se vacía de sentido la indignación moral, uno de los 
motivos más eficaces del juicio práctico. Esto lo saben bien los jóvenes, que se resisten 
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–aunque a veces no saben hacerlo razonablemente– a entrar en el redil de un lenguaje 
domesticado y sin aristas, pero profundamente engañoso y enmascarador9.

La fractura entre lo que A. Llano denomina “tecnosistema” y el “mundo de la vida” (el 
Lebenswelt de los fenomenólogos alemanes) se pone de relieve en la inconmensurabilidad 
de los códigos que funcionan en cada uno de esos dos mundos. Se supone que el sistema 
educativo tiene que introducir a un mundo adulto. Pero pasar del mundo de la vida al 
tecnosistema significa introducir en un contexto mercantilista y mediático, hecho más 
de ficción que de realidad.

1. El mundo adulto parece que está compuesto de realidades que sólo son reales 
en la medida en que tienen precio. Pero el dinero lo profana todo, todo lo iguala 
haciéndolo indiscernible. El contexto del mundo adulto se presenta excesivamente 
mercantilizado. Parece que estar en la realidad –tener los “pies en el suelo”– es pensar 
en clave monetaria. Mas el dinero es incompatible con la categoría de lo sagrado –y, por 
consiguiente, con el valor absoluto y el deber incondicionado del respeto a la persona–, 
pues todo lo hace equivalente a un precio, y por tanto lo hace intercambiable10. La 

9 “Cuando no se cree que haya acciones injustas y malas de suyo, cuando se afirma –como hace el relativismo 
cultural– que es sólo nuestro modo de usarlas el que da su sentido a las calificaciones morales, cuando se mantiene 
que sólo es justo y bueno lo que simplemente llamamos ‘justo’ y ‘bueno’, ya no cabe una seria conversación 
racional. Y el aparente diálogo disfraza con dificultad lo que se ha transformado en un puro juego de poderes. 
Como ha dicho el profesor Jorge V. Arregui, si cuando discutimos acerca de lo bueno y lo justo sólo hablamos 
acerca de nuestro modo de hablar, entonces se impone necesariamente quien grita más fuerte, quien a esa peculiar 
mesa de negociaciones lleva más poder o quien deja sobre el tapete la pistola. Pero es que además, si sólo hablamos 
de nuestra forma de hablar, seguir refiriéndonos a un ‘diálogo libre de dominio’ –al estilo de Habermas o Apel– no 
pasa de ser una burla cruel. Con lo cual no quiero invalidar de un golpe las éticas del discurso, que han puesto de 
relieve con acierto un tipo de argumentación pragmático-trascendental a la que es preciso acudir en determinadas 
coyunturas dialógicas. Lo que quiero decir es que no todo se debe decidir entre los que tienen la palabra, ya que 
en la sociedad tardomoderna esas voces provienen casi siempre del eje Estado/mercado/mass media. ‘Me queda la 
palabra’, dice un verso de Blas de Otero. Pero a los enfermos incurables, los presos, los subnormales, los ancianos, 
los dementes, los catatónicos, los emigrantes magrebíes en la Unión Europea, los drogadictos, los que padecen el 
sida y al ingente número de los marginados en nuestra sociedad, ni siquiera les queda la palabra, porque unos la 
han perdido y otros no la han tenido nunca. Ellos, los que mejor expresan en su humanidad doliente la condición 
humana, no tienen un lugar en la mesa de negociaciones, en la que se pacta lo que se ha de considerar como lo 
justo, lo bueno y lo honrado” (Llano, 1999: 203-205).

10 Una cosa es el mercado como técnica de repartir los bienes y de ordenar las relaciones económicas, y otra 
el mercantilismo, que es una mentalidad cultural. El mercado tiende a expandirse, abrirse constantemente a 
nuevos mercados. Por otro lado funciona en él la ley de la oferta y la demanda, que obliga a identificar el valor 
de las cosas con la valoración que se hace de ellas. Todas las realidades son mercantilizables hasta cierto punto, y 
eso significa que son intercambiables por dinero, que tienen un valor que consiste en la valoración que se hace 
de ellas, un valor, por tanto, relativo. Hay, con todo, un tipo de realidad que es una absoluta excepción a esto, 
que es la persona. En la Fundamentación de la metafísica de las costumbres Kant lo formuló certeramente con su 
distinción entre dignidad y precio: la dignidad (Würde) es el valor intrínseco que posee la persona como fin en sí, y 
el precio (Preis) es la valoración extrínseca que se hace de algo, que por ello siempre puede ser mercantilizado (cfr. 
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, en Kant’s gesammelte Schriften, Band iv, ed. de la Königliche Preußischen 
Akademie der Wissenschaften, Georg Reimer, Berlín, 1903, pp. 434, 35-435, 4). Mientras que la mercancía 
suscita inclinación (Neigung), la persona me reclama siempre respeto, distancia (Respekt, Achtung). Es precisamente 
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mentalidad mercantilista, que un sistema de libre mercado puede generar si carece de 
los debidos ajustes sociopolíticos, o de diques de contención de carácter ético, tiene el 
efecto deletéreo de deshumanizar profundamente las relaciones entre las personas. La 
persona es un tipo de realidad esencialmente no mercantilizable. Por eso el mercado 
necesita de algún límite exterior a él –nada puede limitarse por sí mismo– para evitar el 
mercantilismo11.

2. Por otro lado, los medios de comunicación nos introducen en un mundo 
profundamente irreal12. Esto está bien estudiado por los teóricos de la comunicación: 
la realidad no sólo puede ser manipulada o desfigurada, sino estrictamente construida         
y ficcionada. Desde hace tres décadas viene cobrando creciente vigor la teoría de Berger y 
Luckmann (1986) según la cual la realidad es un constructo sociocultural. No hay duda 
de que uno de los aspectos más llamativos en los media –sobre todo televisivos– es que 
sutilmente promocionan una actitud de indiferencia ante las cosas. Mas reconocer la 
realidad es sobre todo reconocer las diferencias. Y la realidad se antoja valiosa en la medida 
en que es distinta. Respetar es “distinguir”; distinguir con una atención discriminada 
una mirada que no va “al montón” sino a algo que destaca, que se distingue. Respetar 
es respetar la diferencia. Pero la rapsodia televisiva lo hace todo indiferente a base de 
ponerlo todo junto y presentarlo sin solución de continuidad: el tsunami, el fútbol, el 
servicio religioso, la payasada, el culebrón, etc.

ésta la respuesta de valor en la que puede resumirse toda la ética. La teoría del imperativo categórico –la segunda 
formulación que de él propone Kant– viene a concretar en ese respeto por la humanidad la forma o estructura de 
todo mandato práctico: “El imperativo práctico –sostiene Kant– será así pues el siguiente: Obra de tal modo que 
uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre a la vez como fin, nunca 
meramente como medio” (Der praktische Imperativ wird also folgender sein: Handle so, daß du die Menschheit, 
sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden anderen, jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel 
brauchst, GMS, 429, pp. 9-13).

11 El ethos fundamental en el que el hombre puede sustraerse al mercado –y por tanto prevenirse contra 
el mercantilismo– es la familia: ahí cabe encontrar un dique efectivo. En la familia las personas son valoradas 
principalmente por lo que son, no tanto por lo que tienen, aportan o dejan de aportar. También la amistad es un 
ámbito no fácilmente mercantilizable. Es cierto que un ingrediente de la amistad es la beneficencia –los amigos 
se hacen mutuamente favores– pero fácilmente advertimos que la amistad que se reduce al intercambio de favores 
puede terminar en la lógica del do ut des, cosa que no parece compatible con ella. También en la amistad han de 
darse la confidencia y la benevolencia. “El amor consiste en que el otro llega a ser real para mí. Es lo que en el 
lenguaje de la tradición se conoce como amor benevolentiae, en el que el otro deja de ser para mí un medio, es 
decir, un objeto” (Spaemann, 2007: 204). La amistad pertenece a ese tipo de relaciones humanas que generan 
verdadero ethos y, en ese sentido, incluye el necesario correctivo para la deshumanización a la que puede conducir 
el “tecnosistema”.

12 “Mucha gente se expone de manera permanente a un medio visual que es sencillamente irreal, a un medio 
que, o bien reproduce ficciones, o bien transmite una realidad frente a la cual en modo alguno podemos reaccionar 
de manera inmediata, o en la cual podamos influir. Un mero “estar en lo que pasa” sin consecuencias. Una 
constante inundación de imágenes amenaza marchitar la imaginación humana” (Spaemann, 2007: 22).
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Reflexión conclusiva

La globalización mercantil y mediática es, sin lugar a dudas, el contexto sociocultural 
al que estamos abocados. Como todas las grandes tesituras históricas, encierra grandes 
oportunidades, y a su vez entraña grandes riesgos13. Es más fácil aprovechar las 
oportunidades que prevenir los riesgos. Para esto último se precisa una particular lucidez 
(vid. Husserl, 1992).

Ahora bien, un mundo globalizado, pero a la vez deshumanizado por el mercantilismo, 
el individualismo, la anomia y la ficción de un lenguaje que no designa la realidad sino 
que se limita a posibilitar que se entiendan y se manejen en él los que detentan el poder, 
constituye un espectáculo francamente desolador para cualquier persona, por grande que 
sea el nivel de tolerancia que su acostumbramiento genere. Afortunadamente, ningún 
ser racional está completamente inmunizado contra la desazón que produce. Pero su 
vigencia sociocultural estructura un ambiente que es deseducativo por sí mismo, y en 
el que cualquier mensaje propiamente educativo se decodifica en clave de ironía cínica. 
En este contexto el sistema educativo estaría llamado a generar anticuerpos, pero da la 
impresión de que él mismo está infectado del virus.

No se trata de hurgar en heridas que de sobra conocemos todos los educadores, ni 
tampoco de pintar escenarios de espanto. Pero sí de subrayar la necesidad de reponer 
la razón en el lugar destacado que en la educación le corresponde. Y más en concreto 
el valor teórico y práctico de la razón por encima de su valor instrumental. En otras 
palabras, se trata de restituir a la razón su competencia para decir algo acerca de la 
verdad y del bien, y no cercenar su horizonte reduciéndolo al de la utilidad, el dominio 

13 Entre los riesgos suelen destacarse la violencia xenófoba y el nacionalismo como reacción frente a un mundo 
globalizado en el que desaparecen o pierden significatividad los rasgos diferenciales e identitarios. Igualmente se 
plantean los lógicos problemas de desarraigo y readaptación a nuevos entornos para las gentes que emigran de su 
tierra de origen buscando mejores condiciones de vida, o simplemente como consecuencia de la organización del 
negocio de las grandes firmas transnacionales. Por su lado, el incremento del flujo informático y de las facilidades 
para acceder a él, también puede producir una cultura de masas y una uniformización que, bien por saturación 
o por nivelación, más que facilitar dificulte el acceso a las grandes creaciones culturales, filosóficas, artísticas y 
literarias, que son las que constituyen la verdadera cultura. El pan de la cultura le es tan necesario al hombre como 
el que se come. Inexplicablemente hay áreas del planeta donde la gente muere de hambre, pero también hay 
mucha gente que tiene su mesa bien surtida y que, sin embargo, vive una situación de inanidad cultural pavorosa; 
saben leer y escribir, pero malviven de sucedáneos. Estos riesgos, muy reales, no pueden menoscabar las grandes 
oportunidades que esta situación ofrece. Han sido suficientemente ponderadas las que se refieren al acceso a los 
mercados internacionales, con la consiguiente incorporación de criterios de calidad y competencia en los negocios, 
y las perspectivas de crecimiento económico para muchos países. Estamos muy lejos de haber conjurado los 
efectos perversos de la globalización económica y mercantil, y son aún muchos los retos que la justicia social tiene 
planteados en el contexto de las relaciones internacionales, políticas y comerciales. Pero parece que la situación 
descrita ofrece también una oportunidad extraordinariamente interesante para la generación de un ambiente 
internacional favorable a la progresiva suplantación de la violencia por el diálogo racional, para la articulación de 
órganos nacionales e internacionales de arbitraje en los conflictos de intereses y, en definitiva, para un mayor y 
mejor entendimiento entre personas de culturas, razas y religiones diversas.
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y el poder. Los excesos del racionalismo y los grandes relatos del idealismo, que con toda 
justicia desdeña la sensibilidad posmoderna, no se curan con el arrumbamiento nihilista 
de la razón, que sólo puede fraguar “almas de paja”. Tampoco cabe suponer que la verdad 
ya no tiene interés en democracia. El papel de ésta es determinar la titularidad del poder, 
pero no facultarle para “crear” valores. Si el valor es lo que acuerda valorar la mayoría y si 
la justicia es el interés del grupo, vivir supondrá estar permanentemente en vilo.

Lo que se transmite educativamente es lo que se vive, y lo que se vive es lo que se ha 
represado en la soledad interior de un pensamiento que se ha hecho propio, un conocer 
en el cual la información reobra sobre la propia estructura cognoscitiva metabolizándose, 
convirtiéndose en formación y en criterio, pauta estable de juicio y acción; orientación 
de la conducta que da a la vida esa coherencia y estabilidad que son características de la 
madurez. Conocer es lo que más nos transforma, precisamente porque dada la dinámica 
propia del híbrido humano –animal racional– conocer nunca se queda en mero conocer. 
Lo que sabemos en cierto modo lo somos. Y por eso el conocimiento es praxis. Aristóteles 
formuló con toda pulcritud esta intuición socrática.

La Teoría de la Educación tiene algo que hacer –y es seguro que lo tiene– sólo si 
somos capaces de recuperar el prestigio cultural del conocimiento y eso no es otra cosa que 
el prestigio de la razón como capaz de verdad.

Los niños tienen como por instinto la necesidad de distinguir entre lo verdadero 
y lo engañoso, lo que es un constructo o una ficción, hasta dónde llega la broma y 
dónde comienza lo serio. Ese tipo de límites, que la sociedad adulta tiene cada vez más 
desdibujados, los niños los reclaman y exigen, aunque a menudo de formas curiosas. Casi 
nunca lo verbalizan porque no saben cómo hacerlo, pero en formas no verbales lo están 
pidiendo a gritos. Los adolescentes aún más. El adulescens es el que adolece, el que tiene 
prisa por crecer y, aunque suele disimularlo muy bien, anda constantemente tratando 
de descubrirse a sí mismo en el mundo del adulto. Hoy los adolescentes tienen alguna 
dificultad añadida para esto, pues es más difícil hallar referencias de seriedad y madurez 
en un contexto cultural que lo trivializa casi todo y que adula la adolescencia como la 
edad áurea, perfecta. Por eso se les hace más patente la necesidad de la conversación 
seria con un adulto. Los adolescentes necesitan que se les haga caso, que se les tome en 
serio. Quizá no siempre, pero alguna vez sí. Y si no, se rebelan violentísimamente, se 
consideran defraudados, engañados. No soportan que todo sea broma y ficción.

La realidad siempre compromete, y la gente joven es muy dada al compromiso, a 
veces en formas poco razonables. Una exigente visión de la realidad posee un tremendo 
poder descubridor de lo valioso, es decir, de la medida en que la realidad nos afecta, de 
hasta qué punto no nos es indiferente. Si todos los caminos humanos son igualmente 
válidos –lo que significa lo mismo que decir que son igualmente falsos–, de ahí lo único 
que puede salir es la perplejidad, no la decisión de optar por uno de ellos. El gran reto 
actual de la educación es devolverle al lenguaje la posibilidad de decir algo serio sobre 
qué es el hombre, cuál el sentido de la vida y cómo puede vivirse una vida lograda y 
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plena. Recuperar esa conversación esencial de la humanidad, y retornarle a la razón voz 
para aducir y contrastar argumentos en ella, es precisamente lo que el nihilismo escéptico 
trata de hacer imposible. Pero fuera de esa conversación la educación carece de sentido.

Si el mensaje que les llega a los jóvenes, incluso desde el propio sistema educativo, 
es que todo vale, que las opciones, aunque aparentemente se antojen importantes,                  
en último término son triviales, que da lo mismo una que su contraria, y que para 
cada uno es bueno tan sólo lo que él decide que lo es, el resultado previsible no será el 
crecimiento y la maduración, sino todo lo contrario. Lo que una persona necesita para 
crecer es adoptar criterios racionales, convicciones que suministren orientaciones para la 
existencia. Y eso sólo puede lograrse “tomando partido”, asumiendo una postura fundada, 
seria y comprometida. Si las instituciones académicas no están en condiciones de ofrecer 
una oportunidad para esto, si dejan de ser el ecosistema adecuado para proporcionar a 
la generación joven la posibilidad de desarrollar esa conversación esencial, entonces no 
pueden justificar su misión educativa.
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