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Resumen 
 
En este trabajo, a partir del texto del diálogo sostenido entre los franciscanos 

y los indios en 1524 consignado por Sahagún se reflexiona sobre el 
concepto de religión contrastando el catolicismo de los frailes evangelizadores 
y la regla de vida de la élite náhuatl. Se considera, siguiendo a Clifford Geertz, 
que la religión más que un conjunto de creencias o de prácticas rituales se 
constituye en una forma de entender la realidad que determina una serie de 
valores y emociones que norman la vida social. 
 
Palabras clave: Concepto de religión, religión náhuatl, cristianismo 
 
Abstract 
 
This paper have a discussion about the term religion based on the contrast 
between the beliefs of the friars and the rule of life of the nahuas elite which 
was consigned by Sahagun in 1524. The religion is not only a complex of 
beliefs or ritual practices, in fact is a form to understand the reality, values and 
emotions that rules the social life as Clifford Geertz has stated. 
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Religión como creencias y prácticas rituales 
 
De acuerdo con el análisis realizado por García Bazán (2002) se pueden 
considerar tres posibilidades en cuanto a la etimología del término religión. La 
primera de ellas, la versión tradicional, es la que establece que deriva de 
religare, re-unir; se implica que la religión es lo que une al hombre con Dios y 
de hecho en la literatura cristiana se insiste en este sentido: la religión 
establece un vínculo de piedad que liga al hombre con Dios mismo. Por otro 
lado, se encuentra la versión clásica de Cicerón quien considera que el 
término proviene de relego, releer, cuyo campo semántico incluye la acción 
reiterada, volver a pasar sobre algo. Finalmente se ha planteado que el 
término fue utilizado originalmente dentro del contexto de las prácticas 
romanas primitivas aludiendo a unos “nudos de paja” que eran colocados en 
las vigas de un puente como práctica que aseguraba la consagración de esta 
construcción bajo el patrocinio de un sacerdote específico el “pontifice” (el 
hacedor del puente). 
 
Tales referencias etimológicas ponen el acento en uno u otro aspecto de las 
prácticas que actualmente reciben el nombre de religión. Es decir, si hacemos 
proceder el término religión de relego se otorga preeminencia al aspecto 
cultual, es decir a la repetición de ciertas acciones, en otras palabras al ritual. 
En cambio, si tendemos a aceptar religare como la etimología precisa 
entonces subrayamos el carácter psicológico de la práctica religiosa, quiero 
decir con ello a la relación íntima, y por ello mismo subjetiva, del individuo 
humano con un ser que considera divino. Finalmente, quienes aluden a los 
“nudos de paja” hacen notar que la práctica de la construcción del puente,  
con prescripciones precisas y bajo la tutela de un sacerdote, establece un 
vínculo y una separación (como el puente mismo) entre dos realidades 
cualitativamente distintas: lo profano y lo sagrado. Es indudable que las tres 
concepciones están dominadas por la perspectiva cristiana que domina la 
cultura occidental y, por tanto, la percepción de la realidad por parte de la 
mayoría de los investigadores. 
 



 

 

En otras palabras, la revisión de la etimología de religión, planteada en 
extenso por García Bazán, nos introduce a la concepción occidental de la 
religión: una serie de creencias y prácticas referidas a cosas sagradas y que 
establecen normas de relación entre el hombre y lo que considera sagrado y 
entre los hombres mismos. También permite esbozar los elementos 
característicos con los que se identifica el fenómeno religioso: rituales y 
creencias. 
 
Ahora bien, es importante señalar que las creencias propias de la religión no 
son sólo un conjunto de ideas más o menos sistematizadas, como lo hemos 
podido constatar quienes hemos tenido la oportunidad de convivir con 
creyentes, sino esencialmente una forma de entender el mundo y de asumir 
la existencia que tiene un poderoso papel, normativo y práctico, en el 
establecimiento de las relaciones sociales. Geertz (1994) ha planteado en 
forma más precisa que la religión se constituye de cosmovisión y ethos, 
involucrando en la religión creencias, valores y emociones que guían la vida. 
Considerando lo antedicho, resulta aleccionador analizar el Libro de los 
Colloquios. Éste es un texto en náhuatl preparado por los discípulos de 
Sahagún (2006) en el que se consigna el intercambio entre los primeros 
franciscanos llegados a México en 1524 y algunos nobles y sabios indígenas, 
en torno a sus creencias religiosas. A pesar de que es evidente que se trata 
de una reconstrucción posterior, ya que fue redactado en 1564, aún puede 
traslucirse en este documento la actitud que la élite náhuatl con respecto al 
establecimiento del cristianismo. Los Colloquios dan cuenta de que los 
pueblos indios tendrían que realizar un esfuerzo intelectual y moral para 
integrar el pensamiento cristiano a la propia forma de entender el mundo.  
 
De cualquier manera, el diálogo que se establece permite reconocer dos 
formas muy distintas de entender lo que llamamos religión. El objetivo de este 
trabajo, a partir del análisis de algunos pasajes de este documento, es intentar 
comprender lo que la élite náhuatl concebía acerca de las prácticas que los 
frailes reconocieron como religiosas y consideraron idolátricas. En 
contrapunto con el pensamiento cristiano de los frailes resulta claro reconocer 
algunos aspectos distintivos de la religiosidad náhuatl que permiten abonar 
ciertos elementos a la discusión académica sobre lo que es religión. 
 
Dualidad cuerpo-espíritu frente a la materialidad del espíritu  



 

 

 
Uno de los ejes del pensamiento cristiano del siglo XVI es la distinción cuerpo-
espíritu que supone la de mundo-divinidad así como la de pecado-salvación 
que prefiguran la oposición sagrado profano que tanto ha influido al estudio 
de la religión en el siglo XX. 
 
El pensamiento medieval, expresado en términos inequívocos por Agustín y 
Tomás, establece la distinción entre el espíritu y el cuerpo, entre la voluntad 
y los impulsos sexuales, e identifica el pecado con el sexo, el cuerpo y el 
mundo (Aguado, 2007:140). De esta suerte, el divorcio entre el cuerpo y la 
identidad individual es característico de la cultura de los frailes que llevarían 
a cabo la evangelización. Por un lado está el “mundo” y por otro el “reino de 
los cielos”. Vivir en el mundo, por tanto, es vivir en un “valle de lágrimas”. Lo 
expresa con claridad el poema más conocido de Teresa de Ávila: 

¡Ay, qué larga es esta vida! 
¡Qué duros estos destierros, 
esta cárcel, estos hierros            
en que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
me causa dolor tan fiero, 
que muero porque no muero.     

 
Los tlaxcaltecas, por ello, expresan su desconcierto ante la religiosidad de 
quienes se sienten desterrados en el mundo: “Cuando todos se regocijan 
éstos dan voces y lloran” (Muñoz Camargo, 1892:165). Para el pensamiento 
indígena la fugacidad de la vida es una pena, la vida misma es para el disfrute. 
Así lo expresa un poema náhuatl: 

(Si) en un día nos vamos, 
en una noche baja uno a la región del misterio, 
aquí sólo venimos a conocernos, 
sólo estamos de paso sobre la tierra. 
En paz y placer pasemos la vida: venid y gocemos. 
Que no lo hagan los que viven airados: la tierra es muy ancha. 
¡Ojalá siempre se viviera, ojalá no hubiera uno de morir. (León-
Portilla, 1983:141) 

 



 

 

En realidad, no parece haber un interés por el “otro mundo”, ésta vida no se 
piensa como un paso hacia otra. 
 
Otra manera de ver este asunto nos acerca a uno de los postulados de 
Durkheim (2003) quien destaca que las religiones de los pueblos, por él 
denominados primitivos, no se piensa en términos de dos mundos, 
sobrenatural y natural, planteando que todos los acontecimientos ya sea de 
carácter “ordinario” o “milagroso” pertenecen al mismo tipo.  
 
El mundo, el cuerpo y las entidades anímicas propias del ser humano están 
integrados en el pensamiento de los nahuas; el cuerpo humano tiene 
características que no corresponden con las consideraciones de la anatomía 
humana de occidente: sus límites se abren a un intercambio con otros. “El 
cuerpo mesoamericano puede ser imaginado como un vórtice generado por 
la confluencia dinámica de múltiples entidades, materiales e inmateriales y a 
veces contradictorias, que se combinan y reordenan en un intercambio sin fin” 
(Marcos, 2006:64). Nada más lejano a la oposición cuerpo-espíritu. 
El pensamiento indígena ve el mundo poblado de espíritus y reconoce como 
real no sólo lo “físico” sino también lo “metafísico”; para las sociedades 
indígenas las ceremonias religiosas son sólo los mecanismos de mediación 
que les permiten establecer un control sobre el funcionamiento de un mundo 
en el que los espíritus tienen tanta realidad como la tierra que pisan. Dicho de 
otra manera las deidades también son materiales: 

La concepción mesoamericana del tiempo original y creador es la 
gran explicación de un cosmos formado por dos clases de materia; 
una materia sutil, imperceptible o casi imperceptible por el ser humano 
en condiciones normales de vigilia, y una materia pesada que el 
hombre puede percibir normalmente a través de los sentidos. Los 
dioses están compuestos por la primera clase de materia. Los seres 
mundanos, en cambio, son una combinación de ambas materias, 
pues a su constitución pesada, dura, perceptible, agregan una 
interioridad, un “alma” que no sólo es materia sutil, como la de los 
dioses, sino materia de origen divino (López Austin, 1994:23) 
 

De esta suerte la religión náhuatl es esencialmente materialista y se centra en 
la vida del ser humano en un mundo que como él se constituye de materia 
densa y materia sutil, la cual, en última instancia es sólo reconocible a través 



 

 

de su manifestación como “vida”. Es por ello que a la vista del observador 
occidental las religiones mesoamericanas son “animistas”; en realidad 
conciben que todo tiene “corazón”, o dicho de otra manera, está “vivo” en tanto 
que la materia pesada ha encapsulado a la materia sutil que la anima. 
 
Fe o regla de vida 
 
Las sociedades indias no estaban preocupadas, por tanto, en una vida futura, 
sino por saber conducirse en ésta. La vida actual es una convivencia cotidiana 
con las entidades sutiles, las deidades, quienes determinan la suerte de la 
existencia propia, individual y social. Así, su religión es una “regla de vida”, 
una serie de orientaciones acerca de cómo deben ser realizadas las acciones 
del hombre, de cómo debe comportarse para coexistir armónicamente en 
medio de un mundo poblado de tales entidades sutiles. La regla de vida, claro 
está, era establecida por la costumbre, por la tradición.  
De esta manera, los nobles indígenas responden a los franciscanos que los 
están invitando a la conversión: 

Pero, nosotros, ¿qué es lo que ahora podremos decir? Aunque 
obramos como señores, somos madres y padres de la gente, ¿acaso 
aquí, delante de vosotros, debemos destruir la antigua regla de vida? 
¿La que en mucho tuvieron, nuestros abuelos, nuestras abuelas, la 
que mucho ponderaron, la que mantuvieron con admiración los 
señores, los gobernantes? (Sahagún, 2006:95). 
 

Donde los frailes veían una religión falsa, una idolatría, los indígenas veían 
una antigua regla de vida. Los frailes entendían su profesión de fe como una 
regla de vida, pero eso significaba para ellos una prescripción, una serie de 
normas a seguir predeterminadas por la palabra de Dios. Para los indios la 
regla de vida es una costumbre, es una norma que emerge de la misma 
práctica social. Es por ello que su religión no es tanto una creencia como una 
costumbre. Para ellos los dioses se reverencian por tradición: “De esto hace 
ya mucho tiempo, fue allá en Tula, fue allá en Huapalcalco, fue allá en 
Xuchatlapan, fue allá en Tlamohuanchan. Ya fue allá en Yohualichan. Fue allá 
en Teotihuacán” (Sahagún, 2006:107). Se trata de un legado histórico, 
establecido desde tiempos inmemoriales y practicado por todos los grandes 
pueblos del pasado. A los indios, por tanto, les parece inconcebible lo que les 
solicitan los frailes:  



 

 

Y ahora, nosotros, ¿destruiremos la antigua regla de vida? ¿la regla 
de vida de los chichimecas? ¿la regla de vida de los toltecas? ¿la 
regla de vida de los colhuacas? ¿la regla de vida de los tecpanecas? 
Porque así en nuestro corazón [entendemos] a quien se debe la vida, 
a quien se debe el nacer, a quien se debe el crecer, a quien se debe 
el desarrollarse. Por eso [los dioses] son invocados, son suplicados 
(Sahagún, 2006:107-108). 
 

Para ellos, la actividad que los evangelizadores reconocieron como religión 
—falsa, desde su perspectiva, idolatría— es una forma de conducirse que 
responde a una forma de comprender la existencia. Los evangelizadores, en 
cambio, no justifican sus prácticas religiosas en la tradición, sino en el Libro, 
en la revelación de una verdad divina que, por tanto debe ser creída. Por eso 
responden a los sacerdotes y principales indígenas diciendo: 

Y os habremos de tranquilizar porque nosotros guardamos el libro 
divino, la palabra divina, en donde se ve, está escrita, está 
debidamente dispuesta toda la que es su palabra, del Dueño del cerca 
y del junto. Ello hace mucho tiempo que ocurrió, y esta palabra divina 
es muy verdadera, justa, digna de ser creída (Sahagún, 2006:112-
113). 
 

Los indígenas se acogen a su forma de vida, a sus costumbres; los frailes a 
lo que creen. El cristianismo se sostiene en la fe, entendida esta como una 
forma de sumisión de la razón frente a la verdad revelada. Más allá de 
cualquier argumento que pretenda disuadir al creyente, la fe se mantiene por 
sí misma. La fe no acepta los cuestionamientos, puesto que valida su verdad 
en lo sobrenatural. Tal manera de pensar implica que la vida humana y el 
mundo son pasajeros y sólo la vida después de la muerte es eterna. 
 
Los frailes tienen que justificar que lo que dicen es la verdad remitiendo al 
texto revelado y como esto no parece decir nada a los indios, se ven impelidos 
a decir “Y por todas partes, en la tierra, en el mundo, se ha oído, ha sido 
creída…” (Sahagún, 2006:113). 
 
En realidad para los indios no había ningún reparo en creer en el Dios de los 
conquistadores. Para ellos las fuerzas sobrenaturales de la Cruz eran 
indudables puesto que habían permitido el triunfo español. Lo que 



 

 

definitivamente cuestionaba toda su forma de vivir era la necesidad de 
renunciar a sus deidades. “Habéis dicho que no son verdaderos dioses los 
nuestros. Nueva palabra es ésta, la que habláis y por ella estamos 
perturbados, por ella estamos espantados” (Sahagún, 2006:104). Si los 
progenitores, si todos los grandes pueblos del pasado habían considerado 
verdaderos a los dioses, afirmar que se trataba de falsos dioses era quebrar 
con toda una tradición y una norma de vida. 
 
Dar salvación frente a dar la vida 
 
Los dioses náhuas son los que otorgan el sustento: “nuestra carne, el maíz, 
el frijol, los bledos, la chía”. En el equilibrio del cosmos, los dioses otorgan al 
hombre su existencia a cambio de que los hombres reverencien a los dioses. 
De acuerdo con los mitos nahuas habían existido otras humanidades 
incapaces de alimentar y venerar a los dioses y por ello habían sido 
destruidas, sólo el hombre era un macehual, un “merecedor de la penitencia”, 
puesto que se había reconocido como un servidor de los dioses; los hombres 
deberán sustentar a los dioses con el sacrificio y el autosacrificio que permiten 
establecer un equilibrio cósmico a través del cual los hombres obtienen que 
los dioses les sean propicios y les otorguen sustento (Garza, 1990). 
 
Resulta por tanto, profundamente extraño al pensamiento náhuatl hablar de 
un dios “salvador”. Mientras que los dioses nahuas piden que se les sustente, 
en cambio el dios de los frailes no quiere nada material: “Nada de lo que es 
terrestre, quiere el gran gobernante de las cosas divinas, bien fueran jades, 
metales preciosos, o tal vez plumas de quetzal, o cualquier objeto valioso, 
sólo ya todo es vuestra salvación lo que él quiere” (Sahagún, 2006: 65). 
 
El carácter soteriológico del cristianismo que supone el esfuerzo de la 
divinidad por “rescatar” al hombre a través de ofrecerles a su hijo, supone la 
actitud de sacrificio y entrega de los frailes. Los indios seguramente se 
extrañan de este sentido de “salvación” que sólo cobrará sentido frente al 
expolio de los conquistadores, convirtiendo la “salvación” espiritual en un 
recurso de “liberación”. 
 



 

 

Mientras tanto ¿cómo puede entenderse la preocupación cristiana por el 
pecado? En los Colloquios, los nobles y ancianos nahuas escuchan de que 
ellos han provocado la ira de Dios:  

Porque muchas cosas, de noche, de día, hacéis, con las que ofendéis, 
de modo que vivís en su enojo, en su cólera, mucho, por causa 
vuestra, por los quebrantamientos (pecados) en vuestro corazón, por 
eso envío a los que vinieron, sus vasallos, españoles, a los que os 
conquistaron, lo que os hicieron miserables, lo que os procuraron 
ardientes aflicciones… Con eso fuisteis castigados, para que 
terminarais las no pocas ofensas a su corazón, aquello que habéis 
vivido haciendo (Sahagún, 2006:69-70). 
 

Se introduce el término “pecado” que hubo de traducir al náhuatl por 
“quebrantamiento” ya que no existe un término equivalente en náhuatl. Para 
colmo, tales acciones que ofenden a la divinidad se dice que le produjeron 
enojo y cólera que justifican la conquista. 
 
Los nahuas que eran así evangelizados, ¿podrían haberse sentido 
auténticamente preocupados, por su vida después de la muerte? Tendrán que 
trabajar mucho los frailes para infundir el temor al infierno y sus castigos antes 
de que los indios se sientan conmovidos por la idea de la salvación. Mientras 
tanto se preocupan mucho más por la vida diaria y su sustento. La solicitud 
de los ancianos a los frailes en los Colloquios de 1524 es que les permitan 
seguir venerando a sus antiguos dioses: “Señores nuestros, no hagáis algo a 
vuestra cola, vuestra ala, que le acarree desgracia, que le haga perecer”. 
(Sahagún, 2006:108). El miedo de los ancianos era producir la cólera de los 
dioses que podrían negarles entonces el sustento. Moviéndose entre su 
costumbre y las amenazas de los evangelizadores, los indios del siglo XVI se 
plegarán ante la imposición ideológica pero no abandonarán el culto que les 
da de comer.  
 
De la conversión a la constitución de nuevas religiones 
 
La conversión de los indígenas, independientemente de la sinceridad religiosa 
de muchos de los frailes, no puede desligarse del triunfo militar, político y 
económico de los europeos que sometió a los indios; de manera que Robert 
Ricard (1986) no se equivocó al denominarla “conquista espiritual”. Si fue una 



 

 

conquista, claro está, trajo consigo formas de resistencia cultural. A ello debe 
añadirse que la conversión inicial de los pueblos indios se hizo masiva y por 
tanto con una catequesis superficial y que hubo de buscar formas de acentuar 
coincidencias, lo que trajo consigo múltiples formas de comprender y asumir 
el mensaje cristiano (López Austin, 1998:96-98). 
  
Los siguientes siglos los frailes tendrán que luchar constantemente contra la 
herejía. En una sociedad en la que religión es igual a costumbre, sería lógico 
suponer que detrás de cada acto social hubiese “idolatría oculta”:  

Y así erraron mucho los que con buen celo (pero no con mucha 
prudencia) quemaron y destruyeron al principio todas las pinturas de 
antiguallas que tenían; pues nos dexaron tan sin luz, que delante de 
nuestros ojos ydolatran y no los entendemos en los mitotes, en los 
mercados, en los baños y en los cantares que cantan, lamentando 
sus Dioses y sus señores antiguos, en las comidas y banquetes y en 
el diferenciar dellas, en todo se alla superstición y idolatría; en el 
sembrar, en el coger, en el encerrar en las troxe, asta en el labrar la 
tierra y edificar las cassas; y pues en los mortorios y entierros y en los 
cassamientos y en los nascimientos de los niños, especialmente si 
era hijo de algún Señor, eran estrañas las ceremonias que se le 
hacían, y donde sobre todo se perfeccionaba era en la celebración de 
las fiestas; en todo mezclaban superstición y idolatría… (Durán, 
2002:II,15-16]). 
 

En realidad lo que ocurre finalmente es que se gestan nuevas formas 
religiosas. En diversos grados el cristianismo permea a las prácticas religiosas 
mesoamericanas y surgen múltiples religiones coloniales, pero ninguna de 
ellas propiamente cristiana así como tampoco propiamente prehispánica 
(López, 1998:103-110). Sólo en las ciudades, donde los pueblos indios fueron 
concentrados y pudieron ser catequizados con mayor profundidad es que el 
cristianismo se impondrá de una manera más ortodoxa; pero no fue así en el 
resto del territorio mesoamericano. En realidad, como se ha dicho ya, la 
inclusión de nuevos dioses en el panteón local era propio de los pueblos 
mesoamericanos, ello facilitó la predicación cristiana pero supuso que no se 
olvidara a los dioses propios (Gubler, 2007:115). 

Y para mejor dissimular su engaño, y ponzoña, la doran, mezclando 
sus ritos, y ceremonias idolátricas con cosas buenas, y sanctas, 



 

 

juntando la luz con las tinieblas a Christo con belial, reverenciando a 
Christo Señor Nuestro, y a su sanctissima Madre, y a los sanctos (a 
quienes algunos tienen por Dioses) y venerando juntamente a sus 
ídolos (Serna, 1987:281). 
 

Las creencias indígenas incorporaron sin reparo a la Cruz, a Jesucristo, al 
Dios Padre, a la Madre de Dios y a los santos, pero los reinterpretaron en 
diversas medidas generando nuevas historias sagradas, nuevas ceremonias 
y otros universos religiosos, muchos de los cuales aún están por explorar. Las 
nuevas creencias son ejemplo de la creatividad de los pueblos indios para 
resistir a la conquista espiritual. 
 
Religión: creencias, rituales y reglas de vida 
 
Al iniciar este ensayo se señalaba que la etimología del término religión 
parece incidir en dos elementos esenciales de lo que se ha entendido por 
religión en la cultura occidental: una serie de creencias y prácticas, las cuales 
suponen el vínculo entre el hombre y la o las deidades, así como una serie de 
normas que organizan la vida individual y social. 
 
El mundo indígena del siglo XVI, frente al proceso de evangelización 
claramente manifestó que su forma de vida, establecida por tradición y 
convertida en costumbre, era el eje de su propia religión. La élite náhuatl, que 
se expresa en los Coloquios… en la voz de los principales y ancianos, no 
defiende tanto un conjunto de creencias como una forma de entender el 
mundo y de asumir la existencia la cual domina en términos normativos y 
prácticos su realidad social. 
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