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En tiempos de crisis y desesperanza, es necesario buscar discursos 
alternativos, reivindicar valores como la solidaridad y la cooperación, 
elaborar otras visiones del mundo.  La literatura es una de las fuentes 
de inspiración más ricas para quienes buscan visiones y versiones 
alternativas de la historia y la memoria para pensar “otra manera de 
ser”, como señalara la escritora feminista Monique Wittig. 
 
La literatura puede transformar al mundo convirtiéndose en “una 
máquina de guerra”, que modificará nuestra visión del mundo y sus 
representaciones porque puede actuar como un caballo de Troya que 
desde adentro demuele lo viejo. 
 
En el marco de la crisis de los valores predominantes y del sistema 
neoliberal extremo que está devastando el mundo, la imagen feminista 
del caballo de Troya de Wittig resume lo que desde América Latina han 
hecho autoras como Rosario Castellanos y Elena Garro,  Diamela Eltit 
y Griselda Gambaro, Carmen Boullosa y Julia Alvarez, así como Belli 
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y Valenzuela, autoras que estudia  Bisherú Bernal en su libro Escrituras 
que trazan memorias. 
 
Leer hoy a estas autoras no es sólo reivindicar y valorar la voz de las 
mujeres, sino recuperar la experiencia de lo femenino, de la alteridad,  
y leer  diferentes versiones del mundo, de la vida en sociedad, de la 
historia y la memoria. No toda literatura es transformadora ni toda 
literatura femenina es feminista o cuestionadora del sistema 
sociocultural predominante. No todas las escritoras se atreven a 
convertir su escritura en “máquina de guerra”, o, mejor, en herramienta 
de transformación (para no repetir metáforas violentas); no toda 
protagonista que cuestiona lo viejo recurre a lo nuevo para 
transformarse, ni quien quiere liberarse busca siempre a la vez la 
liberación de otras. Con la escritura se puede hacer lo que se quiera, 
pero hoy cabe destacar la que transforma el discurso, la que propone 
alternativas, la que sueña, imagina y nos invita a inventar o al menos a 
cuestionar y a buscar. 
Si a la crítica le corresponde analizar, difundir, enseñar a leer, de 
construir; también le toca valorar y revalorar, desmitificar, re-evaluar, y 
promover nuevas lecturas. La crítica feminista, en particular, tiene la 
posibilidad de crear un nuevo canon o, mejor, un nuevo corpus de 
lecturas que contribuyen a entender el mundo, que renuevan el 
lenguaje y enriquecen la literatura, el imaginario y la cultura.  Esa 
renovación general del canon, la posibilidad de leer y escribir en la 
academia acerca de obras escritas por mujeres, es un instrumento de 
cambio, no sólo porque se ha tenido que superar una historia de 
resistencias, sino también porque la literatura femenina que propone 
otra interpretación del pasado y del presente funciona en efecto como 
caballo de Troya: mina y demuele la historia oficial que no incluye a las 
mujeres como agentes, el discurso monológico que acalla la diversidad 
o la ideología política que exalta el sufrimiento heroico  sin mirar la 
violencia y el trauma, o que exalta el poder (popular u oligárquico) 
muchas veces a costa del bienestar y del placer. 



 

 

 
Con este libro, Bisherú Bernal Medel demuestra que es una de estas 
críticas que ayudan a leer mejor a autoras que transforman el lenguaje 
y pueden transformar nuestra experiencia del mundo.  En Escrituras 
que trazan memorias, desarrolla, desde una perspectiva feminista 
crítica muy lúcida, un rico análisis de La mujer habitada y La travesía 
de las destacadas escritoras Gioconda Belli y Luisa Valenzuela, 
respectivamente. 
 
Más allá del cuidadoso trabajo de análisis textual en que se sustenta 
este estudio, se nos presenta una lectura refrescante y compleja de 
estas obras como novelas del cuerpo y la escritura femenina, como 
novelas del autodescubrimiento, donde la memoria como recuerdo,  
reflexión sobre el pasado y sus relaciones con el presente, y  versión 
histórica alternativa, ocupa un lugar central. En estas narraciones 
femeninas y feministas, en efecto, seguimos, a través de la lectura de 
Bernal, cómo se entretejen los hilos de la memoria personal con la 
reconstrucción de la historia reciente y más lejana, cómo se vive el 
cuerpo y cómo se sufre desde el cuerpo en un ámbito represivo y, 
también, cómo se recupera la experiencia placentera del cuerpo y se 
reconstituye el ser mediante la re-constitución del pasado con una voz 
propia. 
 
En esta lectura entrecruzada de La mujer habitada y La travesía, se 
despliega un marco conceptual complejo, que demuestra el poder y el 
potencial del acercamiento feminista crítico para distinguir los silencios 
y los matices de la voz, sus significados y subtextos, para acercarse al 
cuerpo y reivindicar el deseo y el erotismo contra el dolor y el trauma, 
o a pesar del dolor y del trauma vividos. Pero además, lejos de 
transformar estas novelas de autoconocimiento en memorias 
personales, individuales, intimistas, la crítica de Bernal mantiene una 
atención en el contexto, no como simple escenario sino como ámbito 
de experiencia y campo de batalla interpretativa. 



 

 

 
Los contextos históricos en que se sitúan las memorias individuales, la 
revolución sandinista en Nicaragua y la dictadura militar argentina de 
los años 70 y 80, son periodos que las protagonistas recuerdan o han 
querido olvidar; en que vuelven a hurgar, que marcan sus vidas y tienen 
significados particulares para cada una de ellas, para las autoras, y 
también para nosotras, lectoras y lectores. 
 
La política, la crítica de la represión, del autoritarismo y la reivindicación 
de las libertades, de mujeres e indígenas en particular, han sido motivo 
de interés constante para Bisherú Bernal. En este libro su atención al 
entrelazamiento de lo personal y lo político es fundamental ya que aquí 
es un rasgo distintivo que permite incluir las novelas dentro de una 
literatura feminista crítica y comprometida, como versiones alternativas 
de nuestra historia latinoamericana.  En este sentido, Belli y Valenzuela 
encontraron en Bernal a una lectora ideal en cuanto capta la 
importancia de ese cruce en que “lo personal es político” y le otorga el 
valor ideológico y crítico que le corresponde.  A mi ver, gran parte del 
valor de estas obras consiste en ese cruce. 
 
A la vez, la mayor aportación de Bernal a la crítica feminista es mostrar 
cómo las protagonistas indagan en el pasado -y en movimientos y 
regímenes presentes, dominados por valores falocéntricos- y 
recuperan las voces, presencias, ausencias y experiencias de lo 
femenino (lo otro), tratando de mantener un equilibrio entre lo personal 
e íntimo y lo social, y dándole a lo personal el valor que le corresponde. 
Sin espacio para la libertad íntima, personal; sin libertad para el cuerpo 
y el deseo, sin espacio para la voz y la diversidad de voces, no hay ni 
revolución, ni liberación, ni historia de todos. De ahí que, como muy 
bien muestra Bernal al analizar La travesía, por ejemplo, las dictaduras 
maltratan los cuerpos, sustituyen el deseo por el afán de poder y la 
subyugación, amordazan, amarran, y acallan la libre expresión, la 
protesta y la diversidad. 



 

 

 
No me detendré en el cuerpo del libro, en sus cinco capítulos acerca 
de la memoria, voces y silencios, lo personal y lo político, cuerpo y 
erotismo, trauma y palabra, para que quien lea pueda explorar por su 
cuenta la riqueza de las reflexiones de Bernal Medel.  Creo que importa 
leer Escrituras que trazan memorias como tercera obra de creación, en 
juego con las otras dos. Cabe destacar asimismo el trabajo de reflexión 
y elaboración teórica que sostiene el análisis más directo de las 
novelas, pues la autora ha logrado construir un andamiaje teórico que 
sirve a la literatura, y no se sirve de ella para existir y puede constituir 
un ejemplo para otras lecturas críticas feministas. Para terminar, me 
importa citar a la autora en sus reflexiones finales: 
 

Así la memoria puede ser vista en estas obras como una 
experiencia real que atraviesa el cuerpo de las mujeres. ¿Cabe 
entonces plantear la existencia de una memoria en femenino? Y 
en caso de que la respuesta sea afirmativa, ¿qué tendría que 
contener esa memoria? Hay mucho que construir todavía desde 
nuestro ser mujeres en un camino abierto y desafiante hacia la 
vivencia final de la plenitud total. Necesitamos plantear la 
posibilidad de escribir historias de otra forma, elaborar un cambio 
en el modelo discursivo que permita tomar en cuenta la identidad 
sexual: buscar una forma de leer, escribir y contar la historia, 
nuestras historias, desde el cuerpo y la voz femeninos. 

 
 

 
 


