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PRESENTACION

Cada balance anual de cualquier género literario supone la asimilacion de
nuevas tendencias y nuevos autores, pero también la reflexion sobre la novedad
de ciertos fenomenos creativos. Si el correo tradicional ha quedado sustituido por
el correo electronico (fuente, a su vez, de un renacer epistolar aunque distinto)
también la creacion literaria disfruta, o suftre, de otras posibilidades informaticas,
especialmente, las virtuales. La revolucion de internet desborda lo doméstico y
lo profesional invadiendo el mundo de la creacion: se divulgan novelas y poemas
por internet e incluso se pide la colaboracion para componer una obra de autoria
compartida.

Sin acuerdo con defensores ni con agoreros, hay que pensar en la llegada del
libro electronico, oportunidad de lectura, gratuita y cerrilmente despreciada por
ciertos intelectuales de dudosa catadura lectora. En el fondo da la impresion de
que tendremos que resignarnos a ser “espectadores globales”, en expresion de
Francisco Jarauta, que escribe: “La época pasa ante nosotros como un tren de alta
velocidad al que nos queremos ansiosamente subir sin conseguirlo”. De ello ha ad-
vertido también Vicente Verdu: “En la narracion es torpe seguir como si no existie-
ra publicidad, correo electronico, chats, cine, YouTube, Myspace o la blogosfera”.

Es indiscutible que estas posibilidades estan trastocando el planteamiento
clasico de la creacion, de ahi el riesgo a la hora de hacer una valoracion, aunque
sucinta, de la produccion narrativa de un afo. Es casi inevitable que determinadas
obras novedosas de autores jovenes hayan seguido su trayectoria por cauces al
margen de lo oficial y su reconocimiento haya sido imposible. El nimero de estos
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escritores es considerable y su paradigma estético de dificil valoracién en muchos
casos, de ahi el riesgo.

Estas lineas pretenden s6lo un acercamiento a la produccion mas represen-
tativa, tratando de comprobar si existe fundamento para llegar a conclusiones, si
no certeras, al menos aproximadas. Algunas se repiten a lo largo de los tltimos
afios: abundan las novelas historicas 'y, de forma especial, las basadas en recur-
sos autobiograficos, obras que en muchos casos reciben el pomposo epigrafe de
generacionales. Pensar que ambos recursos responden a una falta de inspiracion
literaria es adentrarse en terrenos resbaladizos, pero no esta de mas recordarlo.
Conviene también aludir a las “carencias tematicas” indicadas por Santos Sanz
Villanueva, en La novela espaiiola durante el franquismo (Madrid, Gredos, 2010).
Son carencias de las que adolecio nuestra novela durante la transicion y el primer
tercio de la democracia: “la memoria histoérica [...] ; los trabajadores corrientes
[...]; el ejército, la Iglesia, la politica, los jueces, el terrorismo, la forma del Estado,
todavia pendientes de sunovela”. Se han rellenado literariamente algunas de estas
lagunas argumentales, pero no de forma convincente.

Se echa en falta la ausencia de estudios sobre nuestra narrativa actual. Si es
justo reconocer la presencia de magnificos comentaristas del devenir de la novela
en los suplementos semanales o revistas literarias, se echa de menos una valoracion
global del fendmeno, ahora que empieza a cumplirse la primera década del siglo
XXI, tan revolucionario y convulso en la creacion. Es admirable la obra citada de
Santos Sanz Villanueva, pero no hay una valoracion conjunta de otro periodo que
incluya el cambio de siglo. J. M. Pozuelo Yvancos lo ha intentado en Cien narrado-
res espaiioles de hoy pero tal vez no sea suficiente. Tenemos alguna confesion de
autor, como es la de Luis Mateo Diez, Orillas de la ficcion (Del Oeste Ediciones),
en la que el escritor leonés reflexiona sobre aspectos de su obra, especialmente
sobre el concepto de ciudad de provincias, escenario de sus primeras novelas y
del concepto de Celama, territorio-simbolo de la desaparicion de la cultura rural.

Para facilitar la lectura de estas lineas, se agruparan las novelas del afio 2009
por tendencias. Cada uno de los bloques incluira los titulos correspondientes y
su desarrollo literario. Esta aparente simplicidad de planteamiento permitira sin
embargo una facil comprension de lo expuesto, objetivo esencial de este trabajo.

LA GUERRAY LA POSGUERRA

La guerra civil supone un suceso demasiado dramatico para limitar sus secue-
las aun periodo cronoldgico preciso, de ahi que a efectos de referencia literaria sea
tomado de forma general, incluyendo en ¢l los tiempos de la IT Republica.
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Antonio Mufioz Molina (Ubeda, 1956), en La noche de los tiempos (Seix Ba-
rral), se acerca a esa etapa turbulenta de la historia espafiola desde la perspectiva
de la memoria histodrica, tratando de descubrir los origenes de la Espaia actual.
No se trata de una investigacion rigurosa sino del deseo de descubrir en Madrid
el latir de una ciudad de ese momento. De alguna manera, la esencia tematica son
los amores de Ignacio Abel, un arquitecto madrilefio, de ideologia socialista, que
en 1936 llega a Estados Unidos contratado por una universidad norteamericana.
Su trayectoria vital se convierte asi en una especie de testimonio de la sociedad
espaiola. A través de Ignacio Abel el lector asiste a la vision regeneracionista, las
luchas ideoldgicas, los odios inconfesables, protagonizados por personajes reales,
unos de condicion excelsa y otros de extrema humildad: Negrin, Moreno Villa,
Bergamin, el matrimonio de Ignacio y Adela o el profesor Rossman y su hija... El
Madrid de ese momento, magnificamente descrito, es el escenario donde asistimos
a la fuerza humana de unos personajes que (descritos en su pasado y en su presen-
te) muestran su condicién moral. Todo ello descrito con un estilo lento, sinuoso,
de parrafos extensos que obligan al lector a una verdadera experiencia estética.

El Madrid republicano asediado por los nacionales le sirve de marco espacio-
temporal a Pedro Corral (Madrid, 1963) para La ciudad de arena (El Aleph). En
un Madrid asediado, la guerra se plantea entre dos personajes de ambos bandos,
enamorados de Isabel. Buen conocedor de este mundo de la contienda, en la que
ya habia ambientado Desertores (2005), tal vez de entre sus mayores atractivos
sobresalga la excelente recuperacion de los escenarios.

Las consecuencias dramaticas de la experiencia republicana son el trasfondo
de lanovela de Jordi Soler (Veracruz, 1963) La fiesta del oso (Mondadori). En ella
se narran las tribulaciones de los republicanos catalanes que huyen a Francia al
final de la guerra civil. La novela sigue el cauce de la investigacion desde el mo-
mento en que el autor pretende indagar qué fue de su tio abuelo Oriol en aquella
dramatica huida. Lo que en principio es una invencion literaria alcanza visos de
realidad cuando el narrador es invitado en 2007 a impartir una conferencia en el sur
de Francia. Al final del acto, una anciana le entrega una fotografia y una carta de
Noviembre Maestre, lo que hace pensar al autor que se trata de su propio abuelo. El
proceso para completar el hallazgo humano y las nuevas revelaciones constituyen
el trasfondo de la obra, elaborada con habiles recursos narrativos.

En los comienzos de la IT Guerra Mundial localiza José Angel Cilleruelo (Bar-
celona, 1960) A/ oeste de Varsovia (Fundacion José Manuel Lara), una historia
ocurrida en la invasion de Polonia, que ahora investiga una joven. La novela si-
gue el cauce marcado por dos narradores. El primero, un narrador omnisciente,
cuenta lo ocurrido en un liceo de Zielona Goéra: dos oficiales alemanes asesinan al
profesor de literatura Cezary Cieslak. El segundo narrador es la esposa del nieto
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del profesor. Abandonada por €l y consciente del desprecio de la familia por la
memoria del profesor, trata de investigar la verdad de lo ocurrido.

Aunque de tono demasiado ensayistico, es muy interesante por la mezcla de
géneros que incluye, la novela de José Maria Beneyto (Barcelona, 1959) Los ele-
mentos de la tierra (Espasa), finalista del Premio Primavera. La trama se basa
esencialmente en la reconstruccion de Alemania después de la Segunda Guerra
Mundial. El interrogatorio al que es sometido “El Profesor” ( un jurista que es
catedratico de la universidad de Berlin) le sirve para recordar su vida y la historia
de Alemania.

La Guerra Civil sigue siendo fuente de motivos argumentales, dramaticos casi
siempre. De esta condicion son los hechos narrados por Miguel Dalmau (Barce-
lona, 1957) en La noche del Diablo (Anagrama), una suma de crénica veraz y de
ficcion. Las desgraciadas gestas de varios personajes reales (como son el conde
Rossi, el Marqués de Zayas o el periodista Francisco Ferrari) son recreadas por el
padre Julian, recluido en un sanatorio para tuberculosos. El padre Julian, trasunto
de Julian Adrover (que acompaii6 al conde en sus correrias) se convierte, junto
con el conde Rossi, en la pareja de personajes principales, unidos por su condicion
miserable: el conde desde su prepotencia y crueldad y el sacerdote desde su cobar-
dia y colaboracion en algunos casos. Frente al fascismo repelente de ambos, surge
como una isla de paz el personaje de Catalina Coll de San Simon, una de las pocas
mujeres que resiste el asedio repugnante del conde.

En Esperando a Robert Capa (Planeta), Susana Fortes (Pontevedra, 1959)
lleva a cabo una biografia novelada del fotografo hungaro, pero centrando su re-
creacion en la guerra civil espafiola. En esta recuperacion figura también la perso-
nalidad de su compaiiera, la judia Gerda Taro, que murid aplastada por un tanque
en la guerra civil espaiola. Precisamente, en el Paris de las primeras manifestacio-
nes antisemitas se conocen los dos personajes. El atractivo de la obra no emerge
exclusivamente de la rica personalidad de ambos sino del mundo rutilante del Paris
de ese momento y de las experiencias bélicas, arriesgadas muchas veces.

Dificil de encuadrar resulta una novela compleja, La comedia salvaje (Alfa-
guara), de José Ovejero (Madrid, 1958). Ambientada en la guerra civil, su trata-
miento esperpéntico de la narracion desborda el marco bélico. Como lo desborda
el motivo argumental, curioso sin embargo. El seminarista Benjamin recibe de
Manuel Azafia un encargo comprometido, con el que el politico pretende evitar
la guerra: debe buscar a Ortega y Gasset para que sea presidente de la Republica.
El seminarista, acompafiado de Julia, una extrana joven, recorrera buena parte de
Espafia, como un nuevo Quijote o un Dante en compaiiia de Beatriz.

Laposguerra es marco frecuente elegido por los novelistas. En ¢l, en Barcelo-
na, Carlos Pujol (1926) situa a los personajes de Antes del invierno (Menoscuarto).
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Don Emilio, el protagonista (un abogado que se gana la vida en Londres como pro-
fesor de espaiol) vuelve a Barcelona, donde se reencuentra con su hijo Gonzalo,
un reconocido franquista. A pesar de sus diferencias, se mantiene el afecto, que ird
paralelo a una serie de situaciones de espionaje, involuntariamente vividas por don
Emilio. Todo ello le sirve al novelista para ofrecer una mirada, entre esperpéntica
y absurda, pero sin olvidar los aspectos serios y graves.

Barcelona es también el escenario de la trayectoria vital de una familia como
simbolo de la ciudad, algo que tiene bastantes precedentes literarios. A pesar de la
dificultad que supone, Use Lahoz (1975) dedica a este empefio Los Baldrich (Alfa-
guara), su opera prima, un proyecto sin duda ambicioso. La accion avanza desde la
perspectiva de Uge, un narrador externo, localizado en Madrid, amigo de la familia
y, por tanto, personaje de la obra. Jenaro y Sagrario, junto con sus tres hijos y la
criada Charo, son el soporte humano para articular una saga familiar en la que el
estilo de Use Lahoz oftrece, a pesar de su juventud, aciertos estilisticos indudables.

NOVELA HISTORICA

Un repaso detallado a la produccion anual de este género narrativo permitiria
una vision diacrénica de la historia. Buena parte de momentos del pasado y una
larga serie de técnicas narrativas tienen aqui cabida.

Ahondando en el mundo religioso, José Saramago (Azinhaga, 1922-2010) se
acerca a un personaje controvertido de la tradicion biblica. En Cain (Alfaguara),
Saramago enfrenta a Cain con Dios, a quien considera culpable de autoritarismo,
orgullo, actitud capricho... simbolo todo ello de la maldad que encarna. Incluso
Cain le afea su arrepentimiento de haber creado la Humanidad y se venga de €l
destruyendo lo que queda en el arca de Noé. Con un manejo del tiempo, de alguna
manera arbitrario, Cain tiene la oportunidad de asistir a esos sucesos de la Biblia
en los que Dios puede ser considerado un dios cruel.

Aunque de tono humoristico, puede incluirse en este apartado la novela de
Juan Mifana (Barcelona, 1959) Hay luz en casa de Publio Fama (RBA). Como en
otras novelas, Juan Mifiana rescata momentos historicos de Barcelona, centrando-
se en este caso en la fundacion de Barcino, como colonia de Tarraco. La vision que
se ofrece de la ciudad llega a través de la carta que Silvia, hija de la familia patricia
mas importante de la ciudad, envia a Publio Fama, transmisor de las noticias que
llegan de Roma. A través de estos documentos la vision de la ciudad adquiere una
nueva cara, especialmente divertida.

Nacida en Tetuan, Esther Bendahan (Tetuan,1964) ha publicado en espaiiol
El secreto de la reina persa (La Esfera de los Libros), una recuperacion de la psi-
cologia de lareina judia Esther. A pesar de que existen multitud de obras sobre esta
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reina, la autora la sitiia en el momento en que es llamada por el rey Asuero. Sumido
en la tristeza por la muerte de su esposa, el rey convoca a las mujeres mas bellas
de imperio para descubrir un nuevo amor. El tono intimista es el enfoque elegido
por la autora, que logra paisajes muy bellos en la obra, con una protagonista que
cumple con dignidad su condicién de mujer, tarea nada facil en aquellos tiempos.

Elultimo rabino, de Enrique de Diego (Villagran - Segovia - 1956) se ambien-
ta en tiempos de los Reyes Catolicos. El rabi Abraham Seneor, (con quien Isabel
la Catolica mantiene una buena relacion de amistad) es el personaje que aglutina
de alguna manera este friso de la Espafia del momento, en el que abundan lances
vitales de todo tipo, complementado con vifietas alusivas a los acontecimientos
principales.

Autor de una de las novelas historicas de mayor éxito de la literatura espafiola,
La catedral del mar, 1ldefonso Falcones (Barcelona, 1959) contintia su vision
narrativa de la historia espafiola con La mano de Fatima (Grijalbo), mezcla de
elementos reales y novelescos entre los afios de 1568 y 1612. Desde el Reino de
Granada a la Espafia del Siglo de Oro, la novela presenta una Espaia intolerante,
asfixiada por el espiritu de Trento y por la obsesion de la limpieza de sangre,
tan presente en el teatro del Siglo de Oro. El protagonista, Hernan Ruiz para los
cristianos y Hamid para los musulmanes, sufre las consecuencias de su origen:
hijo de una mujer morisca (forzada por un sacerdote, y que se desposara con el
moro Brahim) Hamid suftira las imposiciones de ambas religiones. De ahi que su
pretension humana sea urdir un plan que pretende la armonizacion entre ambos
credos.

En el reinado de Felipe 11 se ambienta la obra de Pedro Miguel Lamet (Cadiz,
1941), El mistico San Juan de la Cruz (Trastévere), obra que tiene como trasfondo
esencial el amor, humano y religioso. En ella se narra el sufrimiento del mercader y
poeta segoviano Pedro de Valmores, de nombre bien orientador, que, abandonado
por suamante Ana de Pefialosa, inicia un camino espiritual, buscando el espiritu de
San Juan de la Cruz en los distintos espacios donde ha vivido. Se trata de una bella
recuperacion del paisaje castellano a través de una mirada espiritual.

En el primer tercio del siglo XVI se desarrolla la novela Sobra un Rey (La Es-
fera de los Libros), del periodista José Garcia Abad (Madrid, 1942). El contenido
gira en torno a los acontecimientos acaecidos en el Reino de Castilla después de
la muerte de Isabel la Catdlica. Cada uno de los personajes invitados al castillo
de Belmonte debera dar su version personal de como participo en el conflicto
que se habia planteado, muerta Isabel la Catolica, entre Fernando el Catolico y su
yerno Felipe el Hermoso. No falta entre ambos la presencia de Juana, la heredera
legitima. Frente a visiones historicistas, el autor se acerca al lado humano de los
personajes, perspectiva poco habitual en la novela historica.
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Ya en la edad moderna, proximo el Romanticismo, con una novela de gran
complejidad tematica y estilistica, E/ viajero del siglo (Alfaguara), Andrés Neu-
man (Buenos Aires, 1977) alcanz6 el Premio de la Critica. Sorprende especial-
mente la vasta cultura que el autor demuestra, a pesar de su juventud. Las casi
seiscientas paginas sirven para conocer las experiencias, culturales, amorosas
y politicas de Hans, el misterioso viajero que llega a la mitica ciudad de Wan-
dernburgo. Tal vez los dos polos sentimentales y humanos de Hans sean Sophie
Gottlieb, simbolo en su salon del mundo aristocratico, y el organillero campestre,
orientador de Hans en muchos aspectos, humanos y estéticos. La complejidad del
contenido hace imposible una sintesis, aunque minima. Puede entenderse como
una vision critica del Romanticismo o, acaso, un simbolo de la vida como camino.
Pero siempre serian visiones incompletas.

Cinco dias de febrero de 1968 dura la visita que Eugenia de Battenberg (“la
reina inglesa”, esposa del Rey Alfonso XIII) hace a Espafia para asistir al bautizo
de su bisnieto don Felipe de Borbon. Ese es el cafiamazo literario que sustenta
la novela de Mercedes Salisachs, Goodbye, Esparia (MR Editores). Han pasado
treinta y siete afios desde que marcho al exilio y Ena, nombre familiar de la reina,
lleva a cabo un intimo y apasionado rescate de lo que ha supuesto la experiencia.
En el Palacio de Liria revive recuerdos desde comienzos del siglo pasado y toda su
relacion con Alfonso XIII, pronto salpicada de momentos de soledad y amargura.
Hay un curioso contrapunto narrativo: al tiempo que avanzan los actos de esos
cinco dias, los recuerdos van retrotrayéndose hacia el pasado.

Personajes del mundo de las colonias espafiolas en otro tiempo, se presentan
en Los suerios de un libertador (Roca), de Fermin Goiii (Pamplona, 1952). Se trata
de la recreacion biografica de Francisco de Miranda, un venezolano nacido en
Caracas, fruto de sangre canaria y criolla, que alcanz6 una popularidad extraordi-
naria en el siglo XIX. Hasta su muerte en el penal gaditano de La Carraca, Miranda
llevo a cabo miticas operaciones bélicas y mantuvo amistad con los personajes
mas relevantes del momento: Napoleon, Catalina la Grande, George Washington,
entre otros. Su fogosa personalidad llena las paginas de esta apasionante novela,
muy bien documentada.

El mundo del anarquismo chileno aparece recreado por Luis Sepulveda (Ova-
lle, 1949) en La sombra de lo que fuimos (Premio Primavera, Espasa), cuyo titulo
es un anticipo expresivo del contenido y, sobre todo, del tono de la obra. La llegada
de Pedro Nolasco, “El especialista”, ansiada por tres sexagenarios izquierdistas,
retornados a su patria, no sera posible. Como tampoco lo sera el cumplimiento de
unos suefos que el paso del tiempo ha hecho, si no desaparecer, si cambiar.

Dentro del género histdrico puede enmarcarse el rescate biografico de la vida
familiar y profesional del astorgano Leopoldo Panero que, con gran brillantez
recrea Andrés Martinez Oria (Salamanca, 1950) en Jardin perdido. La aventura
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vital de los Panero (Akron). La obra es una biografia con personajes reales, pero
convertida en novela. Tales personajes son, en su funcionamiento literario, se-
res rescatados por la maestria del novelista. Ante ellos el lector siente el mismo
entusiasmo que por otro ente creativo cualquiera, habida cuenta de la variedad
de recursos que muy atinadamente el autor pone en funcionamiento. A todo ello
colabora la peculiar condicion de los integrantes de la familia Panero, en absoluto
tradicional.

Luisgé Martinez (Madrid, 1962) en Las manos cortadas (Alfaguara), se aden-
tra en un género que bascula entre la cronica historica y la ficcion. El propio na-
rrador es protagonista de un suceso peculiar. En su viaje a Chile, un desconocido
le entrega unas cartas, en teoria de Salvador Allende. De ser ciertas, la imagen de
Allende seria muy distinta a la que la historia ha ofrecido. El intento por demostrar
su autenticidad y las causas de la caida de Allende son el contenido de la novela,
ambientada en un largo viaje por el pais, en compaifiia del taxista Oswaldo. De
entre todos los personajes, la familia Savonarola (de la que sobresale la figura de
Sandra Flecard) es el paradigma de la sociedad chilena.

Latragedia del 11-M ha supuesto la publicacion de obras diversas en distintos
géneros. Luis Mateo Diez, en La piedra en el corazon, y Andrés Martinez Oria
en El silencio purpura, han novelado la tragedia desde distintas perspectivas. Sin
olvidar a Manuel Gutiérrez Aragon (Torrelavega, 1942), que en La vida antes de
marzo (Anagrama) incluye detalles de los preparativos del atentado.

Del compromiso de Ricardo Menéndez Salmén (Gijon, 1971) con la literatura
y con el lenguaje como medio de orden es buena prueba E/ corrector (Seix Barral).
De “corrector” de las pruebas de una traduccion de Los demonios, de Dostievski
esta haciendo el autor, narrador y protagonista de la obra, cuando se entera de la
barbarie de la estacion de Atocha. La atribulada y confusa informacion que los
medios ofrecen aquella mafiana le obliga al escritor a transformarla en una “cro-
nica” que escribe un afio después. De su reflexion sobre el dolor, la violencia y el
miedo, pasa a criticar la manipulacion informativa por parte de los que estan en el
poder, habituados a la mentira y a la deformacion. No faltan reflexiones de hondo
sentido filoséfico, que enriquecen su vision de los hechos.

Muy interesante es EI mapa de la vida (Seix Barral), de Adolfo Garcia Ortega
(Valladolid, 1958). De entre todos los personajes que la pueblan, sobresalen Ada
y Gabriel, dos supervivientes de la tragedia, cuyo amor es uno de los motivos
esenciales de lanovela. La tragedia se superpone a una vida de fracasos en ambos,
consiguiendo crear en ellos un impulso misterioso. La abundancia de personajes
da alanovelaun aire de colmena humana, en la que coinciden las tres visiones del
tiempo, sin que falten elementos del renacimiento italiano y visiones angélicas.
Todo ello permite que, sobre la tragedia, flote un sentido de esperanza.
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Con otro trasfondo, humoristico mas bien, la novela de Iban Zaldua (San Se-
bastian, 1966) La patria de todos los vascos (Lengua de Trapo), presenta una vi-
sion satirica, con ecos de caricatura. La novela narra la experiencia académica en
la Universidad de Anchorage de Alaska de Joseba Anabitarte, un profesor vasco.
Durante el semestre que alli pasa, desconectara de forma absoluta de todos los vin-
culos vascos, centrandose en presentar a sus alumnos una vision fantéstica e idilica
del Pais. La situacion actual es, seglin el profesor Anabitarte, la de una reptblica
floreciente, cuya armonia esta alterada en el conflicto de un grupo minoritario y
violento que busca su union con Espaiia. Un planteamiento original que, tal vez,
hubiera necesitado de una mayor extension.

NOVELA METALITERARIA Y EL RECURSO DEL MANUSCRITO
ENCONTRADO

No hay duda de que el recurso metaliterario inventado por don Miguel de
Unamuno en Niebla sigue vigente y fructifero. Novelas de compleja condicion
y objetivos junto a relatos sin grandes pretensiones se ajustan a esta mezcla de
realidad y literatura. Hay que advertir, sin embargo, que la mayoria de las obras asi
concebidas ofrecen otros aspectos, temdticos o de ambientacion, de lo que puede
ser buena muestra el recurso del manuscrito encontrado, tan querido todavia a
muchos narradores. Lo metaliterario esta presente, por ejemplo, en La sima, de
José Maria Merino, o La sombra de Horacio, de Antonio Prieto. Sin olvidar E/
espiritu aspero, de Gonzalo Hidalgo Bayal y otras obras citadas, de valores mas
relevantes en algunos casos.

El recurso del manuscrito encontrado lo aprovecha de forma muy original
Carme Riera (Palma de Mallorca, 1948) en Con ojos americanos (Bruguera). Muy
original y muy moderna porque el manuscrito epistolar no es en este caso el de la
carta sino el del correo electronico. Subtitulada “Informe MacGregor”, la novela
es una divertida caricatura de la Barcelona actual. En “A modo de prélogo” anti-
cipa que ha recibido de un pariente suyo dos versiones, una en espailol y otra en
inglés, de un informe sobre la ciudad de Barcelona elaborado por MacGregor, un
estudiante norteamericano. Su pariente le pide a la autora que revise el texto para
su publicacion, intentando que sirva de prueba para aclarar la extraiia muerte de
MacGregor. Con estos elementos Carme Riera traza una divertida imagen de la
Catalufia actual.

Ligeras semejanzas de planteamiento literario se observan en La previa muer-
te del lugarteniente Aloof (Anagrama), obra en la que Alvaro Pombo juega con el
texto literario conseguido y sus observaciones sobre él. El narrador, un profesor
universitario jubilado, encuentra un manuscrito inédito, con el mismo titulo de
la novela. Su autor es oficial de un ejército de un pais desconocido, viajero y
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aficionado a la aventura. De esta forma, surgen dos planos narrativos: las memorias
del oficial y los comentarios que sobre ellas hace el profesor. Ambos son reflejo de
dos actitudes vitales que, progresivamente, van complementandose. Subyacente
a estas trayectorias flota una especial concepcion filoséfica que enriquece el argu-
mento de la obra.

Caracter casi de novela total presenta Virginia o el interior del mundo (Pla-
neta), tal vez la obra en que mejor se refleja todo del mundo novelesco de Alvaro
Pombo: sus escenarios, sus personajes, sus recursos literarios. Didlogos, descrip-
ciones divagaciones inesperadas, psicologia de los personajes..., dotan a las pa-
ginas de una atractiva complejidad. El ambiente aristocratico del Santander de
los aflos 20 incluye la saga de tres generaciones en la familia de los Montes. Pero
hay ademas una novela psicologica, con esa historia de amor imposible, el que
recuerda y siente Virginia por su amante, muerto en la Guerra de Marruecos y por
su relacion, imposible también, con el doctor Anselmo.

Cierta relacion con el manuscrito encontrado, pero en este caso como testi-
monio oral, se observa en Necropolis (Belaqua), de Santiago Gamboa (Bogota,
1965). Ambientada en un Congreso Internacional de Bidgrafos de la Memoria en
Jerusalén, al que un escritor colombiano ha sido invitado, el grueso de la obra lo
constituye la serie de historias y narraciones que los distintos ponentes llevan a
cabo. En la primera parte la narracion del escritor sirve para ambientar el congreso
y dar a conocer a los congresistas, mientras que en las dos partes siguientes se va
completando el perfil de todo lo narrado. El resultado viene a ser un corpus bas-
tante original de reflexiones en torno a la creacion.

Aunque el trasfondo tematico esencial de La sima (Seix Barral), de Jos¢ Maria
Merino (La Coruiia, 1941) tiene relacion especial con la Guerra Civil, la memoria
histoérica y las guerras carlistas, no hay duda de que la actitud y actuacion de Fidel,
el protagonista, tiene mucho que ver con “la excavacion de la propia memoria” y
sobre todo con los recursos metaliterarios. Fidel en su pueblo asiste a los cadaveres
descubiertos en “la sima”, pero sigue trabajando en su tesis. Terminara su tesis,
pero “a lo mejor escribo una novela de tesis”- confiesa a su profesor. La que ha
escrito, precisamente, José Maria Merino.

Préxima a los recursos aludidos en este bloque se halla, de alguna manera, La
importancia de las cosas (Planeta), en la que Marta Rivera de la Cruz (Lugo, 1970)
refleja la personalidad de un hombre vulgar e irrelevante, pero con la fortuna de
haber alcanzado su puesto de profesor de Escritura Creativa en una universidad
privada gracias a la publicacion de una novela. Es, obviamente, argumento poco
creible. La herencia envenenada que recibe (un piso, con un inquilino que termi-
nara suicidandose) se va a convertir en sustancia literaria, al tener que reconstruir
la vida del desaparecido.
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Las tribulaciones creativas, frecuentes en los autores, le sirven a Javier Ar-
giiello (La Boca, 1972) como soporte tematico para E/ mar de todos los muertos
(Lumen). El deseo de abandonar la escritura que el escritor hace a su editor lleva
a éste a ofrecerle su casa mallorquina, en un intento de rescatar su capacidad crea-
tiva. El paisaje real se convierte progresivamente en paisaje literario y, dentro de
¢l, emergera la pareja de marinos que protagonizan el otro plano narrativo, el del
capitan Zap y Ernesto Aguiar, con sus experiencias navales de tono épico. De esta
forma, el deteriorado estado psicoldgico del creador encuentra su salud creativa.

Aunque incluida en el bloque de novela negra, es imprescindible aludir en
este apartado a El hombre que amaba a los perros (Tusquets), una aportacion en
la que, entre otros multiples registros, Leonardo Padura utiliza el del manuscrito
encontrado.

NOVELA PSICOLOGICA

Gran cultivador del género de la novela psicologica, Gustavo Martin Garzo
(Valladolid, 1948) se centra en La carta cerrada (Lumen) en las relaciones entre
el mundo infantil y su relacion con los adultos. Esos dos mundos se plasman en la
forma narrativa de la obra: la voz de Daniel, el nifio y Ana, su madre, obsesionada
por la muerte de su hijo mayor. Su vida es un balance de su experiencia vital: la de
soltera con los recuerdos de la guerra y la posguerra en Valladolid y los vividos en
un pueblo, con ecos del mundo rural. Sus motivaciones esenciales giran en torno al
amor por el marido, la muerte del hijo mayor y el amor materno por Daniel. La ac-
titud de desamor e infidelidad por parte del marido explican el deseo de suicidio y
la marcha del domicilio familiar, dejando una carta para su hijo Daniel, destinatario
de su desesperanza. La carta, en contraste con las opiniones del hijo, se transforma
asi en el soporte tematico de la obra.

En un paisaje que alterna entre las tierras sorianas y el Pais Vasco se localiza
Ojos que no ven (Anagrama), de J.A. Gonzalez Sainz (Soria, 1956). Las delicadas
condiciones personales en que se encuentra Felipe Diaz Carrion por la quiebra de
la empresa, le obligan a emigrar al Pais Vasco, en compaiiia de su mujer y sus dos
hijos. El desarraigo tendra consecuencias distintas para el padre de familia (s6lo
ansioso de que pase el tiempo para volver al pueblo donde nacid) y la esposa y su
hijo mayor, devorados por las peores lacras del nacionalismo. El retorno de Felipe
Carrion y su hijo pequefio es el reencuentro con los espacios queridos, pero tam-
bién con el dolor de los seres abandonados en el Pais Vasco.

También en el Pais Vasco sitia Martin Casariego (1962) La jauria y la niebla
(Algaida). Recreando la situacion de un profesor, Ignacio Mayor (que acude a un
centro de ensefianza vasco a hablar sobre su obra a los alumnos) éstos le serviran
para trazar un retrato de los nifios en su infancia y de los que se adentran en la
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adolescencia. Se trata por tanto de una educacion sentimental, ambientada en la
sociedad vasca, condicionante decisivo para la vision que ofrece el novelista.

La inmigracion sirve también de escenario psicolégico a Angeles Caso (Gijon,
1959) para Contra el Viento (Premio Planeta, editorial Planeta). “Contra el viento”
de toda condicidn tienen que luchar las mujeres inmigrantes llegadas a Europa. La
actitud de la mujer espafola, aunque aquejada de multiples situaciones negativas,
es el contrapunto de Sao, la mujer caboverdiana, en cuyo mundo no hay espacio
para el desanimo. La subsistencia obliga a ignorarlo.

Almundo de la inmigracion pertenece igualmente la trama de Asuntos propios
(Anagrama), en la que José Morella (Ibiza, 1972) presenta la relacion sentimental
de Roberto, un traductor, y su asistenta, una mujer africana de edad muy superior
ala suya. Latente a esta relacion discurre la actitud de la hija del protagonista que
(consumida por los celos y sobre todo por los prejuicios) toma una decision dra-
matica y, tal vez, argumentalmente excesiva.

Atin tratandose casi de una biografia utilizada como pretexto argumental, con
la vida del artista irlandés Francis Bacon, Luis Martin de Mingo (Logrofio, 1948),
traza en Pintar al monstruo la turbulenta trayectoria humana y estética del pintor,
haciendo de ¢l una suerte de monstruo, pero dotado del milagro de la creacion.

Menos frecuente va siendo el uso del monoélogo en la novela actual, recurso
que actualiza Alvaro Colomer (Barcelona, 1973) en Los bosques de Upsala (Al-
faguara). Julio, un entomoélogo obsesionado por la depresion de su esposa, lleva a
cabo con su dramatica experiencia un sutil y delicado ejercicio de introspeccion,
recuperando motivos nimios en apariencia, pero decisivos en su estado y en el
recuerdo de su esposa.

Un tipo irrelevante, modelo de antihéroe, anénimo, es el protagonista de Re-
trato de un hombre inmaduro (Tusquets), de Luis Landero. Como simbolo de
esos personajes abulicos, pero con menos representatividad incluso, se presenta
este hombre que narra su vida a una mujer en la habitacion de un hospital. Su nula
condicién queda compensada con el relato de otros seres que han formado parte
indirecta de su vida.

Sentimientos encontrados, vividos con pasion, son los mdviles que guian a
Inma y Adrian, los protagonistas de E/ relampago inmovil (Destino). Pedro Garcia
Montalvo siente un dolor infinito, no exento de culpabilidad, por la muerte de sus
hijas en accidente, lo que ha provocado una depresion a Inma su madre. Adrian,
el marido, sufre los acosos exacerbados de Cecilio Toval, que quiere vengarse en
¢l por la denuncia que su padre llevo a cabo contra Cecilio Toval. La novela es
un analisis minucioso de la actitud de los personajes en situaciones tan delicadas.
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El incesto, tema apenas tratado en la narrativa espaiiola, es el contenido de Los
confines (Destino), de Andrés Trapiello (Manzaneda de Torio, 1953). Narrado con
absoluta delicadeza, el amor que surge entre los hermanos Max y Claudia nunca
da motivo a escenas escabrosas, lo cual explica que el lector no tenga conciencia
apenas de estar asistiendo a un sentimiento amoroso al margen de convencionalis-
mos. La muerte serd un desenlace que alivia lo delicado de la situacion.

De psicoldgica y generacional puede calificarse Corazon de napalm (Seix Ba-
rral), la novela de Clara Uson (Barcelona, 1961), que narra dos historias paralelas
y que, como es esperable, se hacen convergentes al final. La primera es la de Fede,
un adolescente problematico que huye de Santander para encontrarse con su madre
en Barcelona. La segunda, la de Marta, presenta a una joven pintora barcelonesa
que se gana la vida pintando cuadros sobre bocetos de un anciano que, por su edad,
ha perdido el pulso pictdrico.

Tres historias de amor muy peculiares esconde E! libro del amor esquivo,
(Destino), obra con la que Rubén Abella (Valladolid, 1967) fue finalista del pre-
mio Nadal. La protagonizan un opositor a funcionario, un fraudulento vidente y la
empleada de una tienda de fotografia. Aunque tiene un cierto aire costumbrista, la
obra aporta recursos narrativos de multiples géneros en correspondencia con los
personajes, lo que hace posible la cohesion de las tres historias.

Autor de obras que se hallan entre lo mas ambicioso de la narrativa espafiola,
Pablo d’'Ors, describe en EI amigo del desierto (Anagrama) la personalidad de
Pavel, un curioso personaje que entra a formar parte de una extrafia asociacion
relacionada con el desierto. No hay grandes aventuras ni personajes excepcionales,
pero Pavel termina transformado casi en un mistico que se identifica con la belleza
de Sahara. Retirado en su casa, representara en peculiares dibujos esquematicos
esas sensaciones vividas.

Escrita en 2002, pero reeditada en 2009, Una novelita lumpen (Anagrama),
de Roberto Bolafio (1953-2003) narra, muchos afios después, la vida de extrema-
da dureza de Bianca en Roma, una chica adolescente cuya orfandad y estrechez
econdmica la llevan a una vida al borde del delito. Con su hermano, en las mismas
condiciones, la situacion es dramatica.

Adolescente es la narradora-protagonista de la obra de Belén Gopegui (Ma-
drid, 1963) Deseo de ser punk (Anagrama). En ella, con un estilo entre confesional
y epistolar, Marina va narrando sus experiencias de chica de dieciséis que, en el
desconcierto juvenil, se ve incapacitada para encontrar sentido a su vida. No hay
sucesos especialmente llamativos porque Martina ofrece en su confesion la inter-
pretacion psicoldgica de los mismos, lamentando algo esencial: “Tener dieciséis
afios y no tener musica”.
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NOVELA AUTOBIOGRAFICA'Y GENERACIONAL

Es sin duda (con la novela historica y los libros de memorias) uno de los gé-
neros mas abundantes en el panorama nacional. Su abundancia de publicaciones
obliga a plantear la hip6tesis de si ambos géneros no son, en muchos casos, un
encubrimiento de la falta de inspiracion. Sea como fuere, la abundancia de titulos
obliga a observarlos con detalle.

De entre las obras relacionadas con este planteamiento narrativo, sobresale la
novela ganadora del Premio Herralde, La vida antes de marzo (Anagrama), de Ma-
nuel Gutiérrez Aragon (Torrelavega, 1942). Sin olvidar que hay en estas paginas
ciertos detalles metaliterarios, como el caso del narrador, “el veterano viajero que
de vez en cuando se asoma a estas paginas”. Durante un viaje, que es el viaje de
la vida, circular y por tanto, sin fin, Martin y Angel se cuentan sus experiencias de
infancia y adolescencia. Curiosa e inesperadamente, ambos coinciden en el grupo
de los que van a perpetrar el atentado del 11-M.

Generacional, pero desde una mirada humoristica, es el panorama que ofrece
Rafael Martinez-Simancas (1961) de dos cincuentones en Amor patético (Algai-
da). En el fondo, el autor es cronista de su misma generacion y especialmente de
sus representantes en el libro, José Antonio y Eduardo. Con fino sentido del humor,
el novelista narra las vicisitudes amatorias de la pareja, dos divertidos picaros
modernos.

La vuelta a su ciudad natal de Margarita, una directora de cine afincada en
Londres, facilita el reagrupamiento de las amigas de juventud universitaria, per-
mitiendo asi que reaparezca un secreto que nadie del grupo ha olvidado. Esta es en
sintesis la trama de Las largas sombras (Ambar), novela en la que su autora, Elia
Barcel6 (Elda-Alicante-1957) va alternando los sucesos de la época preuniversi-
taria de 1974 y los actuales, de 2007. De forma muy sutil se van desvelando a lo
largo de las paginas sucesos terribles que aportan interés al desarrollo de la trama.

Pilar Salamanca (Valladolid, 1964) es la autora de Los afios equivocados,
novela ambientada en los afios setenta, entre 1971 y 1977. Una mujer, desde su
delicado estado emocional, pretende hacer revision de una experiencia traumati-
ca. Este plano psicoldgico, se completa con la vision del mundo de una juventud
necesitada de grandes gestas profesionales y personales.

No puede ser calificada de autobiografica la obra de Luis Garcia Montero
(Granada, 1958) Mariana no sera lo que Dios quiera (Alfaguara), por cuanto en
realidad es una biografia del poeta Angel Gonzalez. Pero la identificacion tan inti-
ma que se da entre ellos, hablando de la vida y de la poesia, permite considerar la
obra como una novela de tintes autobiograficos y un excelente acercamiento a la
poesia de Angel Gonzalez.
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Elmundo de la infancia rural ha sido rescatado con frecuencia desde la mirada
de Delibes. En El caballo de carton (Gadir), Abel Hernandez (- Sarnago - Soria,
1937) rescata el pasado (duro pero feliz por el paso del tiempo) de su infancia de
posguerra rural. El caballo de carton, humildisimo juguete de la época, sirve de
pretexto evocador para rescatar un tiempo lejano, dignificado liricamente por el
tamiz de los recuerdos.

Tampoco puede afirmarse que Maruja Torres haya escrito una autobiografia
en el sentido estricto en Esperadme en el cielo (Destino, Premio Nadal 2009). Pero
sus recuerdos del barrio barcelonés de su infancia y la actualizacion literaria de su
relacion con Terenci Moix y Manuel Vazquez Montalban, dos grandes amigos de
la escritora, le sirven para evocar multitud de experiencias compartidas, lo que da
a la obra un indiscutible aspecto autobiografico.

El pasado es también parte esencial del contenido de 7al vez la lluvia (DVD),
creacion del venezolano J.C. Méndez Guédez (Barquisimeto, 1967) que probable-
mente responde a motivaciones autobiograficas. Adolfo, el inmigrante que, desde
Madrid, al cabo de dieciséis afios, vuelve a Caracas para cobrar una minima he-
rencia de su abuela, vuelve realmente al mundo de su infancia y adolescencia, al
contacto con sus amigos de antaflo. No falta la vision de los sufrimientos vividos
por el emigrante en Madrid, aun cuando sus amigos sientan envidia porque ha con-
seguido subsistir en Espafia. En el fondo, late una sensacion del paraiso perdido.

El pasado familiar, de dureza dramatica en algunos momentos, es el que evoca
Alfons Cervera (Yesares, Valencia, 1947) en Esas vidas (Montesinos), casi una
elegia sobre su madre recientemente muerta. La recuperacion afectiva que el es-
critor hace desde Grenoble, donde asiste a un congreso, transforma el dolor en un
conjunto de reflexiones muy sugestivas sobre la polisemia que la muerte supone.

Tal vez, una de las mejores muestras de este género autobiografico en 2009
sea Musica blanca (Destino), la obra en la que Cristina Cerezales (Madrid, 1948)
evoca su situacion personal de impotencia y tristeza y, sobre todo la de su madre,
Carmen Laforet. Esclavizada en una residencia por una enfermedad degenerativa,
después de una vida con un final inesperado en los tltimos afios, la famosa escri-
tora es objeto de apasionado interés por parte de su hija, Cristina Cerezales, que
trata por todos los medios de mantener un contacto personal, reducido desgracia-
damente a su condicion espiritual o literaria. La autora recuerda la vida de su madre
e incluso rescata su voz interior, reflejada con tipografia distinta. De esta forma, la
obra es la cronica desgarrada del presente ante un ser derrotado por la vida, pero es
también su biografia, escrita desde el dolor y la nostalgia.

Pertenecientes al campo de la autobiografia son por su condicion los libros de
memorias y los diarios. En el caso de las memorias, 2009 ofrece dos muestras ex-
cepcionales. La primera es Un armario lleno de sombras (Galaxia Gutenberg), de
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Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931). En la obra se reflejan de forma estremecedora
las vivencias del autor, desde el comienzo de la guerra civil hasta los catorce afios.
Muy interesantes son también las memorias de Medardo Fraile (Madrid, 1925) E/
cuento de siempre acabar, recuperacion de sus experiencias desde su nacimiento
hasta 1965, basicamente centradas en el Madrid sitiado y en el paraiso perdido
que es la Ubeda de su infancia. Con su habitual fidelidad, Andrés Trapiello hace la
entrega de sus diarios, con Troppo vero (Editorial Pre-Textos), decimosexto tomo
de Salon de pasos perdidos.

NOVELA NEGRA

La popularidad actual de este género, con resultados diferentes, explica la
abundante produccion. De entre todas las obras del aflo, sobresale E/ hombre que
amaba a los perros (Tusquets), del escritor cubano Leonardo Padura (La Habana,
1955). Entre los aspectos llamativos de la obra destaca el hecho de que su argu-
mento gire en torno a un suceso historico novelado por otros autores y estudiado
por varios investigadores: el asesinato en Méjico de Liev Trotski, perpetrado por
el espailol Ramon Mercader. La base esencial de la obra se ajusta al recurso del
manuscrito encontrado: Daniel, un escritor cubano da a conocer un manuscrito de
su amigo Ivan, elaborado a su vez sobre otra version de Jaime Lopez, un anciano
que narra las andanzas de Ramén Mercader. El autor de la novela es, en teoria, sdlo
el compilador que transcribe para los lectores las distintas versiones existentes. La
novela se ajusta a tres planos esenciales: la huida accidentada de Trotski con su
familia, las maniobras del espionaje soviético y la vida de Ivan Céardenas, educado
en el castrismo cubano, que lleg6 a conocer a Mercader, ya en su ancianidad. Todo
ello se traduce en una novela de admirable complejidad.

Francisco Gonzalez Ledesma (Barcelona, 1927) es, sin duda el maestro de la
novela negra en Espaiia. Escritor de literatura de quiosco en otra época, mantiene
los lugares comunes de aquel género pero actualizados y presentados con un estilo
brillante. En No hay que morir dos veces (Planeta) sigue un procedimiento habitual
en su proceso creativo: la sucesion de historias diversas que, narradas con un estilo
muy agil, van encajando en la trama principal a medida que avanza la obra. En ella,
un novio asesinado en el momento de la boda, un contratado para un asesinato,
pederastas, terroristas islamicos, miembros de una familia acomodada... son los
elementos utilizados para conseguir una novela de gran atractivo.

En este campo de la novela negra se enmarca la obra finalista del Premio Pla-
neta, La bailarina y el inglés (Planeta), en la que Emilio Calderon incluye caracte-
res de distintos géneros. Se trata de una novela de aventuras, de espias, de viajes,
de amor..., si bien este sentimiento puede entenderse como un camino de salvacion,
el que persigue Masters, el oficial inglés que, residente en la India de 1944, busca
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destino a su desorientacion. Lo halla en la personalidad de Lalita Kadori, una
bailarina india que resume a la perfeccion la extrafia condicion de ciertas nifias
entregadas al servicio de los sacerdotes en los templos. A este mundo sentimental
se afiade una larga trama de aventuras de novela negra, vividas involuntariamente
por Masters, jefe de la policia de Jay Town.

Unanovela, tal vez desaprovechada en su informacion por un afan de esteticis-
mo, es la de Rodrigo Rey Rosa (Guatemala, 1958) El material humano. Partiendo
deuna situacion que parece imposible de creer ( aun escritor se le permite acceder
a los archivos policiales donde aparecen documentos de la “topografia del terror”
de Guatemala) el novelista se convierte en detective involuntario. Va tomando
notas de los sucesos o detalles mas sorprendentes y sobre ellos anota sus propias
reflexiones. Esta actitud de autoanalisis es tal vez la causa de que la aportacion
histérica quede relegada a un segundo plano.

Entre el ambiente de novela negra y el esperpento discurren las paginas de
Los almuerzos (Tusquets) del colombiano Evelio Rosero (Bogota, 1958). El com-
portamiento del parroco Almida y del sacristan de la parroquia, ocultadores de
cajas secretas de dinero en la parroquia, quedara alterada con la llegada del padre
San José, sustituto del parroco. Todo sera distinto con la presencia de este nuevo
clérigo, gran cantante pero demasiado aficionado al alcohol. Su condicion casi
esperpéntica se completa con las Lilas, tres ancianas que armonizan en su forma
de ser con el parroco, pero que tal vez tienen la clave del desenlace de la novela,
acaso una venganza por la muerte de sus maridos.

La sorprendente juventud del boliviano Edmundo Paz Soldan (Cochabamba,
1967), profesor universitario en Estados Unidos y autor de ocho novelas y tres
libros de relatos, explica la calidad de Los vivos y los muertos (Alfaguara). Una
serie de asesinatos de adolescentes en el ultimo afio de instituto empieza siendo
una investigacion periodistica para convertirse en “una meditacion sobre la pérdi-
da”. Las voces de los protagonistas le dan cierta humanidad, pero sobre todo son
el documento de las claves sociales, dramaticas y variadas, de estas muertes. Son
el reflejo de una sociedad que, con su educacion y comportamiento, crea estos
monstruos.

En A4 buenas horas cartas de amor (Belacqua) Victor Andresco plantea un
caso que no parece tener solucion. El descubrimiento de un cadaver en el extrarra-
dio le lleva al comisario Emilio Gonzalez a intentar una investigacion. Pero lo que
parecia un hombre es una mujer travestida, perteneciente a una secta. El mendigo
que, de repente, se autoinculpa del crimen, tampoco parece ser el asesino por cuan-
to, junto a la victima, aparecen unas misteriosas cartas de amor. Pero tal vez, como
indica el titulo, demasiado tarde.
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Aunque de argumento en apariencia convencional, Manuel de Lope (Burgos,
1949) traza en Otras islas (RBA), una vision alegérica de dos mundos, el rural y el
urbano, y, sobre todo, una interpretacion simbdlica de la conciencia. El mundo en
el que dirige los trabajos de una obra hidraulica un ingeniero, es el mundo del que
sera arrancado cuando va a Valencia, siguiendo las orientaciones del encargado
de su jefe. Valencia, con oscuras tramas delictivas en el mundo de la construccion,
es un espacio imposible para el protagonista. Solucionados los problemas, volvera
al valle turolense (con ecos del Benet de Volveras a Region) donde la conviven-
cia sera posible, con tipos que ajustan su comportamiento a normas seculares y
bienintencionadas.

Gran conocedor de la politica y la situacion nicaragiiense por su pasado de
politico sandinista, Sergio Ramirez (Masatepe, 1942) traza un triste panorama de
su pais en El cielo llora por mi (Alfaguara). Con un pretexto frecuente en la novela
negra, el descubrimiento de un cadaver, el novelista presenta a través de personajes
muy bien trazados (Dofia Sofia, el inspector Morales, “la Monja”, Cristina, Lord
Dixon...) un pais sumido en la corrupcion y dominado por el mundo de los capos.
Y, lo que es mas grave, hundido en el desencanto de los ideales de la politica san-
dinista, lejana ya. Ello no es obstaculo para considerar los grandes hallazgos que
esconde la obra.

Incluir en este apartado de novela negra El animal piadoso (Galaxia Guten-
berg) de Luis Mateo Diez (Villablino, 1942) puede parecer una “profanacion”, a
pesar de que la trama responde a las caracteristicas de ese tipo de novelas. El poli-
cia jubilado Samuel Moll retoma la investigacion de un doble asesinato sin resol-
ver desde hace 14 afios. El desenlace responde también a las exigencias del género
negro. A pesar de este teorico respeto al género, la novela responde al espiritu de
Luis Mateo Diez, presente siempre en su obra: el analisis de las enfermedades del
alma, tantas veces vividas por seres marginales, antihéroes a los que la vida castiga
sin piedad. Esa es la clave que explicaria la inclusion de esta obra en el apartado
de novela psicologica.

Muy ingeniosa es Solo un muerto mds (Tusquets), de Ramiro Pinilla, con ecos
del recurso del manuscrito encontrado. A la vuelta de Correos, de recoger otro
manuscrito devuelto, Sancho Bordaberri decide llevar a cabo un nuevo intento
editorial: novelar un asesinato ocurrido en Getxo antes de la guerra civil. Reme-
dando a don Quijote, en su transformacion de indumentaria, Sancho se transmuta
en detective privado. Su nuevo aspecto le permitira adentrase en esos ambientes
en los que descubre la clave del suceso.

Eugenio Fuentes (Montehermoso, Caceres, 1958) se halla entre los grandes
cultivadores del género negro. Su Contrarreloj (Tusquets), esconde en su polise-
mia significados inquietantes. Ricardo Cupido y su ayudante Alkalino tienen que
resolver el caso contrarreloj, pero, ademas, deben hacerlo antes de la conclusion
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de esa etapa del Tour. La clave es sencilla: hay que salvar a la inminente victima,
el favorito para ganar la ronda francesa por quinta vez. Gran aficionado a este
deporte, Eugenio Fuentes utiliza el ciclismo como ambiente para la novela, pero
sobre todo como pretexto para ensalzarlo con pasion.

La vision de humorismo grotesco en este campo la hace patente Pablo Tusset
en Sakamura, Corrales y los muertos rientes (Destino), una divertida farsa del
género. Unas muertes ocurridas en la costa de Catalufia obligan a actuar a dos
peculiares y grotescos investigadores, cuyos nombres dan parte del titulo a la no-
vela. Seran ellos quienes descubran también una trama politica que pretende la
“inmersion lingiiistica” inmediata de las personas. Se consigue con la aplicacion
de un extrafio aparato de fabricacion islamica. Todo ello es un pretexto literario
para ofrecer una vision, divertida y burlesca, de los diversos estamentos politicos.

OTROS RECURSOS NOVELESCOS: MAGIA, CIENCIA-FICCION, AVEN-
TURAS, INTERNET...

Santos Sanz Villanueva ha sefialado cdmo se observa en la narrativa actual una
atencion especial a lo misterioso, a lo magico, a lo suprarracional. En ese ambiente
puede localizarse Manual de oscuridad (Edhasa), obra en la que Enrique de Eriz
(Barcelona, 1964) se adentra en la primera parte en el mundo de la magia blanca,
ese espacio en el que los profesionales crean un mundo de feliz ilusion. Ese mundo
esta representado aqui por Victor Losa, capaz de hacer desaparecer de la mirada del
publico al mago y su discipulo. En la segunda parte es el mundo el que desaparece
para €l. La ceguera sera el obstaculo fisico que limita la condiciéon humana, con
personajes de extraia psicologia, explicable dada su situacion personal.

Préxima a la ciencia ficcion, en Memorias de un hombre de madera (Menos-
cuarto), Andrés Ibafiez presenta a Esteban “un hombre de madera”, dada su con-
dicion de ebanista, aficionado a los relojes de cuco. Como en el mito de Prometeo,
quiere adaptarse a la condicion humana. Se apuntara a un Club de esoterismo, el de
Buscadores de la Montafia y (viviendo un amor casto por Matilde y con la amistad
de Sabino, un librero comunista) intentara llegar a las esencias de la condicion
humana, tratando de entenderse a si mismo y al mundo.

Modelo de novela de aventuras fantasticas es Leon de Bretaria (Edaf), en cu-
yas paginas, Ramon Loureiro (Sillobre, La Coruiia, 1965) recrea un mundo nuevo,
La Tierra de Escandoi, al norte de Galicia, presente en otras obras suyas. Como
novela fantéstica, en la estela de Alvaro Cunqueiro y Torrente Ballester, el mundo
real se mezcla con el irreal, haciendo coincidir en ese mundo extrafio la relacion de
vivos y muertos. Entre ellos, el resucitado Leon de Bretafia acaba coronado en San
Martin de Mondoiiedo. Una novela que es, una vez mas, el simbolo de una Galicia
que recrea constantemente su pasado mitico y fantastico.
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No muy lejana de la obra de Ramoén Loureiro se encuentra La desventura de
Jonds Plum (Ambar), de Ifiigo Echenique (Vigo, 1957) cuyas paginas son la cro-
nica de las “desventuras” de Jonds Plum, un joven de Redondela que, a comienzos
del siglo XIX, abandonado por sus padres, se convierte en un picaro moderno, cu-
yas andanzas son esencialmente marinas. El naufragio del Golondrina Reluciente
hace que el personaje se convierta en un nuevo Robinsoén, que vivira multiples
aventuras, hasta llegar a escribir sus memorias.

Aventuras multiples viven los personajes de Siete casas en Francia (Alfagua-
ra), obra en la que Bernardo Atxaga (Arteasu, 1951) lleva el escenario habitual
de su obra hasta las selvas del Congo de comienzos del siglo XX, colonia belga
todavia. Los personajes del destacamento militar, al mando del ambicioso teniente
Van Tieghel (una piltrafa humana por efecto del alcohol y las enfermedades ve-
néreas), representan distintas actitudes humanas, negativas todas ellas. La llegada
de Chrysostome, de nombre significativo, un extrafo oficial, altera el ritmo del
destacamento y provocara de alguna manera, el suceso mas importante de la obra.

Aunque perteneciente al ambito de la novela psicologica, en El arte de perder
(Premio Azorin 2009, Planeta), Lola Beccaria (Ferrol, 1963) aporta una novedad
estilistica: lo que se puede considerar como lenguaje de los sms y correos electro-
nicos. Cuando Sara, una mujer de cuarenta afios, culta y exigente, conoce a través
de internet al empresario Enzo, cree haber descubierto al hombre perfecto para sus
exigencias sentimentales. Independientemente del desarrollo de la trama, esen-
cialmente basada en la humillacion de Sara, muestra sobre todo la especial forma
de ser de los dos personajes y, especialmente, la forma lingiistica de relacionarse,
utilizando con pasion las tltimas técnicas informaticas.

NOTAS SOBRE UNA NOVELA TOTAL Y JUSTIFICACION DE CIERTAS
AUSENCIAS

En las lineas precedentes se ha intentando sistematizar minimamente a través
de bloques tematicos el panorama de la narrativa en 2009. Las dificultades son
numerosas y muchas de ellas, insalvables. Incluso podria haberse abierto un nuevo
bloque que podria responder al epigrafe de novela total. El problema surge a la hora
de las exclusiones y, tal vez, de las inclusiones también.

Aun con riesgo inevitable, es evidente que obras como la de Andrés Neuman,
Elviajero del siglo, La Luna roja, de Luis Leante, Miquel de Palol, con Un hom-
bre vulgar, Virginia, de Alvaro Pombo, Providence, de Francisco Ferré, Emilio
Calderoén, con La bailarina y el inglés, José Ovejero y La comedia salvaje...y
(como paradigma incuestionable, E! espiritu aspero de Gonzalo Hidalgo Bayal) no
podian faltar en esta relacion. Estas y otras obras no citadas representan un estrato
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literario de brillante complejidad. Lo de menos esta en que el calificativo de fozal
sea excesivo; su complejidad lo justifica en todos los casos.

CASI UN COLOFON SIMBOLICO. CLASICISMO Y MODERNIDAD

Entre El espiritu aspero, de Gonzalo Hidalgo Bayal y Viaje intimo a la locura,
de Roberto Iniesta.

El afio de 2009 (aun siendo un periodo poco extenso a efectos de valoraciones
generales) ofrece, como ha quedado apuntado, muestras de todas las tendencias de
la narrativa. No estd ausente el capitulo de novedades, algunas muy llamativas y
distantes entre si. Julian Rios (1941), autor de una obra tan rompedora como Larva
(1983), publica en 2009 Puente de alma (Galaxia Gutenberg), una curiosa version
de un suceso de la prensa rosa: la muerte de Diana de Gales, en agosto de 1997. La
coincidencia espacial (el novelista vive en la zona donde tiene lugar el accidente) le
permite conocer la estela dramatica que el suceso provoca en el ambiente popular.
Pintorescos personajes van haciéndose eco de vidas y muertes semejantes, que el
narrador Emil, presente ya en la obra Menstruario (1999), va reproduciendo. El
resultado se plasma en una serie de escenas humoristicas, de entre las que destaca
una vision iconoclasta: la metempsicosis del alma del escritor Celine en el cuerpo
de la princesa, curiosamente nacida en el mismo dia en que el novelista muri6. Es
un detalle, como otros de la obra, tendentes a servir de homenaje a diversos escri-
tores. Todo ello con la forma habitual de Julian Rios, una completa exhibicion de
recursos literarios, procedentes de diversas artes.

La produccioén narrativa de 2009 presenta una coincidencia relevante y curio-
sa: Plasencia ofrece dos obras, y dos autores por tanto, que pueden considerarse
los extremos literarios de los frutos de la narrativa en 2009: Gonzalo Hidalgo
Bayal (Higuera de Albalat -Caceres-1950), catedratico de literatura en Plasenciay
Roberto Iniesta (Plasencia, 1962) miembro relevante del conjunto roquero “Extre-
moduro”, del que fue musico y letrista. Es muy probable que, en algin momento,
coincidieran en la bella ciudad placentina. Ambos representan las actitudes mas
lejanas entre si en cuanto a la creacion: Gonzalo Hidalgo Bayal publica El espiritu
aspero (el mejor corpus de recursos de la retérica clasica presente en una novela
actual) y Roberto Iniesta, El viaje intimo de la locura, una novela de llamativa
sencillez en principio.

En El espiritu aspero Gonzalo Hidalgo Bayal perfila un espacio literario pre-
sente ya en su obra. Se trata de comarcas del norte de Caceres, con las tierras de
Murgaios o la ciudad de Murania. Por la novela, a lo largo de 262 secuencias,
desfilan personajes que, durante medio siglo XX, sirven de testimonio historico
desde los tiempos de la Dictadura de Primo de Rivera hasta los comienzos del
desarrollo. Lo narrado tiene como sustancia tematica las experiencias personales
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de “Bayal”, pero sobre todo lo narrado por don Gumersindo en “Beatus ivre”, un
manuscrito que ha dejado escrito. Con la jubilacion de don Gumersindo, precisa-
mente, comienza la novela.

La amenidad del contenido queda superada por la brillantez estilistica de su
forma. Las formulas retoricas mas exquisitas y menos populares por la dificultad
de su elaboracion brillan por doquier en estas paginas. Juegos de palabras, compo-
siciones poéticas barrocas, multiples hallazgos de etimologia popular, oximoros,
quiasmos, palindromos..., deslumbran sin descanso al lector, sin abrumarle inutil-
mente. El significado del titulo es indicativo, especialmente porque sé6lo al final de
la obra el lector llegara a desentrafiarlo. De la lectura de El espiritu dspero surge
una intima pero fundamentada conviccion: es muy dificil que vuelva a publicarse
en nuestra narrativa una obra de semejante originalidad estilistica.

El extremo opuesto es, como se indicaba en lineas anteriores, la aportacion
de Roberto Iniesta con £/ vigje intimo de la locura, un obra desconcertante por el
simplismo tematico que encarna la condicion humana del protagonista, el notario
don Severino, en las primeras partes de las que componen la obra. Un suceso inex-
plicable (fruto de un llamativo empleo del deus ex machina) cambia radicalmente
la vida rutinaria de don Severino, que aparecera en mundos inexplicables para
terminar convertido en un inesperado ecologista y, sobre todo, en un fervoroso
amante. No falta en la obra un cierto sentido alegérico en muchos de los pasajes.

Las indicaciones anteriores pueden servir de comprobacion respecto a esta cu-
riosa coincidencia espacial de autores con una idea de la creacion y, probablemente
de la vida, diametralmente opuesta.

PALABRAS MINIMAS SOBRE LA NARRATIVA BREVE

No es mala ni escasa la cosecha de la narrativa breve (con el resurgir del
microrrelato), pero desborda las pretensiones de estas paginas. Con todo, quede,
cuando menos constancia de una somera relacion de autores y titulos. Sin olvidar la
inmensa labor en este campo de editoriales como la madrileiia Paginas de Espuma
(con obras como Por favor, sea breve,2, de la que es editora Clara Obligado) o la
palentina Menoscuarto, en la que, en 2010, ha aparecido un espléndido estudio
de Irene Andrés-Suarez, El microrrelato espaiiol. Una estética sobre la elipsis.
Merecen una mencion especial: José Luis Borau (1929), Cuentos de Culver City
(Pre-Textos); Maria Vela Zanetti, Maneras de no hacer nada (Trama Editorial);
Vicente Molina Foix (1946), Con tal de no morir (Anagrama); Arturo Pérez Re-
verte (1951), Ojos azules (Seix Barral); Agustin Garcia Simoén (1963), Cuando
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leas esta carta yo habré muerto (Siruela); Ana Maria Shua (1951), Cazadores
de letras (Paginas de Espuma); Ignacio Vidal-Folch (1956), Noche sobre noche
(Destino); Luis Miguel Rabananal (1957), Casicuentos para acariciar a un niiio
que bosteza; Felipe Benitez Reyes (1960), Oficios estelares (Destino); Hipdlito
G. Navarro (1961) El pez volador (Paginas de Espuma); Mercedes Abad (1961),
Media docena de robos (Alfaguara); Miguel Sanfeliu (1962), Anonimos ( Tras-
piés); Albert Sanchez Pifiol, (1965) Trece tristes trances (Alfaguara); Juan Bonilla
(1966), Tanta gente sola (Seix Barral); Care Santos (1970), Los que rugen (Paginas
de Espuma); Gabriel Sofer (1973), Al final del mar (El olivo azul); Nuria Lavari
(1979), Los borrachos de mi vida (Lengua de Trapo).
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