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Aunque otras metrópolis se lo disputan, el mito literario de París 
quizás sea el que más fuertemente relaciona un “lugar real” con lo 
que se podría llamar su “paisaje imaginario”, producto artístico del 
encuentro de la ciudad misma con múltiples elementos del “espacio 
simbólico” del arte y la literatura. En términos prácticos: en pocas 
ciudades como en París es posible tener la experiencia de conocer su 
callejero antes de haberla visitado o consultar un mapa y poder 
ubicarnos en la ciudad gracias a nuestras lecturas. Por ejemplo, 
sabemos que desde lo alto del cementerio de Père Lachaise 
tendremos una notable vista de los tejados cincados de la vieja 
ciudad ya que desde ahí le lanza su temeraria amenaza Rastignac 
(“vio París tortuosamente acostada a lo largo de las dos orillas del 
Sena, donde ya empezaban a brillar las luces. Fijáronse casi 
ansiosamente sus ojos entre la columna de la plaza Vendôme y la 
cúpula de los Inválidos, allí donde vivía el bello mundo en que había 
querido penetrar”). Si el análisis social de Balzac resulta demasiado 
clásico para algunos, también es posible recorrer esta ciudad 
siguiendo a una onírica Nadja, usando el célebre mapa situacionista 
de Guy Debord o a través de los cafés de la “nueva ola” que describe 
el reciente premio Nobel Patrick Modiano. En definitiva, el mito 
literario y artístico de París existe porque los textos del “imaginario” 
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que integran sus calles, esquinas, plazas y cafés “reales” son legión. 
Sólo mencionar a los principales autores que han puesto a París como 
telón de fondo de sus textos nos lleva de la literatura medieval a la 
contemporánea y a un gran número de nombres clave de su historia: 
Villon, Rabelais, Balzac, Hugo, Baudelaire, Huysmans, Zola, Colette, 
Proust, Apollinaire, Cendrars, Breton, Green, Simenon, Queneau, 
Vian, Caillois, Barthes, Perec, Modiano, sin contar a los emigrés como 
Dostoievski, Roth, Sebastian, Hemingway, Miller, Stein, Benjamin, 
Calvino, Vila-Matas, y a los dibujantes de comic como Tardi o Bilal y 
un sinfín de cineastas. Es difícil pasear (como un flâneur, evidente 
cita a Baudelarie y Apollinaire) por París sin recordar en cada esquina 
una escena o un personaje que pueblan la ciudad real a un nivel 
imaginario, casi fantasmagórico. Sin embargo, este mito también se 
sostiene porque el urbanismo de la vieja ciudad aparece como 
tremendamente estático, por no decir conservador. La ciudad 
medieval que asoma en Rabelais o que describe la vista a vuelo de 
pájaro con que Hugo abre Nuestra señora de París, en muchos casos, 
sigue ahí. Después de la brutal intervención de Haussmann en el siglo 
XIX, no aparecen grandes cambios aparentes en el corazón de la 
ciudad si no son hitos específicos: la modificación del Louvre, el 
Ministerio de Finanzas –que hunde uno de sus pilares dentro del 
Sena–, La Defénse casi en el extrarradio, etc. En el centro de París, 
todavía podemos vivir en la misma calle (rue de l’Arbre Sec) donde, 
se dice, fue colgado François Villon en 1463. En este sentido, una de 
las evoluciones más interesantes del paisaje urbano del corazón de 
París (1er arrondissement) durante la segunda mitad del siglo XX se 
sitúa justamente donde Albert Meister propone su original utopía. 

El complejo Beaubourg-Les Halles es un “agujero” en el centro 
de París, al menos desde que se recuerda la ciudad medieval. En él se 
ubicaba el Cementerio de los Inocentes, del cual sólo queda su 
fuente. Cercano al Palacio del Louvre, al Palacio Real y la Île de la 
Cité, según Victor Hugo en este tenebroso lugar tenía su sede la 
célebre Corte de los Milagros. Más allá de esta actividad clandestina, 
en una época menos ajena a la muerte que la nuestra, también 
funcionaba un mercado en el mismo espacio, como nos recuerda 
Süskind en El perfume. En 1789 el cementerio es vaciado de forma 
masiva y nocturna (caballos con las patas acolchadas trasladaron 
carros y carros de cadáveres de tumbas y fosas comunes) para ser 
convertido durante el siglo XIX en nada menos que el mercado 
central de París que inmortalizará Zola como su “vientre” (1873). 
Ante la decadencia de la zona, en la segunda mitad del siglo XX, se 
emprenden importantes trabajos de renovación urbanística del eje 
Les Halles-Beaubourg, en los años 60. Desaparecen las grandes 
estructuras metálicas y se construye un centro comercial bajo tierra 
que conserva el antiguo nombre, Forum des Halles, lo que permite 
ganar un hermoso parque en la superficie aunque a costa de que los 
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clientes del nuevo mercado quizás perciban que más de algún 
espectro recorre sus pasillos mientras ellos recorren el mismo 
“agujero” que antes fue ocupado por los difuntos del viejo 
Cementerio de los Inocentes. A pocos metros de Les Halles, se halla 
lo que Meister llama simplemente “la explanada Beaubourg” y Eric 
Hazan describe como una “dependencia” y “vertedero” del gran 
mercado. Actualmente se sitúa ahí uno de esos hitos que, por su 
entrada un tanto sorpresiva para la estática ciudad, no pasan 
desapercibidos: el museo Centro Georges Pompidou, cuyo nombre 
original debía ser Beaubourg. La idea misma del edificio, además de 
su, en ese momento, novedosa arquitectura –en contraste a la 
uniformidad decimonónica de su entorno–, generó múltiples 
respuestas y debates en la prensa e incluso libros, como, por ejemplo 
El efecto Beaubourg del sociólogo Jean Baudrillard (editado de 
manera independiente en Francia y disponible en español dentro de la 
recopilación Cultura y simulacro, 1993). Es decir, la creación de este 
edificio se considera como un “evento” capaz de generar un “efecto” 
sobre la sociedad en múltiples niveles. Esto no sucede en todas las 
ciudades ni con todos los edificios. En su libro L’invention de Paris, 
Eric Hazan describe la “destrucción” de Les Halles durante los años 60 
y 70 como un verdadero “traumatismo” para la ciudad. De este 
modo, aunque veremos que el planteamiento de Meister se propone 
romper con una serie de convenciones sociales, nos podemos felicitar 
de que su narración también cumple la función de actualizar nuestro 
plano imaginario de París y se integra a esa larga novela-río en 
coautoría que sustenta un doble imaginario de la capital francesa en 
nuestras lecturas. Beaubourg, una utopía subterránea de Albert 
Meister crea un paisaje imaginario utópico a partir de esta 
modificación en “lo real” de la vieja ciudad, pero esto no se puede 
considerar como un caso aislado. En este sentido, aunque la novela 
de Meister se podría pensar como una obra programática, de tesis –
como suele ser el caso en los textos utópicos–, la exposición del 
proyecto nunca pierde tensión narrativa, ya que es el mismo cuerpo 
social el protagonista de la acción y el libro se lee como un relato 
cautivante lleno de inteligentes –y muy actuales– reflexiones 
(además de una edición cuidada y una traducción impecable, el libro 
incluye unas muy sugerentes ilustraciones). ¿Pero cómo es posible 
plantear un texto eminentemente “espacial” situado en medio de una 
ciudad densamente poblada como París? En este relato se nos 
cuentan los primeros diez años de existencia de un centro utópico 
subterráneo, construido exactamente debajo del museo 
Beaubourg/Pompidou e inaugurado al mismo tiempo. Gracias a un 
“descubrimiento” (con tintes de ciencia-ficción), en lugar de los 
cuatro pisos subterráneos proyectados para el museo “siete millones 
de metros cúbicos se esfumaron” dejando lugar a la construcción del 
edificio subterráneo. Cuando los constructores del futuro museo de 
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arte moderno llegaron, “se mostraron encantados de encontrarse con 
que los cimientos ya estaban hechos. Un tabique maestro separaría 
los dos universos culturales”. Entonces, dos “beaubourgs” se 
superponen. A pesar de ser uno de los “conservatorios” más 
importantes del arte del siglo XX, el Beaubourg “de arriba” sería 
justamente el simulacro de la cultura, en términos caros a 
Baudrillard, no el centro del arte moderno, ni menos de la 
vanguardia, sino justamente su opuesto, la casa de lo que Bernard 
Noël ha llamado el “arte oficial” en un libro enfáticamente titulado La 
castración mental (1998): lugar de convención y despliegue de esa 
“dulce opresión” que el mercado ejerce y que ha superado a la 
opresión tiránica de los totalitarismos, al menos con hegemonía 
desde la caída del muro de Berlín en 1989. Por supuesto, nadie 
achaca esta convencionalidad a las obras de Duchamp o Beuys 
alojadas en el edificio, sino a la política cultural que lo alienta y 
justifica. No es de extrañar que el mismo complejo pusiera a pocos 
metros el centro comercial Les Halles del centro de arte, dentro de un 
mismo proyecto urbanístico. 

Se puede trazar una clara relación entre el ascenso y debacle 
de los totalitarismos del Este y la vida del pensamiento utópico en el 
siglo XX que nos permite comprender mejor el impulso de Meister por 
proponer una utopía en el centro de París en 1976, fecha de 
publicación original del libro. Por un lado, rápidamente la utopía se 
volvió distopía ante las sombras que se percibían en la forma de 
materializar la revolución (Rebelión en la granja, 1984, Un mundo 
feliz o Fahrenheit 451 serían algunos ejemplos clásicos de utopías 
que devienen estados totalitarios). Por otro lado, pensadores como 
Herbert Marcuse declaraban “el final de la utopía” (1968), entendida 
como una proyección futura, en tanto en cuanto la revolución estaba 
en marcha y vigente en ese momento. Eran malos tiempos para la 
utopía en la segunda mitad del siglo XX en ambos lados del espectro 
ideológico (que Paul Ricoeur nos recuerda es esencial para 
comprender este género literario). Sólo en el llamado “Tercer mundo” 
parecía vigente la idea. O al menos así lo ha defendido Fernando 
Aínsa al escribir sobre la “necesidad de la utopía” que reflejaría la 
literatura hispanoamericana. Sin embargo, la existencia de una utopía 
en el corazón de Europa y en su ciudad más literariamente connotada 
y donde pocos años antes Cioran firmaba un verdadero panfleto anti-
utópico (Historia y utopía, 1960), es algo que demuestra que las 
conclusiones rápidas y desinformadas nunca son suficientes. Ya sólo 
por este hecho es destacable la traducción de este libro al castellano. 
Aínsa piensa a partir del “principio esperanza” de Ernst Bloch. 
Beaubourg de Albert Meister quizás no esté directamente 
emparentado con esta línea de pensamiento, pero sin ninguna duda 
nos recuerda que, mientras el pensamiento dominante daba por 
difunta la posibilidad de plantear una utopía tanto en el centro como 
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en la periferia, han existido voces disidentes. Albert Meister, doctor 
en Sociología y Ciencias Humanas, fue especialista en autogestión y 
comunidades asociativas, y esta ficción narrativa refleja, sin evitar las 
complejidades y controversias de cualquier empresa grupal, una 
propuesta de vida alternativa radical a las convenciones sociales y 
culturales. Esto es lo que a veces y en distintos foros se conoce como 
la sencilla idea de que “otro mundo es posible”. En este punto se 
encuentra la vida misma con lo político, por lo que el sugerente 
concepto de “bio-política” (acuñado por Foucault y caro a Agamben) 
sería útil para comprender lo que está en juego en el libro de Meister. 
Sin embargo, parece importante insistir en que este libro, con todo lo 
que tiene de manifiesto o incluso panfleto libertario, es ante todo una 
obra de literatura, un cuento, casi una fábula, y que se lee con la 
misma pasión y entusiasmo que clásicos del género como la pequeña 
joya que es Animal Farm de Orwell. En este sentido, un pequeño 
ejemplo que da la medida de la conciencia literaria que alienta al 
autor del texto, es la numeración de las páginas. Este elemento tan 
común y tan “asumido” dentro de las convenciones del libro también 
puede ser sujeto de crítica y subversión. Aunque el texto no 
abandona su inevitable continuidad, a partir de la página 172 la 
numeración se abandona explícitamente y por momentos su espacio 
es ocupado por otros mensajes o incluso números que no 
corresponden a nada. No hemos profundizado en el desarrollo de la 
actividad utópica en los bajos del antiguo vertedero y actual museo 
modelo. Sólo anticipamos que también en su cierre este libro es 
subversivo. Si toda utopía, e incluso muchas distopías, se conciben 
como sistemas “cerrados”, donde hasta el menor de los aspectos de 
la convivencia social están previstos, el beaubourg subterráneo se 
presenta como un proyecto orgánico, en proceso y abierto. 

 


