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Resumen: en este artículo se hace una revisión crítica de la poesía de Julio 
Alfonso Cáceres con el propósito de establecer los alcances de su obra en 
la poesía colombiana, en especial en la región del Gran Caldas. El análisis 
permite identificar los tópicos fundamentales de la obra, el papel del autor 
en la evolución de la poesía de su época y su contribución al diálogo literario en 
un contexto dinámico por la tensión entre tradición y cambio. El estudio se 
desarrolla en el marco de la línea de investigación en Relecturas del canon 
literario (Universidad del Quindío), en su proyecto para la preparación de la 
edición crítica de la obra de Julio Alfonso Cáceres.

Palabras claves: Cáceres, Julio Alfonso; poesía colombiana; literaturas de 
Caldas.

Abstract: this article presents critical review of Julio Alfonso Cáceres’ poetry, 
with the purpose of establishing the scope of his work in Colombian poetry, 
especially in a Colombian region called “Gran Caldas”. The analysis allows us 
to identify the fundamental topics, the author’s role in the evolution of poetry 
of his time and his contribution to the literary discussion in a dynamic context 
due to tension between tradition and change. The study is developed in the 
framework of the “Relecturas del canon literario” (University of Quindío) 
research and its project in the critical edition of Julio Alfonso Cáceres work.
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Introducción

En la obra del poeta colombiano Julio Alfonso Cáceres (Armenia, 1916-
1980) se cifran muchos de los problemas que enfrentó la literatura de la región 
del Gran Caldas en su proceso de afirmación. Tanto en su poesía como en 
su abundante obra crítica y periodística, Cáceres cumple en esta región del 
país el papel del escritor que lucha por encontrar una voz, en diálogo abierto 
con las formas e ideas que el mundo de la literatura propone y dentro de un 
contexto que en su época privilegiaba el apego a la tradición y el culto acrítico 
de la palabra.

Podemos confirmar que el interés por el legado literario de Julio Alfonso 
Cáceres es escaso; su ausencia en las antologías nacionales y el poco impacto 
de su obra poética parecen demostrarlo (Echavarría, 1998). Sin embargo, en 
este recorrido por la obra del poeta, que pretende establecer los alcances de 
su poesía, crece la certeza sobre la importancia de su actividad intelectual y 
creadora.

En la presente revisión se propone una aproximación al poeta desde la 
influencia del contexto regional para comprender la etapa inicial de su obra, 
caracterizada por el canto colérico y el verso de tendencias grecolatinas; 
luego, se estudian las fases de consolidación de su poética (la voz interior, 
el canto a la muerte, la depuración del verso) para demostrar la consistencia 
estética de una obra que conviene reconocer como momento importante de 
la literatura del Gran Caldas.

Julio Alfonso Cáceres

Nacer y crecer en una ciudad joven y en consolidación no significó para 
Julio Alfonso Cáceres vivir aislado de los procesos sociales, culturales y eco-
nómicos que se desarrollaban dentro y fuera del país. Fue un lector apasionado, 
amante de los libros y dueño de una legendaria biblioteca personal. Ingresó 
al periodismo en 1933 y su trayectoria de más de 40 años quedó registrada 
en publicaciones como Diario del Quindío (Armenia) y Occidente (Cali), y 
en las revistas Numen (Calarcá), Cincuentenario (Sevilla, Valle del Cauca) 
y Atalaya (Manizales).

La revisión de algunos de sus artículos ofrece un panorama del medio en 
el que se desenvolvía Julio Alfonso Cáceres, de sus motivaciones escriturales 
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y sus lecturas. Sus colaboraciones rodearon, casi siempre, los caminos de la 
literatura, la historia y los géneros periodísticos: presentó escritores, reseñó 
libros, escribió crónicas y ensayó la crítica literaria. Con frecuencia sus 
prosas están llenas de poesía, como en esta recreación de los últimos días de 
Teresita Jaramillo Medina, primera novia y fuente de inspiración de Porfirio 
Barba Jacob:

Se va Teresita envuelta en la niebla insinuante de la leyenda, llevándose bajo 
la apagada tea del corazón la ceniza del único amor saboreado por los labios 
febriles del cantor de “Acuarimántima”. Se va Teresita Jaramillo como una tarde 
campesina perseguida de campanas y golondrinas… Como se va el amor en el 
cordaje de los tiples cuando los estrangulan los celos (1952b, párr. 2).

Aunque Julio Alfonso Cáceres se resistía a ser considerado crítico litera-
rio, sus columnas son prueba del papel que jugó en el diálogo literario y del 
espacio que la literatura tenía en los periódicos y las revistas de la región. La 
combinación entre periodismo y literatura insinúa las lecturas y gustos que 
compartía con escritores y amigos. Un comentario anónimo en un periódico 
de Manizales describía así al joven poeta:

Cáceres es un muchacho con la suficiente solvencia intelectual para actuar en el 
campo al que le conduzcan sus inquietudes […] Sencillo de temperamento, sin 
vaguedades y sin reticencias, su alma se le asoma a los ojos con la limpidez de 
un espejo bruñido; no sabe de traiciones ni conoce el odio; su espíritu de párvulo 
no se revuelca en los lodazales de la envidia; siempre jovial, con su eterna sonrisa 
que juguetea en sus labios y su apacible bondad refleja en el rostro.
Julio Alfonso va a publicar un libro; Vértebras se intitula, y ya está en las 
prensas de una de las editoriales de la ciudad; Vértebras será la culminación 
de un esfuerzo y la revelación de un hombre, porque está escrito en esa forma 
atildada y al mismo tiempo rebelde en que sabe escribir el joven poeta. Por ello 
esperamos ansiosos la aparición del libro de Cáceres, que sin duda alguna es 
una orquestación de trinos captados entre los riscos de estas montañas por un 
poeta vernáculo (cit. en Valencia Zapata, 1938, p. 1).

Para entonces Cáceres había fundado el grupo literario Atalaya (1937), 
en compañía del poeta Gilberto Agudelo, propietario de la revista del mismo 
nombre (Vélez Correa, 2013). El derrotero de la obra de Cáceres transcurrió 
en Armenia, Manizales y Cali, en paralelo con el cultivo de grandes amistades. 
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Entre los escritores y amigos que lo acompañarían durante buena parte de su 
vida se encuentran Baudilio Montoya, Humberto Jaramillo Ángel, Lino Gil 
Jaramillo, Alfonso Valencia Zapata, Gilberto Alzate Avendaño, León de Greiff, 
José María Vivas Balcázar y Maruja Vieira. El 6 de octubre de 1962, en un 
acto presidido por Baudilio Montoya, Adel López Gómez y Jorge Zalamea, 
Julio Alfonso Cáceres fue coronado poeta en la plaza de Bolívar de Armenia.

Los ensayos y artículos de Cáceres están diseminados en sus escritos 
periodísticos, prólogos e intervenciones públicas. En 1949 reunió 28 de esos 
textos en el libro Panoramas del hombre y del estilo, dividido en cuatro “jor-
nadas” y en el que se propone abordar creativamente diversos tópicos de su 
interés. El comentarista anónimo habla en la solapa del libro de “un singular 
hálito poético” en este libro, que “más que un libro de ensayos es un volumen 
de prosas bellas, líricas” (cit. en Cáceres, 1949, s.p.). Por eso no es extraño 
que en medio de la lectura crítica aparezcan poemas en prosa, con ejemplos 
brillantes, como el dedicado a la música, o “Domingo y un poema”, una alta 
invocación sobre la “Alegoría pausada que se llama Delia”, el sonoro poema 
de Francisco Luis Bernárdez. El comienzo de la recreación de Cáceres testi-
monia su habilidad para aprovechar el motivo:

Ya se tragó la tarde el último aletazo de la campana. Ya las farolas eléctricas 
comienzan a espantar el crepúsculo. Ya dio una estrella engreída su primer 
hondazo de diamante en el cielo. Y sin embargo, yo continúo esperándote a la 
orilla de este día inmóvil, que amaneció dibujando en el aire la espiral voluptuosa 
de tu cuerpo (1949, p. 87).

El tono del libro se concentra en la introspección que oscurece el aná-
lisis y promueve una lectura interna, diálogo del autor como lector con las 
figuras del universo poético. Así lo vemos en la fantasía sobre Yu–ri–san, el 
olvidado personaje del periodista italiano Mario Appelius, o en las “Palabras 
a la desconocida del Sena”, sobre el tema del poeta franco-uruguayo Jules 
Supervielle. Su idea de la crítica se resume bien en esta caracterización de la 
obra de Stefan Zweig:

Sus ensayos sobre los grandes maestros de la literatura universal […] nos dan 
la medida de lo que debe ser la verdadera crítica: introspección, adentramiento 
en el mundo moral y filosófico, humano, que el autor plasma en la obra de arte, 
y no mera exégesis literaria, preceptiva escolástica o pulsación de escuelas y 
estilos (1949, pp. 23-24).
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Años después precisaría esta idea al valorar en prioridad la independencia 
creadora y defender la necesidad de separar al artista del hombre (1959, p. V).

En 1963, Cáceres publicó en la Imprenta Departamental de Caldas un nue-
vo volumen de ensayos, Vaguedad de los días. Entre el ejercicio de la crítica 
solvente, sensible y erudita, destaca la narrativa que recrea vidas y sucesos, 
especies de crónicas en la línea del periodista antioqueño Luis Tejada Cano, 
de quien se declara admirador y a quien le dedica dos evocaciones, en una de 
las cuales afirma: “Cuando la edad nos emplazó frente al universo descon-
certante de los libros, entonces encontramos que Tejada era el personaje que 
mejor hubiera podido habitar nuestros sueños” (p. 108).

Cáceres es, sin duda, un ensayista sólido que desarrolla con erudición y 
estilo sus intuiciones de lector culto. Todo en su prosa es poesía, voz exaltada, 
metáfora inevitable. En el carácter poético de su prosa, Lino Gil Jaramillo lo 
compara con Azorín, Carlos Castro Saavedra y Eduardo Carranza:

Las páginas que Julio Alfonso Cáceres ha reunido en Vaguedad de los días tienen 
muchas de las virtudes estilísticas del viejo maestro de Monóvar. Son pequeños 
cuadros, muchos de ellos preciosas miniaturas, sobre personas, cosas, sitios, 
sucesos, todo aquello, en fin, que acarrea el río del tiempo y que en ocasiones 
puede convertirse en obra de arte, no importa su aparente insignificancia, merced 
al poder de sugestión que logre infundirse en la forma literaria (1963, p. 6).

La voluntad poética aplica también para la obra periodística de Cáceres, 
como lo comprobamos, por ejemplo, en la descripción del incendio del 22 
de febrero de 1953 en Armenia. La crónica del evento apareció cinco días 
después con el título “La ciudad ígnea” y comienza así: “Bajo la noche la 
ciudad arde como una pira fantástica. Se contorsiona el hierro, las maderas 
se carbonizan, saltan los cristales y el monstruo del fuego avanza, galopa 
avasallador como un dios colérico” (1953, p. 4).

Lectura de la poesía

La soledad, la nostalgia, la mujer, el silencio, la pasión en tono de me-
surado intimismo, constituyen las temáticas básicas de la poesía de Julio 
Alfonso Cáceres, “el mayor lírico de los poetas de Armenia”, en opinión de 
Alirio Gallego Valencia (1989, p. 111). Recrea el amor desde la serenidad de 
lo que se tiene y la aceptación de lo perdido en Hélices de angustia (1945); 
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cuestiona el sentido de la vida y la muerte en Canciones para Emma (1955), 
escrito después de la muerte trágica de su primera esposa; apela al recuerdo 
que se fragua en años de reconstrucción del ideario personal en La soledad 
reciente (1972). Tres breves poemarios que son suficientes para un legado de 
trabajo consciente sobre la palabra.

La dupla estilística amor-muerte, con sus oposiciones e imágenes natura-
les, con sus encrucijadas estructurales, en el verso abierto y en la rigidez del 
soneto, es la que mejor explica el conjunto de su obra: “Presencia del amor 
en la muerte” es el título de uno de sus cantos, que podemos asumir como 
compendio de su estética. Sin embargo, nada de patetismo ni de verso decla-
matorio, nada de sentimentalismo atroz ni de verbo desgarrado en este poeta.

En Cáceres, poeta “inspirado y de rica cultura” (Ocampo Marín, 2001, p. 
87), la poesía está lejana de preocupaciones sociales y se enmarca más bien 
en el sentimiento y la belleza, en una profusión de imágenes decantadas y 
trabajadas con esmero. En todo se impone el respeto por la palabra y el acer-
camiento al lenguaje poético, equilibrado entre la expresión y la armonía, lo 
que lo aleja de la mayoría de los poetas de su época en el Gran Caldas.

Las palabras de Julio Alfonso Cáceres pueden ayudar a comprender la gé-
nesis de este talante poético. En una carta que transcribe José Jaramillo Vallejo 
(1970), el poeta condensa su postura frente el arte: “Desde el alba aprendí 
el alfabeto de la soledad y la muerte, y esto me hizo disciplinar la voluntad 
como un ejército” (p. 197); y en un ensayo sobre el escritor caldense Tomás 
Calderón concluye que “la belleza no es un dogma sino una revelación” (1962, 
p. 20), se la encuentra, no se la busca: opera sobre el lector y sobre el autor 
y se ofrece como un misterio. En un acto de homenaje a Baudilio Montoya, 
Cáceres había expuesto de modo magistral su propia poética:

La poesía va por el mundo agrandando los túneles donde el perfume mide la 
vida de las rosas. 
Pone cristales nuevos a la angustia cuando las nieblas del primer olvido desatan 
en el alma su invierno irremediable.
Da a los retratos alevosamente recordados la fija orientación de las estatuas.
Se arrodilla al lado de las cunas para hacerle un sitio en el tiempo al ángel de 
la infancia.
Se torna en humo dulce de melodía para llevar al alma consternada la palabra 
de Dios.
Se desborda en el metal de los escudos y en la seda trémula de las banderas para 
nombrar la Patria.
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Deslíe las cadenas y desconcierta las montañas para hacer visible la libertad.
Simplifica la tarde y la sujeta con una sola estrella frente a la ventana de una 
mujer enamorada.
Agranda el escalofrío de las campanas y apresura la sal en las pupilas que llevan 
luz adentro la exacta dimensión de nuestros muertos.
Y a la orilla sin fin del tiempo y del espacio, ella guía las palabras inextinguibles 
hacia la punzante eternidad del laurel (1952b, p. 5).

Pero esto no apareció de repente, sino que fue producto de la depuración de 
la actitud ante la poesía, como lo mostraron en su momento Trujillo Escobar 
(1952) y Gil Jaramillo (1962). Para comprender el proceso, consideremos el 
itinerario de la obra poética de Julio Alfonso Cáceres. 

El canto colérico

Julio Alfonso Cáceres fue el prologuista del primer libro de Baudilio 
Montoya, Lotos (1938). Tanto en ese prólogo como en las prosas de su primer 
libro, Vértebras, publicadas solo unos meses después, se revela una marcada 
solidaridad con el verso social de Baudilio, para entonces el poeta más popular 
de la región del Gran Caldas. En lo que imaginamos fue su primera respon-
sabilidad crítica, la palabra lo vence y el concepto sucumbe ante la eufonía: 
pretende ser tan poético como el poeta que le confía la antesala de sus versos. 
Temeroso de disentir y afirmar su opinión, pasa de largo por las asperezas del 
verso que comenta y se refugia en la enunciación lírica, que mimetiza el tono 
del libro que tiene al frente. Le atrae la voz social de Baudilio, la que asoma 
con toda su fuerza en los “Cantos” populares y declamatorios que cierran el 
universo de Lotos:

Baudilio se aparta de su iluminado recental opulento de fantasías y entonces, 
rota la cuerda azul de su ilusión urgida de románticos sones, nos regala con la 
beligerante sinfonía de algunos poemas esculpidos con agresivos cinceles de 
llamas sobre la carne cotizada de una clase que se alarga con rencorosa sumisión 
sobre las maceradas paralelas del hambre. Aquí, desposeída la voz colérica 
de todo arreo de ornamental melancolía, el canto adquiere la seguridad de un 
martillazo en la noche (1938b, p. 9).

Esto es, precisamente, lo que encontramos en Vértebras, con cólera más 
explícita porque dice y repite el nombre de la infamia en prosa exaltada; en 
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la descripción de Lotos están los adjetivos que estructuran Vértebras y los 
tópicos que Cáceres reescribe para su propósito: “[…] la desafiadora rectitud 
de un puño proletario”, “el estilo de barricada de este poeta de la montaña” 
(Cáceres, 1938b, p. x). Y, para que no queden dudas de hacia dónde va la 
estética que le atrae, menciona en este prólogo el realismo de Altamira y el 
arte de masas del ruso Gueorgui Plejanov como nombres tutelares de un ethos 
insumiso y comprometido; y aparece Sacha, el héroe combativo de Leónidas 
Andreiev, con el que inaugura su propia versión de los “Cantos” coléricos de 
Baudilio Montoya.

En sus primeros ensayos, Cáceres reitera la idea del compromiso y del 
verbo directo. Le atrae, por ejemplo, la obra de Almafuerte, la “poesía de 
mitin y barricada” y el carácter de ese “maestro colérico”, paradigma de 
palabra rabiosa (1949, p. 20); y en defensa de Blanco Fombona, Montalvo y 
Vargas Vila argumenta: “[…] no hay nada más terrible que la voz de un poeta 
negándose a cantar la tiranía” (p. 51).

Para afianzar el canto proletario, Vértebras cuenta, a su vez, con un no 
menos combativo prólogo de Camilo Orozco, escritor militante y panfletario 
(Salazar Patiño, 1994, p. 121); una “Ofrenda” a Carlos Marx; dedicatorias a 
la memoria de Máximo Gorki y de Henri Barbusse, el biógrafo entusiasta de 
Stalin, y una proclama que recuerda una estrofa terrible del “Poema negro”, 
de Baudilio Montoya: “A los que nacieron del vientre del dolor y nutrieron su 
angustia en los pezones rígidos del hambre”. El prologuista firma el contrato 
solidario con estos cantos, a los que no duda en llamar “poemas, recortados 
como aristas de cortante cristal”; para Orozco, Vértebras “es una parábola 
sangrienta” (Cáceres, 1938a, p. 9), himno militante para los vencidos por la 
injusticia.

Siguiendo esta idea, Vértebras se inicia con una “Elegía fraterna a Sachka 
Yegulev”, el mismo Sacha al que clamaba Baudilio Montoya en su “Romance 
para un proletario” y al que Neruda rinde homenaje en sus memorias. Así, 
se suceden en el libro las proclamas revolucionarias, abiertas y sin mayores 
mediaciones, que sólo se sostienen por la claridad del estilo, muy consisten-
te de principio a fin, y por la voluntad del canto, ingenuo pero de afirmada 
sinceridad. La adjetivación profusa y convencional se equilibra con algunas 
imágenes sorprendentes, como expresión poética de la izquierda optimista 
que veía horizontes de claridad en el devenir revolucionario. Los tipos son 
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los habituales de esta tradición: el sufrimiento, la iniquidad, la vindicación; 
y sus lugares: la fábrica donde se explota al obrero, la calle donde se muere 
de hambre, la soledad del dolor. Y se habla, como en los “Cantos” de Bau-
dilio Montoya, de la “farsa burguesa”, de hombres, mujeres y niños como 
“guiñapos miserables”, de los “parásitos explotadores” y de los “trabajadores 
hambrientos, desarrapados y palúdicos” (Cáceres, 1938a, p. 61). En este libro 
de juventud y de desafortunada perspectiva las “estampas proletarias” no 
alcanzan mayor altura, a pesar de que la dureza del estilo desnuda el proceso 
de dominio del lenguaje para decir la angustia colectiva. Solo por escasos 
momentos el poeta logra sobreponerse a los lugares comunes de la exaltación 
y la barricada; en lo demás se deja ganar por la retórica revolucionaria y sus 
epítetos.

Esta sorprendente profusión de cólera verbal exige una poética que la jus-
tifique. Ya la habíamos encontrado en el prólogo de Lotos y ahora reaparece, 
en tono de despecho, como cierre de una historia de amor:

Mi canto no se mide con el metro de tu criterio local; él es vasto, intérmino y 
no apto para el análisis métrico, porque es universal; universal como el hambre, 
la miseria y la muerte, esos tres fantasmas que nunca han tenido albergue en tu 
frivolidad de muchacha consentida. Por eso no lo escribo para ti, que ignoras 
todo eso, sino para los que viven su propia tragedia, y saben como yo cuánto 
vale el temblor de una lágrima y la angustia de una vida sin techo y sin pan... 
(Cáceres, 1938a, pp. 69-70).

Las prosas vengativas y directas, pero ambiguas en género, como espe-
cies de épicas en miniatura, son el testimonio de un escritor comprometido 
y explícito que no busca mediaciones estilísticas, más allá de la hipertrofia 
adjetival y la invocación permanente. Por eso repite los motivos de Baudilio 
Montoya, los mismos de la poesía del sentimiento básico: la venganza del hijo 
sin nombre, la injusticia de Noel cuando reparte regalos y olvida a los niños 
pobres, los mendigos que mueren de hambre en las calles, la risa de unos 
frente al dolor de otros. Aunque el carácter poético de las prosas de Vértebras 
es indudable, se pueden leer también como narraciones, proclamas, cantos 
de batalla, alegorías y protestas directas.

Así inició su itinerario de poeta Julio Alfonso Cáceres, vencido por las 
ideas de su entorno y deslumbrado por la retórica grecolatina que se imponía 
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como modelo de elocución desde Manizales, con su adjetivación profusa y 
rítmica, con su poesía de simulacro. Por fortuna para su destino de poeta, 
la lección fue aprendida pronto, como lo sugieren sus libros posteriores. En 
Vaguedad de los días, al referirse a Boris Pasternak, matiza su poética con 
esta declaración, que intenta borrar tanto exceso previo:

Para nosotros la literatura, sin cambiar su fisonomía, debe llenar ciertos 
compromisos establecidos entre el arte y el hombre. Ella debe ser un mensaje 
tácito, un reclamo, un planteamiento, una protesta, pero formulado todo esto en 
una forma tan discreta, que el cuento, la novela o el poema, no se empañen en 
una lucha directa, generadora en todas las épocas de un arte subordinado a los 
pequeños intereses de secta (Cáceres, 1963, pp. 41-42).

La voz interior

“Camino de Julio Alfonso Cáceres” fue el último poema publicado en libro 
por Baudilio Montoya (1963, p. 237). Se trata de una serie de cinco sonetos 
de exaltación y laude para la coronación del poeta en 1962. En ese gesto de 
reciprocidad —Cáceres había coronado a Baudilio diez años antes— se apunta 
a lo que hemos señalado, como lo muestra el tercer soneto:

Aquí empezó la voluntad del sino 
a numerar tu prodigiosa historia, 
y aquí supiste la mañana ustoria 
que floreció de sones tu camino.

La gracia pura de tu verso fino 
dijo el dolor de tu mejor memoria, 
esa que viene ahora con la Gloria 
a darte el gajo del laurel divino.

Todo porque has cantado bellamente 
el primor infinito de la fuente, 
la luz, la tarde, la ilusión y el río;

has azotado la mundana feria
y has dicho de los tristes la miseria,
¡oh Poeta supremo del Quindío! (Montoya, 1963, p. 237).
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Los dos tercetos definen en orden inverso las dos caras de la poesía de 
Cáceres, que Baudilio comprendía bien. Las dos vertientes se resuelven en 
Hélices de angustia (1945), un libro que parece escrito por un poeta distinto 
al que escribió Vértebras. Un texto notable puede explicar esa transformación: 
En 1941, Julio Alfonso Cáceres prologó el primer libro de Carmelina Soto, 
Campanas del alba. En ese prólogo notamos la consistencia que adquiere el 
juicio crítico, lo que se refleja en la poesía que Cáceres escribiría después; 
hablando, por ejemplo, de Laura Victoria, la retrata como la poeta “estacionada 
en un erotismo lírico que ya tiene más puntos de contacto con la patología 
que con el arte”, y resume la situación de la “poesía femenina en Colombia” 
como “el desaforado sollozar endecasílabo de nuestras inspiradas muchachas” 
(Cáceres, 1941, p. 11). En el otro extremo estaría la poesía de Carmelina Soto, 
de quien hace en ese libro inicial una caracterización tan certera que vale para 
toda la obra de la poeta de Armenia: “[…] vigor y dulzura” (p. 14), palabra 
volcada hacia el lenguaje, no hacia el cuerpo ni hacia el mundo:

Sólo en Magda Portal habíamos encontrado este encendido arrebato, este alto 
entusiasmo de alas cortando la viñeta romántica del cielo. Sin embargo, nada 
de palabrerías exóticas, de quincallería inútil. Sus versos son trabajados con 
palabras modestas y sencillas, como dijera Rilke (p. 13).

La diferencia que existe entre Baudilio Montoya y Carmelina Soto es la 
misma que hay entre los dos caminos que ensayó Julio Alfonso Cáceres; su 
inteligencia de poeta le indicó cuál debía cerrarse y cuál debía prolongarse 
en la búsqueda estética. Con dominio pleno de la palabra, en su discurso 
para la coronación de Baudilio Montoya, Cáceres hace su declaración sobre 
la poesía como impulso vital que mora en el lenguaje: sensaciones, propó-
sitos, música, consuelo, trascendencia y cotidianidad, todo bajo el palio de 
la belleza; vuelve sobre el “interrogante social” y “el acento colérico”, que 
persisten en Baudilio, pero es claro que la voz que busca es más consciente 
de la labor poética, lo que puede comprobarse cuando se lo compara con los 
poetas cercanos (Castrillón, 2000); es una voz, también, análoga a la que él 
descubría en Carmelina Soto.

En Hélices de angustia vive el amor —perdido, soñado, alcanzado—, pero 
sin angustias, sin quiebres en la voz y sin reclamos; viven también los nom-
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bres de mujer en los que el amor busca refugio, sin el fardo de la galantería: 
Kathia, Inés, Carmenza, Marina, Ofelia; y las imágenes sugerentes pero nada 
enigmáticas, como corresponde al tema del amor que se dice y se desgrana con 
todas sus máscaras. Los lugares son amplios y luminosos, propicios para el 
canto y el encuentro, para sembrar belleza en el dolor de una partida o diseñar 
el verso que haga tolerable la muerte. Por eso “angustia” es solo una palabra 
que no desestabiliza la serenidad del poema ni obnubila su cierre epifánico, 
como en la “Canción de un júbilo imprevisto”:

Y hoy has venido, Amada,
a parcelar la geografía de mis fastidios
con la espada azul de tu ternura;
a sembrar el recuerdo de las amapolas
en mis predios vacíos de jardines
y a poner espejismos de frescura
cerca al desierto inerme de mis ojos dormidos.

[…]

Y tú llegas hoy,
frágil novia recóndita,
y para recibirte sólo tengo un poema (Cáceres, 1945, p. 43).

Nótese en este poema la forma como el sentimiento de la ausencia, re-
suelto en el encuentro repentino, se cierra en una formulación muy atrayente 
que pasa de la realidad fugaz del amor a la realidad perenne de la poesía. En 
todo el poemario la angustia es desplazada por la aceptación y el consuelo del 
recuerdo luminoso, y las “hélices” son más bien lentos molinos que sustentan 
una metáfora:

Vana sabiduría del libro que presume
atajar la semilla de mi mundo perplejo,
mientras tú con tus manos de sal desprevenida
volteas contra las páginas mis molinos de angustia… (Cáceres, 1945, p. 13).

Neruda, Bécquer, Supervielle y Novalis son los invitados que Cáceres 
elige para su libro. Del primero tenemos el acento general, el aire marinero 
y ciertos gestos, como el adiós de los pañuelos; del último, el juego con la 
“noche nupcial”, que aporta su dosis de misterio. “Limen”, el poema que 
inaugura el libro, reúne todas esas voces en la atmósfera y en las imágenes:
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De ser opaco clima de rosas clausuradas,
nocturno silabeo de estrellas insidiosas,
urna de piel salobre, clima de seca fiebre,
país donde tu risa diseña surtidores.

Y hasta que ya la tierra me equivoque entre larvas,
entre paredes torvas de hastíos irrevocables,
será tu nombre el Norte de mi melancolía
y crecerá en tu cuerpo mi canción como un niño (Cáceres, 1945, p. 12).

La maestría arquitectónica de varios poemas encumbra la expresión y la 
hace perdurable. El alejandrino, metro preferido por Cáceres para sus poemas 
extensos, aparece revestido de fluidez, de suave galope que no se rompe por la 
rima irregular o ausente. El verso blanco y el ritmo quebrado, con aspiracio-
nes de silva, dan a los poemas una dinámica muy suya, en la que las palabras 
se suceden en la construcción de un sentido recóndito y sugestivo. Esto lo 
podemos apreciar en uno de los mejores poemas de Cáceres, “Arquitectura 
de tu silencio”, de notable perfección estructural:

Un marinero empuja su barco de papel
sobre las aguas bruscas de un mar amotinado...
Las playas de la tarde limitan sus sirenas
y una estrella enmudece sobre el dolor del muelle.

Más allá un tren suicida rompe colinas grises,
pasan desaforadas escuadras de pañuelos,
hay lágrimas rondando tiquetes y estaciones
y besos retardados contra las ventanillas.

[…]

Todo en ti es movimiento sin que tú lo comprendas.
Cuando callas la noche pende de tu silencio.
Al borde de tus labios de ingenuo terrorismo
se asoman los diamantes versátiles del sueño.

Hay un fragor de vinos desatados,
un empuje de dagas y tabernas,
una compacta urgencia de cinturas quebradas
y de sexos tendidos al afán de la carne.

[…]
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Cállate siempre, siempre...
para que el viaje se haga sin salir de tus ojos.

Detrás de tu silencio de vidrios asombrados,
suben liras dementes hasta el barro de mi alma... (Cáceres, 1945, pp. 81-82).

Garzón y Ramírez (1995, p. 55ss) han mostrado en este poema la forma 
como el símbolo se escalona en el paralelismo entre el movimiento objetivo 
y la interiorización; igualmente, la alternancia rítmica entre las estrofas para 
acompañar el sentimiento que las cobija: suavidad, movimiento, calma, silen-
cio, ansiedad, introspección. Agreguemos el uso magistral de la heterometría: 
el endecasílabo que alterna con el alejandrino y modula el ritmo y esa especie 
de pie quebrado con el que se anuncia el cierre arquitectónico del poema: 
“Cállate siempre, siempre...”.

En Hélices de angustia Cáceres ensaya también sus primeros sonetos, 
para los cuales apela a los cruces paradójicos y a la música rotunda de la 
tradición hispánica:

Ruta en la noche al sueño no soñado,
arpa en la voz del aire conmovido,
para poder vivir lo no vivido
fue preciso olvidar lo ya olvidado (Cáceres, 1945, p. 55).

Palabra medida, adjetivo escueto, ritmo, variedad en el metro; así se cifra 
la voz poética en este libro de Julio Alfonso Cáceres.

El canto en la muerte

En Hélices de angustia, Julio Alfonso Cáceres propuso su manera parti-
cular de dialogar con la muerte. Un poema de ese libro nos puede servir para 
ilustrar cómo ocurre ese diálogo: “Dintornos de la muerte”, con un epígrafe 
de Novalis que aquí citamos en su versión completa: “La unión contraída para 
la muerte es también un himeneo que nos da una compañía para la noche. Es 
en la muerte donde el amor es más dulce; para el hombre que ama, la muerte 
es una noche nupcial, un secreto de suaves misterios”. Si consideramos el 
contexto en el que aparece esa anotación en el Diario íntimo de Novalis y su 
posterior desarrollo en los Himnos a la noche, el epígrafe cumple su función 
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de sugerir un sentido para el poema, al tiempo que atrae el misterio de la 
“nostalgia de la Muerte”, de la muerte de la amada. Las imágenes de quietud 
perturbadora establecen la atmósfera general del poema:

Con multitud de párpados cayendo
sobre quietas palabras enlutadas,
miro llegar por el cristal del miedo
su forma de silencios congelada.

Y a la orilla sin ríos de mis canciones
me va creciendo como dos distancias.
Es Ella, sí, de brazos limitados
y sueños de diamantes en reposo (Cáceres, 1945, p. 85).

“Ella” puede referirse a la muerte o a la amada, o a la fusión de ambas, 
como insinúan las palabras convocadas en el epígrafe: la noche nupcial de la 
muerte. De todos modos, las imágenes siguen —“negra estalagmita”, “carne 
derrotada”, “estanques alelados”—, hasta alcanzar una definición: “[…] la 
Muerte es una helada enredadera”, “la Muerte es una rueda de silencio”. 
Luego la corporeidad aclara que se trata del ensueño de amor: “[…] los ojos 
suaves que algún día/ conspiraron deleites en mi sangre”.

En las Canciones para Emma (1955), que para Gil Jaramillo (1962, p. 
9) “señalan el comienzo de la madurez lírica” de Cáceres, la muerte es una 
presencia real, invitada al diálogo desde el primer verso; el misterio de la 
“noche nupcial” desaparece ante la evidencia de una muerte concreta, la de 
Emma. El escenario se describe en “Rosa inerte”, con símbolos precisos:

Caída sobre el césped, tal la rosa,
que escala el muro de la poesía;
la boca en un granizo de agonía,
el párpado en su noche tenebrosa.

Y el corazón palpando en la afanosa
arpa del pecho, ya sin armonía,
y la sangre de hinojos frente al día
en una ofrenda misericordiosa.

Y el río de las manos, aterido,
volando sobre el pasto confundido
tras el engaño de la primavera...
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Y el aire de la tarde reverente,
rescatando a la orilla de su frente
la seda inerte de la cabellera (Cáceres, 1955, p. 12).

Este soneto extraordinario es un retrato de la muerte en acción, percibida, 
experimentada en el otro como hecho objetivo y transferida luego al espacio 
interior de quien observa. Las imágenes cinéticas incrementan el drama: un 
envión mortal que se detiene de pronto cuando la mano reverente del aire 
acomoda el cuerpo para una escena final de dignidad y decoro. La tragedia 
queda así embellecida y dispuesta para el canto posterior. La muerte en el 
instante de su proceso, efímero en el momento pero eterno en la memoria, da 
paso al recuerdo de la muerte: el mundo se apaga y en el silencio y la distancia 
las luminosas cualidades se desdibujan, como en el “Soneto del recuerdo”:

 
Sin ti la nieve ahora es más intensa,
la flor más breve, el aire más esquivo,
perdió su verde símbolo el olivo
y el alma en la canción flota suspensa (Cáceres, 1955, p. 16).

El “Soneto de la primera soledad” representa el momento más decantado 
de la experiencia del poeta; el título es, en sí mismo, una dura expresión: nos 
recuerda que el centro de la elocución y de la pérdida que se poetiza se ubica 
en el gestor de la palabra, el que está en el reverso de la muerte:

Y se borra el ayer por ya vivido
y el agrio fruto de la angustia muerdo,
cuando tu voz comienza a ser recuerdo
y llovizna de música el olvido (Cáceres, 1955, p. 44).

En los once sonetos de este libro Julio Alfonso Cáceres logra la maestría 
en el endecasílabo. Gastón Figueira escribió que “quizá sea en los sonetos 
donde este poeta colombiano ha logrado sus más plenas realizaciones, sin que 
esta afirmación signifique desestimar sus otros poemas, en los que hallamos 
también hermosas creaciones” (cit. en Cáceres, 1955, s.p.). En esto coincide 
con Adel López Gómez, que llamó a estos sonetos “hondos, angustiados, 
inefables, inmensos de soledad” (1997, p. 93). Consideremos el “Soneto de 
la imagen revelada”, que distribuye los ritmos del endecasílabo para cifrar 
en la música del verso la serenidad que llega con la aceptación:
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Busco ahora en la magia del diseño
el fino rasgo, la estructura leve,
de la rosa que va tras de la nieve
en la inicial de su dolor pequeño.

Busco en tu rostro —devoción o empeño—
la clave donde el trino se conmueve,
y hace que por la música te lleve
en su expreso de nardos, el ensueño.

Ya sé cómo era tu perfil de brisa,
el girasol fugaz de la sonrisa
y el corazón por ángeles llevado;

sé también que te palpo aún sin verte
y que en el pulso de tu propia muerte
llevas la eternidad de mi pasado (Cáceres, 1955, p. 32).

El primer cuarteto alterna ritmos melódicos y sáficos para disponer con 
calma el escenario; el primer terceto se compone enteramente de versos sá-
ficos, lo que prepara la revelación de la imagen en el verso enfático con el 
que termina el poema.

Los tres cantos que siguen a los sonetos muestran que la figura de Emma 
cumple en Cáceres un papel similar al de Leonor en Antonio Machado, 
cuyos famosos versos se citan para concluir el libro. Desembarazado de las 
limitaciones del soneto, que obliga a la expresión rotunda, el poeta suelta las 
palabras en el río del canto y fija el sentimiento: la muerte se lleva “lo más 
alto que había en nuestro cielo”, pero no existe en el presente. En el primero, 
“Dimensión de la muerte”, la cotidianidad sigue viviendo, sorda a la muerte 
y desaprensiva de sus símbolos:

Sigue el viento jugando en las esquinas
con la basura urbana,
los relojes lancean el apetito
desde el puente colgante de las 12.
Continúan corriendo las pasiones,
las colegialas y los automóviles.
En los mercados siguen dialogando
las zanahorias y los tulipanes.

En los muros del pueblo,
un nuevo muerto apaga con su nombre,
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de efímero papel en blanco y negro,
el nombre que nosotros llevamos en diamantes
despilfarrando soles en el cenit del pecho (Cáceres, 1955, pp. 57-58).

La muerte se sucede, es la misma siempre; solo cambian la víctima del 
día y el corazón que llora con “amarga ternura”, como anotaba Fernández 
Cardona (1956, p. 20) al reseñar este libro. “Los muertos se hunden en su 
propia noche”, dice Cáceres; “¡qué solos se quedan los muertos!”, exclama-
ba Bécquer. Entre estas dos visiones, se ahonda la soledad del recuerdo. La 
“Elegía” final comunica la dimensión del canto:

Imposible habituar los mástiles del canto
a este nuevo país de arena enmudecida,
y giro entre las aspas febriles de la angustia
buscando tu ternura de sombra comprensiva (Cáceres, 1955, p. 72).

Final del canto

Con La soledad reciente (1972) el poeta cierra el ciclo del canto. Primero 
con seis sonetos de homenaje al amor, “Sonetos a Shirley”, que fluctúan entre 
el verso sorprendente (“sobre el alma un látigo suspenso”) y el lugar común 
(“ángel feliz que deletrea/ el alfabeto azul de la mañana”). Al final, casi todos 
sucumben en el impulso que los anima. Por el contrario, los “Sonetos del 
recuerdo”, con los que todo concluye, sonoros y afincados en un conjunto 
variado de afectos, significan un regreso al perfilado diseño de los sonetos 
que comentamos antes.

En un acto de presentación de este libro en 1973, Lino Gil Jaramillo lo 
valoraba así: “[…] versos como alambres de alta tensión [que] transportan 
las más conturbadoras emociones de amor hallado o perdido, de solidaridad 
humana, de recuerdos cernidos por la lluvia, la muerte cierta, de amistad 
constante” (1980, p. 3).

El poema que da título al libro es un himno a la casa del sueño y del 
ensueño, aquella con “la forma de una mariposa” que “se cerraba como un 
árbol nocturno”. Para el dramatismo del poema, en el espacio idílico que se 
propone aparece el adversativo que rompe el encanto: “Pero un día alguien 
vino” y borró cada punto y momento del ensueño para que todo quedara a la 
intemperie. A partir de allí es el espacio de la memoria el que domina el poe-
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mario, con el motivo de la “Presencia del amor en la muerte” y su correlato 
inevitable: la presencia de la muerte en el que ama.

La muerte sobrevive en el recuerdo y da sentido a una existencia que se 
sostiene en el acto de invocarla y conjurarla, en el peso del enigma y en el 
gesto cotidiano, algo que persiste en esta poética desde las Canciones para 
Emma. El motivo se prolonga en casi todo el libro y es objeto de una especie 
de ajuste de cuentas en “El arpa y la lluvia”, tal vez el poema más alto en el 
conjunto:

La tristeza me viene del lado de la lluvia,
de la lenta neblina que recorta los árboles,
tal vez de la furtiva rapsodia de las hojas
que señalan su otoño al pie de las estatuas (Cáceres, 1972, p. 56).

En estos versos la conciencia mide horizontes y hace el recuento de la 
genealogía de la angustia que acosa al poeta desde numerosos flancos:

Por eso esta honda angustia, esta pena sin nombre,
que me invade afanosa como una ola amarga,
y este romper espejos para borrar imágenes
que el corazón inventa con latidos y sangre (Cáceres, 1955, p. 57).

Gil Jaramillo destaca en este libro la “Meditación bajo la lluvia”, poema 
de la soledad suprema: “El poema de Julio Alfonso no habla de las cosas 
que mueren en torno nuestro sino de los amigos que se van” (1973, p. 2). 
Sin desgarramiento interior en la palabra, Cáceres deriva hacia un tipo de 
sonambulismo verbal que eleva el verso y hace olvidar que, en el fondo de 
todo esto, la melancolía que se dice es personal y circunstanciada. Al final, 
se despide de evocaciones y afectos, como quien prepara el espacio para un 
canto nuevo.

Conclusiones

Así termina la poesía de Julio Alfonso Cáceres, poeta alejado de expe-
rimentaciones formales y deseos de renovación, escaso en el humor y el 
erotismo. Su concepción estética aprovecha el soneto, como era común en 
su contexto, sin trascender el canon hispánico, pero deja el ademán vigoroso 
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para los poemas de estructura más libre, de elaboración más consolidada y 
menos evidente. Es una poesía lejana de los versos al gusto, nada concesiva 
y con referentes que exceden el marco estrecho en el que suele valorarse la 
poesía del Gran Caldas, en la tensión entre tradición y modernidad (Castri-
llón, 2004). Es una obra que surge del diario contacto con la vitalidad y con 
la literatura, como lo resume el poeta:

Para escribir una sola línea es necesario saber de despedidas, ausencias, hambres, 
soledades que repercuten en nosotros como el eco del mundo. Esa es la cultura 
viviente, la sabiduría de la vida, el haber sentido en el flanco la llama de la 
tragedia y sobre los ojos el aletazo del misterio (Cáceres, 1959, p. IX).
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