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Resumen: en este articulo se hace una revision critica de la poesia de Julio
Alfonso Caceres con el propdsito de establecer los alcances de su obra en
la poesia colombiana, en especial en la region del Gran Caldas. El analisis
permite identificar los topicos fundamentales de la obra, el papel del autor
en la evolucion de la poesia de su época y su contribucion al dialogo literario en
un contexto dinamico por la tension entre tradicion y cambio. El estudio se
desarrolla en el marco de la linea de investigacion en Relecturas del canon
literario (Universidad del Quindio), en su proyecto para la preparacion de la
edicion critica de la obra de Julio Alfonso Céceres.

Palabras claves: Caceres, Julio Alfonso; poesia colombiana; literaturas de
Caldas.

Abstract: this article presents critical review of Julio Alfonso Caceres’ poetry,
with the purpose of establishing the scope of his work in Colombian poetry,
especially in a Colombian region called “Gran Caldas”. The analysis allows us
to identify the fundamental topics, the author’s role in the evolution of poetry
of his time and his contribution to the literary discussion in a dynamic context
due to tension between tradition and change. The study is developed in the
framework of the “Relecturas del canon literario” (University of Quindio)
research and its project in the critical edition of Julio Alfonso Caceres work.
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*  El presente articulo se deriva del proyecto de investigacion “Recuperacion de textos de las literaturas
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Introduccion

En la obra del poeta colombiano Julio Alfonso Caceres (Armenia, 1916-
1980) se cifran muchos de los problemas que enfrento la literatura de la region
del Gran Caldas en su proceso de afirmacion. Tanto en su poesia como en
su abundante obra critica y periodistica, Caceres cumple en esta region del
pais el papel del escritor que lucha por encontrar una voz, en didlogo abierto
con las formas e ideas que el mundo de la literatura propone y dentro de un
contexto que en su época privilegiaba el apego a la tradicion y el culto acritico
de la palabra.

Podemos confirmar que el interés por el legado literario de Julio Alfonso
Caceres es escaso; su ausencia en las antologias nacionales y el poco impacto
de su obra poética parecen demostrarlo (Echavarria, 1998). Sin embargo, en
este recorrido por la obra del poeta, que pretende establecer los alcances de
su poesia, crece la certeza sobre la importancia de su actividad intelectual y
creadora.

En la presente revision se propone una aproximacion al poeta desde la
influencia del contexto regional para comprender la etapa inicial de su obra,
caracterizada por el canto colérico y el verso de tendencias grecolatinas;
luego, se estudian las fases de consolidacion de su poética (la voz interior,
el canto a la muerte, la depuracion del verso) para demostrar la consistencia
estética de una obra que conviene reconocer como momento importante de
la literatura del Gran Caldas.

Julio Alfonso Caceres

Nacer y crecer en una ciudad joven y en consolidacion no significo para
Julio Alfonso Céceres vivir aislado de los procesos sociales, culturales y eco-
némicos que se desarrollaban dentro y fuera del pais. Fue un lector apasionado,
amante de los libros y duefio de una legendaria biblioteca personal. Ingreso
al periodismo en 1933 y su trayectoria de mas de 40 afios quedo registrada
en publicaciones como Diario del Quindio (Armenia) y Occidente (Cali), y
en las revistas Numen (Calarca), Cincuentenario (Sevilla, Valle del Cauca)
y Atalaya (Manizales).

La revision de algunos de sus articulos ofrece un panorama del medio en
el que se desenvolvia Julio Alfonso Caceres, de sus motivaciones escriturales
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y sus lecturas. Sus colaboraciones rodearon, casi siempre, los caminos de la
literatura, la historia y los géneros periodisticos: presentd escritores, resefid
libros, escribio cronicas y ensayo la critica literaria. Con frecuencia sus
prosas estan llenas de poesia, como en esta recreacion de los ultimos dias de
Teresita Jaramillo Medina, primera novia y fuente de inspiracion de Porfirio
Barba Jacob:

Se va Teresita envuelta en la niebla insinuante de la leyenda, llevandose bajo
la apagada tea del corazon la ceniza del tinico amor saboreado por los labios
febriles del cantor de “Acuarimdntima”. Se va Teresita Jaramillo como una tarde
campesina perseguida de campanas y golondrinas... Como se va el amor en el
cordaje de los tiples cuando los estrangulan los celos (1952b, parr. 2).

Aunque Julio Alfonso Céceres se resistia a ser considerado critico litera-
rio, sus columnas son prueba del papel que jugé en el didlogo literario y del
espacio que la literatura tenia en los periddicos y las revistas de la region. La
combinacion entre periodismo y literatura insinda las lecturas y gustos que
compartia con escritores y amigos. Un comentario anénimo en un peridodico
de Manizales describia asi al joven poeta:

Céceres es un muchacho con la suficiente solvencia intelectual para actuar en el
campo al que le conduzcan sus inquietudes [...] Sencillo de temperamento, sin
vaguedades y sin reticencias, su alma se le asoma a los 0jos con la limpidez de
un espejo brufiido; no sabe de traiciones ni conoce el odio; su espiritu de parvulo
no se revuelca en los lodazales de la envidia; siempre jovial, con su eterna sonrisa
que juguetea en sus labios y su apacible bondad refleja en el rostro.

Julio Alfonso va a publicar un libro; Vértebras se intitula, y ya estd en las
prensas de una de las editoriales de la ciudad; Vértebras sera la culminacion
de un esfuerzo y la revelacion de un hombre, porque esta escrito en esa forma
atildada y al mismo tiempo rebelde en que sabe escribir el joven poeta. Por ello
esperamos ansiosos la aparicion del libro de Céceres, que sin duda alguna es
una orquestacion de trinos captados entre los riscos de estas montafias por un
poeta vernaculo (cit. en Valencia Zapata, 1938, p. 1).

Para entonces Céceres habia fundado el grupo literario Atalaya (1937),
en compaiiia del poeta Gilberto Agudelo, propietario de la revista del mismo
nombre (Vélez Correa, 2013). El derrotero de la obra de Caceres transcurrid
en Armenia, Manizales y Cali, en paralelo con el cultivo de grandes amistades.
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Entre los escritores y amigos que lo acompafiarian durante buena parte de su
vida se encuentran Baudilio Montoya, Humberto Jaramillo Angel, Lino Gil
Jaramillo, Alfonso Valencia Zapata, Gilberto Alzate Avendafio, Leon de Greiff,
Jos¢é Maria Vivas Balcdzar y Maruja Vieira. El 6 de octubre de 1962, en un
acto presidido por Baudilio Montoya, Adel Lopez Gomez y Jorge Zalamea,
Julio Alfonso Caceres fue coronado poeta en la plaza de Bolivar de Armenia.

Los ensayos y articulos de Céceres estan diseminados en sus escritos
periodisticos, prologos e intervenciones publicas. En 1949 reuni6 28 de esos
textos en el libro Panoramas del hombre y del estilo, dividido en cuatro “jor-
nadas” y en el que se propone abordar creativamente diversos topicos de su
interés. El comentarista anonimo habla en la solapa del libro de “un singular
halito poético” en este libro, que “mas que un libro de ensayos es un volumen
de prosas bellas, liricas™ (cit. en Céceres, 1949, s.p.). Por eso no es extrafio
que en medio de la lectura critica aparezcan poemas en prosa, con ejemplos
brillantes, como el dedicado a la musica, o “Domingo y un poema”, una alta
invocacion sobre la “Alegoria pausada que se llama Delia”, el sonoro poema
de Francisco Luis Bernardez. El comienzo de la recreacion de Céceres testi-
monia su habilidad para aprovechar el motivo:

Ya se trag6 la tarde el altimo aletazo de la campana. Ya las farolas eléctricas
comienzan a espantar el crepusculo. Ya dio una estrella engreida su primer
hondazo de diamante en el cielo. Y sin embargo, yo contintio esperandote a la
orilla de este dia inmovil, que amaneci6 dibujando en el aire la espiral voluptuosa
de tu cuerpo (1949, p. 87).

El tono del libro se concentra en la introspeccion que oscurece el ana-
lisis y promueve una lectura interna, didlogo del autor como lector con las
figuras del universo poético. Asi lo vemos en la fantasia sobre Yu-ri—san, el
olvidado personaje del periodista italiano Mario Appelius, o en las “Palabras
a la desconocida del Sena”, sobre el tema del poeta franco-uruguayo Jules
Supervielle. Su idea de la critica se resume bien en esta caracterizacion de la
obra de Stefan Zweig:

Sus ensayos sobre los grandes maestros de la literatura universal [...] nos dan
la medida de lo que debe ser la verdadera critica: introspeccion, adentramiento
en el mundo moral y filos6fico, humano, que el autor plasma en la obra de arte,
y no mera exégesis literaria, preceptiva escoldstica o pulsacion de escuelas y
estilos (1949, pp. 23-24).
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Afos después precisaria esta idea al valorar en prioridad la independencia
creadora y defender la necesidad de separar al artista del hombre (1959, p. V).

En 1963, Céceres publico en la Imprenta Departamental de Caldas un nue-
vo volumen de ensayos, Vaguedad de los dias. Entre el ejercicio de la critica
solvente, sensible y erudita, destaca la narrativa que recrea vidas y sucesos,
especies de cronicas en la linea del periodista antioquefio Luis Tejada Cano,
de quien se declara admirador y a quien le dedica dos evocaciones, en una de
las cuales afirma: “Cuando la edad nos emplazé frente al universo descon-
certante de los libros, entonces encontramos que Tejada era el personaje que
mejor hubiera podido habitar nuestros suefios” (p. 108).

Céceres es, sin duda, un ensayista solido que desarrolla con erudicion y
estilo sus intuiciones de lector culto. Todo en su prosa es poesia, voz exaltada,
metafora inevitable. En el cardcter poético de su prosa, Lino Gil Jaramillo lo
compara con Azorin, Carlos Castro Saavedra y Eduardo Carranza:

Las paginas que Julio Alfonso Caceres ha reunido en Vaguedad de los dias tienen
muchas de las virtudes estilisticas del viejo maestro de Monovar. Son pequeiios
cuadros, muchos de ellos preciosas miniaturas, sobre personas, cosas, sitios,
sucesos, todo aquello, en fin, que acarrea el rio del tiempo y que en ocasiones
puede convertirse en obra de arte, no importa su aparente insignificancia, merced
al poder de sugestion que logre infundirse en la forma literaria (1963, p. 6).

La voluntad poética aplica también para la obra periodistica de Céceres,
como lo comprobamos, por ejemplo, en la descripcion del incendio del 22
de febrero de 1953 en Armenia. La cronica del evento aparecioé cinco dias
después con el titulo “La ciudad ignea” y comienza asi: “Bajo la noche la
ciudad arde como una pira fantastica. Se contorsiona el hierro, las maderas
se carbonizan, saltan los cristales y el monstruo del fuego avanza, galopa
avasallador como un dios colérico” (1953, p. 4).

Lectura de la poesia

La soledad, la nostalgia, la mujer, el silencio, la pasion en tono de me-
surado intimismo, constituyen las tematicas basicas de la poesia de Julio
Alfonso Céceres, “el mayor lirico de los poetas de Armenia”, en opinioén de
Alirio Gallego Valencia (1989, p. 111). Recrea el amor desde la serenidad de
lo que se tiene y la aceptacion de lo perdido en Hélices de angustia (1945);
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cuestiona el sentido de la vida y la muerte en Canciones para Emma (1955),
escrito después de la muerte tragica de su primera esposa; apela al recuerdo
que se fragua en afos de reconstruccion del ideario personal en La soledad
reciente (1972). Tres breves poemarios que son suficientes para un legado de
trabajo consciente sobre la palabra.

La dupla estilistica amor-muerte, con sus oposiciones € imagenes natura-
les, con sus encrucijadas estructurales, en el verso abierto y en la rigidez del
soneto, es la que mejor explica el conjunto de su obra: “Presencia del amor
en la muerte” es el titulo de uno de sus cantos, que podemos asumir como
compendio de su estética. Sin embargo, nada de patetismo ni de verso decla-
matorio, nada de sentimentalismo atroz ni de verbo desgarrado en este poeta.

En Caceres, poeta “inspirado y de rica cultura” (Ocampo Marin, 2001, p.
87), la poesia esta lejana de preocupaciones sociales y se enmarca mas bien
en el sentimiento y la belleza, en una profusion de imagenes decantadas y
trabajadas con esmero. En todo se impone el respeto por la palabra y el acer-
camiento al lenguaje poético, equilibrado entre la expresion y la armonia, lo
que lo aleja de la mayoria de los poetas de su época en el Gran Caldas.

Las palabras de Julio Alfonso Caceres pueden ayudar a comprender la gé-
nesis de este talante poético. En una carta que transcribe José Jaramillo Vallejo
(1970), el poeta condensa su postura frente el arte: “Desde el alba aprendi
el alfabeto de la soledad y la muerte, y esto me hizo disciplinar la voluntad
como un ejército” (p. 197); y en un ensayo sobre el escritor caldense Tomas
Calderon concluye que “la belleza no es un dogma sino una revelacion” (1962,
p. 20), se la encuentra, no se la busca: opera sobre el lector y sobre el autor
y se ofrece como un misterio. En un acto de homenaje a Baudilio Montoya,
Céceres habia expuesto de modo magistral su propia poética:

La poesia va por el mundo agrandando los tineles donde el perfume mide la
vida de las rosas.

Pone cristales nuevos a la angustia cuando las nieblas del primer olvido desatan
en el alma su invierno irremediable.

Da a los retratos alevosamente recordados la fija orientacion de las estatuas.
Se arrodilla al lado de las cunas para hacerle un sitio en el tiempo al angel de
la infancia.

Se torna en humo dulce de melodia para llevar al alma consternada la palabra
de Dios.

Se desborda en el metal de los escudos y en la seda trémula de las banderas para
nombrar la Patria.
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Deslie las cadenas y desconcierta las montafas para hacer visible la libertad.
Simplifica la tarde y la sujeta con una sola estrella frente a la ventana de una
mujer enamorada.

Agranda el escalofrio de las campanas y apresura la sal en las pupilas que llevan
luz adentro la exacta dimension de nuestros muertos.

Y ala orilla sin fin del tiempo y del espacio, ella guia las palabras inextinguibles
hacia la punzante eternidad del laurel (1952b, p. 5).

Pero esto no apareci6 de repente, sino que fue producto de la depuraciéon de
la actitud ante la poesia, como lo mostraron en su momento Trujillo Escobar
(1952) y Gil Jaramillo (1962). Para comprender el proceso, consideremos el
itinerario de la obra poética de Julio Alfonso Caceres.

El canto colérico

Julio Alfonso Caceres fue el prologuista del primer libro de Baudilio
Montoya, Lotos (1938). Tanto en ese prologo como en las prosas de su primer
libro, Vertebras, publicadas solo unos meses después, se revela una marcada
solidaridad con el verso social de Baudilio, para entonces el poeta mas popular
de la region del Gran Caldas. En lo que imaginamos fue su primera respon-
sabilidad critica, la palabra lo vence y el concepto sucumbe ante la eufonia:
pretende ser tan poético como el poeta que le confia la antesala de sus versos.
Temeroso de disentir y afirmar su opinion, pasa de largo por las asperezas del
verso que comenta y se refugia en la enunciacion lirica, que mimetiza el tono
del libro que tiene al frente. Le atrae la voz social de Baudilio, la que asoma
con toda su fuerza en los “Cantos” populares y declamatorios que cierran el
universo de Loftos:

Baudilio se aparta de su iluminado recental opulento de fantasias y entonces,
rota la cuerda azul de su ilusion urgida de romanticos sones, nos regala con la
beligerante sinfonia de algunos poemas esculpidos con agresivos cinceles de
llamas sobre la carne cotizada de una clase que se alarga con rencorosa sumision
sobre las maceradas paralelas del hambre. Aqui, desposeida la voz colérica
de todo arreo de ornamental melancolia, el canto adquiere la seguridad de un
martillazo en la noche (1938b, p. 9).

Esto es, precisamente, lo que encontramos en Veértebras, con cdlera mas
explicita porque dice y repite el nombre de la infamia en prosa exaltada; en
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la descripcion de Lotos estan los adjetivos que estructuran Vertebras y los
topicos que Céceres reescribe para su propdsito: “[...] la desafiadora rectitud
de un pufio proletario”, “el estilo de barricada de este poeta de la montafia”
(Caceres, 1938b, p. x). Y, para que no queden dudas de hacia donde va la
estética que le atrae, menciona en este prologo el realismo de Altamira y el
arte de masas del ruso Gueorgui Plejanov como nombres tutelares de un ethos
insumiso y comprometido; y aparece Sacha, el héroe combativo de Lednidas
Andreiev, con el que inaugura su propia version de los “Cantos” coléricos de
Baudilio Montoya.

En sus primeros ensayos, Caceres reitera la idea del compromiso y del
verbo directo. Le atrae, por ejemplo, la obra de Almafuerte, la “poesia de
mitin y barricada” y el cardcter de ese “maestro colérico”, paradigma de
palabra rabiosa (1949, p. 20); y en defensa de Blanco Fombona, Montalvo y
Vargas Vila argumenta: “[...] no hay nada mas terrible que la voz de un poeta
negandose a cantar la tirania” (p. 51).

Para afianzar el canto proletario, Veértebras cuenta, a su vez, con un no
menos combativo prologo de Camilo Orozco, escritor militante y panfletario
(Salazar Patifio, 1994, p. 121); una “Ofrenda” a Carlos Marx; dedicatorias a
la memoria de Maximo Gorki y de Henri Barbusse, el bidgrafo entusiasta de
Stalin, y una proclama que recuerda una estrofa terrible del “Poema negro”,
de Baudilio Montoya: “A los que nacieron del vientre del dolor y nutrieron su
angustia en los pezones rigidos del hambre”. El prologuista firma el contrato
solidario con estos cantos, a los que no duda en llamar “poemas, recortados
como aristas de cortante cristal”; para Orozco, Vértebras “es una parabola
sangrienta” (Céceres, 1938a, p. 9), himno militante para los vencidos por la
injusticia.

Siguiendo esta idea, Veértebras se inicia con una “Elegia fraterna a Sachka
Yegulev”, el mismo Sacha al que clamaba Baudilio Montoya en su “Romance
para un proletario” y al que Neruda rinde homenaje en sus memorias. Asi,
se suceden en el libro las proclamas revolucionarias, abiertas y sin mayores
mediaciones, que solo se sostienen por la claridad del estilo, muy consisten-
te de principio a fin, y por la voluntad del canto, ingenuo pero de afirmada
sinceridad. La adjetivacion profusa y convencional se equilibra con algunas
imagenes sorprendentes, como expresion poética de la izquierda optimista
que veia horizontes de claridad en el devenir revolucionario. Los tipos son
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los habituales de esta tradicion: el sufrimiento, la iniquidad, la vindicacion;
y sus lugares: la fabrica donde se explota al obrero, la calle donde se muere
de hambre, la soledad del dolor. Y se habla, como en los “Cantos” de Bau-
dilio Montoya, de la “farsa burguesa”, de hombres, mujeres y niflos como
“guinapos miserables”, de los “parasitos explotadores™ y de los “trabajadores
hambrientos, desarrapados y paludicos” (Caceres, 1938a, p. 61). En este libro
de juventud y de desafortunada perspectiva las “estampas proletarias” no
alcanzan mayor altura, a pesar de que la dureza del estilo desnuda el proceso
de dominio del lenguaje para decir la angustia colectiva. Solo por escasos
momentos el poeta logra sobreponerse a los lugares comunes de la exaltacion
y la barricada; en lo demas se deja ganar por la retorica revolucionaria y sus
epitetos.

Esta sorprendente profusion de colera verbal exige una poética que la jus-
tifique. Ya la habiamos encontrado en el prologo de Lofos y ahora reaparece,
en tono de despecho, como cierre de una historia de amor:

Mi canto no se mide con el metro de tu criterio local; €l es vasto, intérmino y
no apto para el analisis métrico, porque es universal; universal como el hambre,
la miseria y la muerte, esos tres fantasmas que nunca han tenido albergue en tu
frivolidad de muchacha consentida. Por eso no lo escribo para ti, que ignoras
todo eso, sino para los que viven su propia tragedia, y saben como yo cudnto
vale el temblor de una lagrima y la angustia de una vida sin techo y sin pan...
(Céaceres, 1938a, pp. 69-70).

Las prosas vengativas y directas, pero ambiguas en género, como espe-
cies de épicas en miniatura, son el testimonio de un escritor comprometido
y explicito que no busca mediaciones estilisticas, mas alla de la hipertrofia
adjetival y la invocacion permanente. Por eso repite los motivos de Baudilio
Montoya, los mismos de la poesia del sentimiento basico: la venganza del hijo
sin nombre, la injusticia de Noel cuando reparte regalos y olvida a los nifios
pobres, los mendigos que mueren de hambre en las calles, la risa de unos
frente al dolor de otros. Aunque el caracter poético de las prosas de Vertebras
es indudable, se pueden leer también como narraciones, proclamas, cantos
de batalla, alegorias y protestas directas.

Asi inici6 su itinerario de poeta Julio Alfonso Céceres, vencido por las
ideas de su entorno y deslumbrado por la retérica grecolatina que se imponia
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como modelo de elocucion desde Manizales, con su adjetivacion profusa y
ritmica, con su poesia de simulacro. Por fortuna para su destino de poeta,
la leccion fue aprendida pronto, como lo sugieren sus libros posteriores. En
Vaguedad de los dias, al referirse a Boris Pasternak, matiza su poética con
esta declaracion, que intenta borrar tanto exceso previo:

Para nosotros la literatura, sin cambiar su fisonomia, debe llenar ciertos
compromisos establecidos entre el arte y el hombre. Ella debe ser un mensaje
tacito, un reclamo, un planteamiento, una protesta, pero formulado todo esto en
una forma tan discreta, que el cuento, la novela o el poema, no se empafien en
una lucha directa, generadora en todas las épocas de un arte subordinado a los
pequetios intereses de secta (Caceres, 1963, pp. 41-42).

La voz interior

“Camino de Julio Alfonso Céceres” fue el ultimo poema publicado en libro
por Baudilio Montoya (1963, p. 237). Se trata de una serie de cinco sonetos
de exaltacion y laude para la coronacion del poeta en 1962. En ese gesto de
reciprocidad —Céceres habia coronado a Baudilio diez afios antes— se apunta
a lo que hemos senalado, como lo muestra el tercer soneto:

Aqui empez06 la voluntad del sino
a numerar tu prodigiosa historia,
y aqui supiste la mafiana ustoria
que florecid de sones tu camino.

La gracia pura de tu verso fino
dijo el dolor de tu mejor memoria,
esa que viene ahora con la Gloria
a darte el gajo del laurel divino.

Todo porque has cantado bellamente
el primor infinito de la fuente,
la luz, la tarde, la ilusion y el rio;

has azotado la mundana feria

y has dicho de los tristes la miseria,
joh Poeta supremo del Quindio! (Montoya, 1963, p. 237).
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Los dos tercetos definen en orden inverso las dos caras de la poesia de
Céceres, que Baudilio comprendia bien. Las dos vertientes se resuelven en
Hélices de angustia (1945), un libro que parece escrito por un poeta distinto
al que escribid Vertebras. Un texto notable puede explicar esa transformacion:
En 1941, Julio Alfonso Céceres prologo el primer libro de Carmelina Soto,
Campanas del alba. En ese proélogo notamos la consistencia que adquiere el
juicio critico, lo que se refleja en la poesia que Caceres escribiria después;
hablando, por ejemplo, de Laura Victoria, la retrata como la poeta “estacionada
en un erotismo lirico que ya tiene mas puntos de contacto con la patologia
que con el arte”, y resume la situacion de la “poesia femenina en Colombia”
como “‘el desaforado sollozar endecasilabo de nuestras inspiradas muchachas”
(Céceres, 1941, p. 11). En el otro extremo estaria la poesia de Carmelina Soto,
de quien hace en ese libro inicial una caracterizacion tan certera que vale para
toda la obra de la poeta de Armenia: “[...] vigor y dulzura” (p. 14), palabra
volcada hacia el lenguaje, no hacia el cuerpo ni hacia el mundo:

So6lo en Magda Portal habiamos encontrado este encendido arrebato, este alto
entusiasmo de alas cortando la vifieta romantica del cielo. Sin embargo, nada
de palabrerias exoticas, de quincalleria inutil. Sus versos son trabajados con
palabras modestas y sencillas, como dijera Rilke (p. 13).

La diferencia que existe entre Baudilio Montoya y Carmelina Soto es la
misma que hay entre los dos caminos que ensayo Julio Alfonso Caceres; su
inteligencia de poeta le indic6 cual debia cerrarse y cual debia prolongarse
en la busqueda estética. Con dominio pleno de la palabra, en su discurso
para la coronacion de Baudilio Montoya, Caceres hace su declaracion sobre
la poesia como impulso vital que mora en el lenguaje: sensaciones, propo-
sitos, musica, consuelo, trascendencia y cotidianidad, todo bajo el palio de
la belleza; vuelve sobre el “interrogante social” y “el acento colérico”, que
persisten en Baudilio, pero es claro que la voz que busca es mas consciente
de la labor poética, lo que puede comprobarse cuando se lo compara con los
poetas cercanos (Castrillon, 2000); es una voz, también, analoga a la que ¢l
descubria en Carmelina Soto.

En Hélices de angustia vive el amor —perdido, sofiado, alcanzado—, pero
sin angustias, sin quiebres en la voz y sin reclamos; viven también los nom-
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bres de mujer en los que el amor busca refugio, sin el fardo de la galanteria:
Kathia, Inés, Carmenza, Marina, Ofelia; y las imagenes sugerentes pero nada
enigmaticas, como corresponde al tema del amor que se dice y se desgrana con
todas sus mascaras. Los lugares son amplios y luminosos, propicios para el
canto y el encuentro, para sembrar belleza en el dolor de una partida o disefiar
el verso que haga tolerable la muerte. Por eso “angustia” es solo una palabra
que no desestabiliza la serenidad del poema ni obnubila su cierre epifanico,
como en la “Cancion de un jubilo imprevisto™:

Y hoy has venido, Amada,

a parcelar la geografia de mis fastidios

con la espada azul de tu ternura;

a sembrar el recuerdo de las amapolas

en mis predios vacios de jardines

y a poner espejismos de frescura

cerca al desierto inerme de mis ojos dormidos.

[...]

Y ta llegas hoy,
fragil novia recondita,
y para recibirte s6lo tengo un poema (Caceres, 1945, p. 43).

Notese en este poema la forma como el sentimiento de la ausencia, re-
suelto en el encuentro repentino, se cierra en una formulacion muy atrayente
que pasa de la realidad fugaz del amor a la realidad perenne de la poesia. En
todo el poemario la angustia es desplazada por la aceptacion y el consuelo del
recuerdo luminoso, y las “hélices” son mas bien lentos molinos que sustentan
una metafora:

Vana sabiduria del libro que presume

atajar la semilla de mi mundo perplejo,

mientras ti con tus manos de sal desprevenida

volteas contra las paginas mis molinos de angustia... (Caceres, 1945, p. 13).

Neruda, Bécquer, Supervielle y Novalis son los invitados que Caceres
elige para su libro. Del primero tenemos el acento general, el aire marinero
y ciertos gestos, como el adids de los pafiuelos; del ultimo, el juego con la
“noche nupcial”, que aporta su dosis de misterio. “Limen”, el poema que
inaugura el libro, retine todas esas voces en la atmoésfera y en las imagenes:
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De ser opaco clima de rosas clausuradas,
nocturno silabeo de estrellas insidiosas,
urna de piel salobre, clima de seca fiebre,
pais donde tu risa disefia surtidores.

Y hasta que ya la tierra me equivoque entre larvas,

entre paredes torvas de hastios irrevocables,

sera tu nombre el Norte de mi melancolia

y crecera en tu cuerpo mi cancion como un nifio (Céceres, 1945, p. 12).

La maestria arquitectonica de varios poemas encumbra la expresion y la
hace perdurable. El alejandrino, metro preferido por Céaceres para sus poemas
extensos, aparece revestido de fluidez, de suave galope que no se rompe por la
rima irregular o ausente. El verso blanco y el ritmo quebrado, con aspiracio-
nes de silva, dan a los poemas una dindmica muy suya, en la que las palabras
se suceden en la construccion de un sentido recondito y sugestivo. Esto lo
podemos apreciar en uno de los mejores poemas de Caceres, “Arquitectura
de tu silencio”, de notable perfeccion estructural:

Un marinero empuja su barco de papel

sobre las aguas bruscas de un mar amotinado...
Las playas de la tarde limitan sus sirenas

y una estrella enmudece sobre el dolor del muelle.

Mas alla un tren suicida rompe colinas grises,
pasan desaforadas escuadras de pafiuelos,
hay lagrimas rondando tiquetes y estaciones
y besos retardados contra las ventanillas.

Todo en ti es movimiento sin que t lo comprendas.
Cuando callas la noche pende de tu silencio.

Al borde de tus labios de ingenuo terrorismo

se asoman los diamantes versatiles del suefio.

Hay un fragor de vinos desatados,

un empuje de dagas y tabernas,

una compacta urgencia de cinturas quebradas
y de sexos tendidos al afan de la carne.
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Callate siempre, siempre...
para que el viaje se haga sin salir de tus ojos.

Detras de tu silencio de vidrios asombrados,
suben liras dementes hasta el barro de mi alma... (Caceres, 1945, pp. 81-82).

Garzon y Ramirez (1995, p. 55ss) han mostrado en este poema la forma
como el simbolo se escalona en el paralelismo entre el movimiento objetivo
y la interiorizacion; igualmente, la alternancia ritmica entre las estrofas para
acompanar el sentimiento que las cobija: suavidad, movimiento, calma, silen-
cio, ansiedad, introspeccion. Agreguemos el uso magistral de la heterometria:
el endecasilabo que alterna con el alejandrino y modula el ritmo y esa especie
de pie quebrado con el que se anuncia el cierre arquitectonico del poema:
“Céllate siempre, siempre...”.

En Hélices de angustia Céceres ensaya también sus primeros sonetos,
para los cuales apela a los cruces paraddjicos y a la musica rotunda de la
tradicion hispanica:

Ruta en la noche al suefio no sonado,

arpa en la voz del aire conmovido,

para poder vivir lo no vivido

fue preciso olvidar lo ya olvidado (Céceres, 1945, p. 55).

Palabra medida, adjetivo escueto, ritmo, variedad en el metro; asi se cifra
la voz poética en este libro de Julio Alfonso Caceres.

El canto en la muerte

En Hélices de angustia, Julio Alfonso Céaceres propuso su manera parti-
cular de dialogar con la muerte. Un poema de ese libro nos puede servir para
ilustrar como ocurre ese didlogo: “Dintornos de la muerte”, con un epigrafe
de Novalis que aqui citamos en su version completa: “La unioén contraida para
la muerte es también un himeneo que nos da una compaiiia para la noche. Es
en la muerte donde el amor es mas dulce; para el hombre que ama, la muerte
es una noche nupcial, un secreto de suaves misterios”. Si consideramos el
contexto en el que aparece esa anotacion en el Diario intimo de Novalis y su
posterior desarrollo en los Himnos a la noche, el epigrafe cumple su funcion
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de sugerir un sentido para el poema, al tiempo que atrae el misterio de la
“nostalgia de la Muerte”, de la muerte de la amada. Las imdgenes de quietud
perturbadora establecen la atmosfera general del poema:

Con multitud de parpados cayendo
sobre quietas palabras enlutadas,
miro llegar por el cristal del miedo
su forma de silencios congelada.

Y ala orilla sin rios de mis canciones

me va creciendo como dos distancias.

Es Ella, si, de brazos limitados

y suefios de diamantes en reposo (Caceres, 1945, p. 85).

“Ella” puede referirse a la muerte o a la amada, o a la fusion de ambas,
como insindan las palabras convocadas en el epigrafe: la noche nupcial de la

29 ¢

muerte. De todos modos, las imagenes siguen —“negra estalagmita”, “carne
derrotada”, “estanques alelados”—, hasta alcanzar una definicion: “[...] la
Muerte es una helada enredadera”, “la Muerte es una rueda de silencio”.
Luego la corporeidad aclara que se trata del ensuefio de amor: “[...] los ojos
suaves que algin dia/ conspiraron deleites en mi sangre”.

En las Canciones para Emma (1955), que para Gil Jaramillo (1962, p.
9) “senalan el comienzo de la madurez lirica” de Caceres, la muerte es una
presencia real, invitada al didlogo desde el primer verso; el misterio de la
“noche nupcial” desaparece ante la evidencia de una muerte concreta, la de

Emma. El escenario se describe en “Rosa inerte”, con simbolos precisos:

Caida sobre el césped, tal la rosa,
que escala el muro de la poesia;
la boca en un granizo de agonia,
el parpado en su noche tenebrosa.

Y el corazdn palpando en la afanosa
arpa del pecho, ya sin armonia,

y la sangre de hinojos frente al dia
en una ofrenda misericordiosa.

Y el rio de las manos, aterido,

volando sobre el pasto confundido
tras el engafio de la primavera...
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Y el aire de la tarde reverente,
rescatando a la orilla de su frente
la seda inerte de la cabellera (Céceres, 1955, p. 12).

Este soneto extraordinario es un retrato de la muerte en accion, percibida,
experimentada en el otro como hecho objetivo y transferida luego al espacio
interior de quien observa. Las imagenes cinéticas incrementan el drama: un
envion mortal que se detiene de pronto cuando la mano reverente del aire
acomoda el cuerpo para una escena final de dignidad y decoro. La tragedia
queda asi embellecida y dispuesta para el canto posterior. La muerte en el
instante de su proceso, efimero en el momento pero eterno en la memoria, da
paso al recuerdo de la muerte: el mundo se apaga y en el silencio y la distancia
las luminosas cualidades se desdibujan, como en el “Soneto del recuerdo™:

Sin ti la nieve ahora es mas intensa,

la flor mas breve, el aire mas esquivo,

perdi6 su verde simbolo el olivo

y el alma en la cancion flota suspensa (Caceres, 1955, p. 16).

El “Soneto de la primera soledad” representa el momento mas decantado
de la experiencia del poeta; el titulo es, en si mismo, una dura expresion: nos
recuerda que el centro de la elocucion y de la pérdida que se poetiza se ubica
en el gestor de la palabra, el que estéd en el reverso de la muerte:

Y se borra el ayer por ya vivido

y el agrio fruto de la angustia muerdo,

cuando tu voz comienza a ser recuerdo

y llovizna de musica el olvido (Caceres, 1955, p. 44).

En los once sonetos de este libro Julio Alfonso Céceres logra la maestria
en el endecasilabo. Gaston Figueira escribidé que “quizé sea en los sonetos
donde este poeta colombiano ha logrado sus mas plenas realizaciones, sin que
esta afirmacion signifique desestimar sus otros poemas, en los que hallamos
también hermosas creaciones” (cit. en Caceres, 1955, s.p.). En esto coincide
con Adel Lépez Gomez, que llamo a estos sonetos “hondos, angustiados,
inefables, inmensos de soledad” (1997, p. 93). Consideremos el “Soneto de
la imagen revelada”, que distribuye los ritmos del endecasilabo para cifrar
en la musica del verso la serenidad que llega con la aceptacion:
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Busco ahora en la magia del disefio
el fino rasgo, la estructura leve,

de la rosa que va tras de la nieve
en la inicial de su dolor pequefio.

Busco en tu rostro —devocion o empefio—
la clave donde el trino se conmueve,

y hace que por la musica te lleve

en su expreso de nardos, el ensuefio.

Ya s¢ como era tu perfil de brisa,
el girasol fugaz de la sonrisa
y el corazon por angeles llevado;

sé también que te palpo aun sin verte
y que en el pulso de tu propia muerte
llevas la eternidad de mi pasado (Caceres, 1955, p. 32).

El primer cuarteto alterna ritmos melddicos y saficos para disponer con
calma el escenario; el primer terceto se compone enteramente de versos sa-
ficos, lo que prepara la revelacion de la imagen en el verso enfatico con el
que termina el poema.

Los tres cantos que siguen a los sonetos muestran que la figura de Emma
cumple en Céceres un papel similar al de Leonor en Antonio Machado,
cuyos famosos versos se citan para concluir el libro. Desembarazado de las
limitaciones del soneto, que obliga a la expresion rotunda, el poeta suelta las
palabras en el rio del canto y fija el sentimiento: la muerte se lleva “lo mas
alto que habia en nuestro cielo”, pero no existe en el presente. En el primero,
“Dimension de la muerte”, la cotidianidad sigue viviendo, sorda a la muerte
y desaprensiva de sus simbolos:

Sigue el viento jugando en las esquinas
con la basura urbana,

los relojes lancean el apetito

desde el puente colgante de las 12.
Contintian corriendo las pasiones,

las colegialas y los automoviles.

En los mercados siguen dialogando

las zanahorias y los tulipanes.

En los muros del pueblo,
un nuevo muerto apaga con su nombre,
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de efimero papel en blanco y negro,
el nombre que nosotros llevamos en diamantes
despilfarrando soles en el cenit del pecho (Caceres, 1955, pp. 57-58).

La muerte se sucede, es la misma siempre; solo cambian la victima del
dia y el corazon que llora con “amarga ternura”, como anotaba Fernandez
Cardona (1956, p. 20) al resenar este libro. “Los muertos se hunden en su
propia noche”, dice Caceres; “jqué solos se quedan los muertos!”, exclama-
ba Bécquer. Entre estas dos visiones, se ahonda la soledad del recuerdo. La
“Elegia” final comunica la dimension del canto:

Imposible habituar los mastiles del canto

a este nuevo pais de arena enmudecida,

y giro entre las aspas febriles de la angustia

buscando tu ternura de sombra comprensiva (Caceres, 1955, p. 72).

Final del canto

Con La soledad reciente (1972) el poeta cierra el ciclo del canto. Primero
con seis sonetos de homenaje al amor, “Sonetos a Shirley”, que fluctuan entre
el verso sorprendente (“sobre el alma un latigo suspenso”) y el lugar comtn
(“angel feliz que deletrea/ el alfabeto azul de la manana”). Al final, casi todos
sucumben en el impulso que los anima. Por el contrario, los “Sonetos del
recuerdo”, con los que todo concluye, sonoros y afincados en un conjunto
variado de afectos, significan un regreso al perfilado disefio de los sonetos
que comentamos antes.

En un acto de presentacion de este libro en 1973, Lino Gil Jaramillo lo
valoraba asi: “[...] versos como alambres de alta tension [que] transportan
las mas conturbadoras emociones de amor hallado o perdido, de solidaridad
humana, de recuerdos cernidos por la lluvia, la muerte cierta, de amistad
constante” (1980, p. 3).

El poema que da titulo al libro es un himno a la casa del suefio y del
ensuefio, aquella con “la forma de una mariposa” que ““se cerraba como un
arbol nocturno”. Para el dramatismo del poema, en el espacio idilico que se
propone aparece el adversativo que rompe el encanto: “Pero un dia alguien
vino” y borr6 cada punto y momento del ensuefio para que todo quedara a la
intemperie. A partir de alli es el espacio de la memoria el que domina el poe-
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mario, con el motivo de la “Presencia del amor en la muerte” y su correlato
inevitable: la presencia de la muerte en el que ama.

La muerte sobrevive en el recuerdo y da sentido a una existencia que se
sostiene en el acto de invocarla y conjurarla, en el peso del enigma y en el
gesto cotidiano, algo que persiste en esta poética desde las Canciones para
Emma. El motivo se prolonga en casi todo el libro y es objeto de una especie
de ajuste de cuentas en “El arpa y la lluvia”, tal vez el poema mas alto en el
conjunto:

La tristeza me viene del lado de la lluvia,

de la lenta neblina que recorta los arboles,

tal vez de la furtiva rapsodia de las hojas

que senalan su otofio al pie de las estatuas (Caceres, 1972, p. 56).

En estos versos la conciencia mide horizontes y hace el recuento de la
genealogia de la angustia que acosa al poeta desde numerosos flancos:

Por eso esta honda angustia, esta pena sin nombre,

que me invade afanosa como una ola amarga,

y este romper espejos para borrar imagenes

que el corazdn inventa con latidos y sangre (Caceres, 1955, p. 57).

Gil Jaramillo destaca en este libro la “Meditacion bajo la lluvia”, poema
de la soledad suprema: “El poema de Julio Alfonso no habla de las cosas
que mueren en torno nuestro sino de los amigos que se van” (1973, p. 2).
Sin desgarramiento interior en la palabra, Caceres deriva hacia un tipo de
sonambulismo verbal que eleva el verso y hace olvidar que, en el fondo de
todo esto, la melancolia que se dice es personal y circunstanciada. Al final,
se despide de evocaciones y afectos, como quien prepara el espacio para un
canto nuevo.

Conclusiones

Asi termina la poesia de Julio Alfonso Céceres, poeta alejado de expe-
rimentaciones formales y deseos de renovacion, escaso en el humor y el
erotismo. Su concepcidn estética aprovecha el soneto, como era comuin en
su contexto, sin trascender el canon hispanico, pero deja el ademan vigoroso
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para los poemas de estructura mas libre, de elaboracién més consolidada y
menos evidente. Es una poesia lejana de los versos al gusto, nada concesiva
y con referentes que exceden el marco estrecho en el que suele valorarse la
poesia del Gran Caldas, en la tension entre tradicion y modernidad (Castri-
116n, 2004). Es una obra que surge del diario contacto con la vitalidad y con
la literatura, como lo resume el poeta:

Para escribir una sola linea es necesario saber de despedidas, ausencias, hambres,
soledades que repercuten en nosotros como el eco del mundo. Esa es la cultura
viviente, la sabiduria de la vida, el haber sentido en el flanco la llama de la
tragedia y sobre los ojos el aletazo del misterio (Caceres, 1959, p. IX).
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