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UNA REESCRITURA FEMENINA ¿E INDÍGENA?  
DE LAS CRÓNICAS EN 

LA NIÑA BLANCA Y LOS PÁJAROS SIN PIES  

ANN VAN CAMP 

Much has been said and written about the participation 
of men, horses, and even dogs in the encounter of the 
Americas. Very little has been written, however, on the 
participation of women, and their extremely important 
contribution to all the circumstances involved in the  
discovery, clash, and colonization of the newly found lands. 
Juan Francisco Maura* 

Sin duda con motivo del quinto centenario del llamado ‘Descubrimiento’, 
la escritora nicaragüense Rosario Aguilar (1938) publicó en 1992 La niña 
blanca y los pájaros sin pies1. Esta obra novelesca enfoca los primeros tiempos 
coloniales en Centroamérica desde la perspectiva de seis mujeres que en las 
crónicas u otros documentos históricos, quedaron relegadas a la sombra de su 
padre, marido o amante. En particular, se trata de:  
1. “Doña Isabel”: Isabel de Bobadilla, la esposa de Pedrarias Dávila, el primer 

Gobernador de Castilla del Oro2;  

                                                                                       
* J.F. MAURA, Women in the Conquest of the Americas, trad. de John F. Deredita, Peter 

Lang, New York 1997, p. 1. 
1 R. AGUILAR, La niña blanca y los pájaros sin pies, Anamá ediciones centroamericanas, 

Managua 1992. Todas las citas provienen de esta edición. 
2 Otras novelas más jocosas sobre la familia de los Pedrarias son Réquiem en Castilla del Oro 

de Julio Valle-Castillo (Centro Nicaragüense de Escritores, Managua 1996) y El Burdel de las 
Pedrarias de Ricardo Pasos (Argitaletxe Hiru, Hondarribia 1997). 
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2. “Doña Luisa”: la hija del cacique tlaxcalteco Xicotenga y amante de Pedro 
de Alvarado, el conquistador de México y Guatemala; 

3. “Doña Beatriz”: Beatriz de la Cueva, la segunda esposa de Pedro de 
Alvarado, la que falleció en la inundación de Santiago de los Caballeros en 
1541;  

4. “Doña Leonor”: la hija mestiza de Pedro de Alvarado y Luisa; 
5. “Doña Ana”: la hija del cacique náhuatl Taugema;  
6. “Doña María”: María de Peñalosa, hija de Pedrarias e Isabel de Bobadilla, 

prometida de Vasco Núñez de Balboa y esposa de Rodrigo de Contreras. 

La “escritura de la historia en el espejo” 
Estos relatos históricos se entretejen con las vivencias de una periodista 

nicaragüense que, a la hora de escribirlos, recorre la región en compañía de un 
reportero español. De acuerdo con Carlos Pacheco3, esta “escritura de la 
historia en el espejo” constituye una característica importante de las novelas 
históricas contemporáneas:  

 
el carácter metadiscursivo […] aparece reiterado en muchos de estos relatos, 
una autorreflexividad que no se interesa sólo por representar la producción 
ficcional en sí misma, sino también la investigación, la interpretación y la 
narración del pasado. 
 
La narradora busca no sólo imaginarse cómo las seis mujeres vivieron el 

choque entre el Viejo y el Nuevo Mundo, sino también encontrar su propia 
identidad. En este proceso de definirse a sí misma, resulta ser fundamental un 
viaje que emprende a la península “a la inversa de <sus> protagonistas” (123). 
Allí, la nicaragüense ve desmentida la imagen mítica que se había formado de 
los peninsulares:  

 

                                                                                       
3 C. PACHECO, “La historia en la ficción hispanoamericana contemporánea: perspectivas y 

problemas para una agenda crítica”, Estudios, IX: 18 “Novelar contra el olvido” (julio-
diciembre), Caracas 2001, p. 216. 
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Los españoles por las calles parecen comunes y corrientes. Los superhombres, la 
super-raza que recorrió a pie, desde Montana hasta Tierra de Fuego, subiendo y 
bajando montañas... empujados por un vigor indescriptible, aquí como en 
ninguna parte, parece solamente un mito. Los hombres de estatura corriente, 
las mujeres más bien pequeñas, de pelo negro o castaño – o descolorado, teñido 
–; la mayoría blancos con ojos negros o café. Absorbidos en lo cotidiano... 
(125) 
 
El que su concepto de los españoles siguiera basado en la idealización de los 

que casi cinco siglos atrás vinieron a sojuzgar el llamado Nuevo Continente, 
sugiere cuán profundamente ha repercutido el pasado colonial en la 
mentalidad de sus habitantes. La visita a la ‘Madre patria’ le permite a la 
periodista liberarse de cualquier sentimiento de inferioridad respecto a la 
antigua metrópoli y afirmarse a sí misma de manera contundente: 

 
Con el viaje me había encontrado a mí misma de manera afirmativa, positiva. 
Sabía quién era. Ya nunca nadie me hará perder la identidad. Una especie de 
orgullo me invade desde entonces... Desde que sentí en lo más profundo, una 
fuerza, algo, que hace a mi raza única, nueva. [...] En el aeropuerto de Managua, 
poseída de nuevos ímpetus, salí del avión. Aspiré el aire de mi nuevo mundo, 
mío y de cada una de mis células brotó la esencia de mi ser americano. 
Intrínseco, inamovible, para siempre. (140) 
 
Ante todo, sorprende tal concepción esencialista y estática de la identidad, 

si bien es cierto que una a veces tiende a simplificar la innegable ambigüedad de 
la realidad a fin de protegerse a sí misma. Luego, llama la atención que la 
nicaragüense hable de su “ser americano” y retome el término “raza” que se 
originó en tiempos coloniales4. Al parecer, aunque hayan pasado quinientos 
años desde la Conquista, todavía se define a sí misma en contraste con la 
                                                                                       

4 De acuerdo con Aníbal Quijano, “las diferencias entre conquistadores y conquistados” se 
codificaron “en la idea de raza, es decir, una supuesta diferente estructura biológica que ubicaba 
a los unos en situación natural de inferioridad respecto de los otros”. Véase: A. QUIJANO, 
“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, E. LANDER (comp.), La 
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires 2000, p. 202. 
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antigua metrópoli, identificándose implícitamente con todos los habitantes del 
continente americano (léase hispanoamericano). Curiosamente, no se 
establece ningún paralelo con la reciente ingerencia neocolonial de EE.UU. en 
la región centroamericana. Con ocasión de las elecciones de 1990 en 
Nicaragua, la periodista apenas comenta la derrota del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional y expresa ante todo el alivio de que la guerra fratricida 
llegue a su término con la victoria de Violeta Chamorro, la primera mujer en 
asumir la presidencia nicaragüense. 

Una reescritura femenina 
En cuanto a los relatos históricos que la nicaragüense va imaginando, 

resulta original que reescriban la Conquista desde una perspectiva femenina y 
en cierta medida indígena, puesto que  

 
the majority of new historical novels that rewrite the conquest and colony still 
tend to privilege the perspective of the ‘great (European) men’ of history, 
erasing and silencing the voices of women and Amerindians5.  
 
Aunque La niña blanca... se inscribe fielmente en lo que las crónicas6 

atestiguan como verdad, reinventa los episodios más conocidos, problemáticos 
o borrosos del pasado con especial atención a las mujeres de esa época.  

 
A diferencia de los cronistas que se centraban en las hazañas de los 

conquistadores y en descripciones del supuesto ‘Nuevo Mundo’, la narradora 
de La niña blanca... se adentra en la vida interior de los personajes femeninos, 

                                                                                       
5 K.S. LÓPEZ, Latin American novels of the Conquest: reinventing the New World, 

University of Missouri Press, Missouri 2002, p. 11. 
6 Pensamos, por ejemplo, en el Título de la Casa Ixquín-Nehaíb (crónica indígena), las 

Décadas del nuevo mundo de Pedro Mártir de Anglería, la Historia general y natural de las 
Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo, la Brevísima relación de la destruición de las Indias y la 
Historia de las Indias de Fray Bartolomé de las Casas, la Historia General de las Indias y Vida de 
Hernán Cortés de Francisco López de Gómara y la Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España de Bernal Díaz del Castillo. 
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todas ellas mujeres que saca de la sombra para convertirlas en protagonistas. 
Por ejemplo, en vez de detenerse en las intrigas fraguadas por Pedrarias en 
contra de Vasco Núñez de Balboa, La niña blanca... narra cómo la noticia de la 
ejecución de Vasco Núñez deja a María de Peñalosa abatida, indignada y 
resentida: 

 
¡Malo, malo! Su padre y el Adelantado han disputado de nuevo por 
apasionamientos y asuntos relacionados con los nuevos descubrimientos. Un 
terrible desacuerdo, un malentendido según doña Isabel, en una carta larga. Y 
de nada sirve el compromiso ni las capitulaciones matrimoniales ya firmadas. 
De nada. Ni el corazón de María, su futuro, sus anhelos... Ella no cuenta. No 
entra en la decisión paterna. Su padre no escucha a nadie y encausa, proceso al 
Adelantado condenándole a una inmediata muerte. ¿Para qué las 
explicaciones? Si todo ha sido consumado cuando recibe las cartas... 
Irreversiblemente... ¡Pero si le han degollado! ¡En el poblado de Acla en donde 
construía navíos para hacer más descubrimientos! No puede comprenderlo ni 
aceptarlo. Un acto inhumano, cruel... ¿Por qué ordenó su padre que se 
expusiera la cabeza del Descubridor de la Mar del Sur a los cuatro vientos, 
clavada en una pica? ¿Por qué ensañarse en esa forma? ¿No era acaso él, el 
futuro, el amor de María? ¡Ensangrentar la historia de la familia en esa forma! 
Le repiten la noticia ¡pero no puede creerla! ¡No puede ser! (30). 
 
Este enfoque distinto a la historia también entraña otro estilo narrativo. 

Abundan las oraciones exclamativas e interrogativas en estilo indirecto libre, 
de modo que se transmite con viveza los sentimientos de las protagonistas. 
Asimismo, saltan a la vista la brevedad y la sencillez de las frases. No se trata de 
referir minuciosamente los eventos públicos mediante periodos extensos, sino 
de comunicar retazos de experiencias individuales. La narración resulta muy 
sugerente tanto por el uso frecuente de puntos suspensivos como por las 
numerosas elipsis del verbo principal, que a nivel textual reflejan que no 
prevalecen las acciones. 

 
Luego, en el plano ideológico, la novela contrapone a la realidad conflictiva 

de los hombres una alternativa más pacífica – aunque ilusoria – a través de la 
postura reconciliadora adoptada por varios personajes femeninos. Dado que las 
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protagonistas ansían un buen entendimiento no solamente entre los propios 
españoles sino además con el otro grupo (indio o español), los relatos dejan 
claro que si hubiese sido por las mujeres, tal vez sí hubiera podido tratarse de 
un encuentro en vez de una “colisión entre dos mundos ajenos, distantes, 
totalmente extraños...” (12). En efecto, las actuaciones crueles de los 
conquistadores se denuncian en La niña blanca... y contrastan fuertemente 
con el ambiente devoto que se respira en las historias de las mujeres, 
impregnadas de numerosos himnos y rezos a la Virgen María o a Coatlicue en 
el caso de Luisa. De esta manera, la narradora recalca la discrepancia entre, por 
un lado, la fe cristiana que sirvió de justificación a la empresa conquistadora y, 
por el otro, las prácticas cruentas que ésta conllevaba. En fin, con razón afirma 
Selena Millares7 que La niña blanca...  

 
se inscribe en un feminismo sin altisonancias, donde la religiosidad, lo 
confesional o lo mágico susurran una plegaria contra la violencia, asimilada al 
mundo masculino, en tanto que la mujer queda en la sombra para velar el fuego 
de la tradición y de la paz. 
 
Por último, lamentamos que La niña blanca... únicamente llene los 

silencios acerca de figuras femeninas que gozaban de cierto prestigio –fuese 
gracias al estatuto de un pariente masculino. Si bien la autora, a diferencia de 
los cronistas, quería darles importancia a “las vidas de las mujeres de esa 
época”8, en realidad su obra se limita a poner en escena a unos miembros de la 
élite hispánica e indígena. Por muy valiosa que sea esta reivindicación literaria 
de unas mujeres en la Centroamérica del siglo XVI, La niña blanca y los pájaros 
sin pies no ofrece en absoluto un cuadro tan abigarrado como lo hace Entre 

                                                                                       
7 S. MILLARES, (1997), La maldición de Scheherazade. Actualidad de las letras 

centroamericanas (1980-1995), Bulzoni, Roma 1997, p. 44. 
8 En una entrevista que le hicimos a Rosario Aguilar, nos aclaró lo siguiente: “cuando 

investigaba para sacar mis propias deducciones o interpretaciones de los hechos históricos, me 
di cuenta, con gran sorpresa, que los más conocidos cronistas españoles e indígenas no le dieron 
importancia a las vidas de las mujeres de esa época. Se volvió para mí un reto entresacarlas de las 
crónicas y escribir la novela” (A. VAN CAMP, “Entrevista escrita a Rosario Aguilar”, 26 de 
febrero de 2003, inédita).  
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Dios y el Diablo: Mujeres de la colonia (Crónicas) de Tatiana Lobo9 para la 
Costa Rica del siglo XVIII. Esta obra sí rescata del olvido a todo tipo de 
mujeres que dejaron una huella en los archivos –sea española, criolla, mestiza, 
india o mulata, sea esclava o libre, sea rica o pobre. Según observa Laura 
Barbas-Rhoden10, cada uno de los once relatos pone de manifiesto la 
marginación que sufren las mujeres coloniales en la documentación histórica: 

 
Story after story reiterates the same fact: that the colonial records only hint at 
the stories of women; they never offer a complete vision of women’s live and 
motivations. In archival and genealogical data, there is no coherent history of 
women in the colony. Rather, the history is necessarily fragmented because 
colonial scribes, clerks and chroniclers always portrayed women as supporting 
actors in the male-centered drama of history, never as subjects in their own 
right. 

¿Una reescritura indígena? 
Pasemos ahora a analizar la manera como la novela incorpora la perspectiva 

indígena. Como personajes indígenas o mestizos, La niña blanca... pone en 
escena a unas de las contadas figuras que los documentos históricos 
mencionan. Después de todo, se muestra muy limitada la presencia de mujeres 
indígenas en las crónicas:  

 
If there are few European women from the period of conquest and 
colonization of the Americas whose names have been documented, there are 
even fewer sixteenth-century indigenous women whose names have been 
recorded for posterity and immortalized in literature. In this case, clearly it was 
not because Amerindian women were not present in large numbers, but rather 
because the chroniclers rarely took the trouble to register their names11. 
 

                                                                                       
9 T. LOBO, Entre Dios y el Diablo: Mujeres de la colonia (Crónicas), Editorial Guayacón, San 

José 1999. 
10 L. BARBAS-RHODEN, Writing women in Central America: gender and the fictionalization 

of history, Ohio University Press, Athens 2003, p. 144. 
11 LÓPEZ, Latin American novels of the Conquest, p. 10. 
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En primer lugar, nos habla la princesa tlaxcalteca bautizada ‘Luisa’, que se 
presenta con orgullo como la hija del cacique Xicotenga. Según podemos leer 
en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 
Castillo12, Xicotenga el Viejo se la dio en matrimonio a Hernán Cortés, que la 
pasó a su lugarteniente Pedro de Alvarado, en palabras de Luisa “el más 
hermoso de sus capitanes, al que llaman Tonatiuh – hijo del Sol –” (52). Al 
igual que María de Peñalosa, la indígena se va resintiendo con su padre por 
haber sacrificado la dicha de su hija a intereses estratégicos, pero al inicio 
todavía se sentía “un instrumento para una noble causa” (53) y se entregaba 
voluntaria y apasionadamente a Pedro de Alvarado.  

 
Esta unión amorosa entre una indígena y un conquistador, 

inevitablemente, nos trae a la memoria la muy controvertida relación entre la 
Malinche y Hernán Cortés13. Como bien se sabe, en El laberinto de la soledad, 
Octavio Paz considera a los mexicanos como “hijos de la Malinche” o “hijos de 
la chingada” porque hubieran nacido de una madre indígena violada por un 
conquistador español y, además, pretende que “el mexicano no quiere ser ni 

                                                                                       
12 B. DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, pról. de 

Carlos Pereyra, 9ª ed. (1ª ed. de 1955), Espasa-Calpe, Madrid 1992. Cap. LXXVI: 177: dijo el 
viejo Xicotenga: “[...] nosotros os queremos dar nuestras hijas para que sean vuestras mujeres y 
hagáis generación, porque queremos teneros por hermanos, pues sois tan buenos y esforzados. 
Yo tengo una hija muy hermosa, e no ha sido casada, y quiérola para vos”.  

13 Por cierto, la misma Rosario Aguilar confirma: “hay muchas similitudes y diferencias 
entre la Malinche y doña Luisa. Ambas vivieron en ese preciso momento histórico, ambas eran 
mexicanas bajo el dominio del imperio Azteca. Ambas contribuyeron a su caída en una u otra 
forma” (VAN CAMP, “Entrevista escrita a Rosario Aguilar”). Esta asociación entre Luisa y la 
Malinche también la proponen tanto Barbara Dröscher como Melody Nixon; véase: B. 
DRÖSCHER, “Travesía, travestí y traducción. Posiciones in-between en la nueva novela 
historiográfica de América Central”, Revista de Estudios Sociales, 13 (octubre), Bogotá 2002, 
pp. 81-89 y, M. NIXON, “Ver y escuchar a la mujer indígena en la Centroamérica colonial: 
Asalto al paraíso de Tatiana Lobo y La niña blanca y los pájaros sin pies de Rosario Aguilar”, 
ponencia presentada en el “XI Congreso Internacional de Literatura Centroamericana”, el 
jueves 6 de marzo de 2003 en San José, Costa Rica. 
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indio, ni español”14. En La niña blanca..., en cambio, se parece valorar de 
manera mucho más positiva el mestizaje, sin callar por ello la ambigüedad del 
proceso.  

 
De hecho, en uno de los intermedios metaficticios se da una discusión sobre 

la princesa tlaxcalteca: mientras que el reportero español hubiera preferido a 
una “india pura, auténtica” (84) que odiara a muerte a los españoles, a la 
nicaragüense le resultaba imposible imaginarse una figura llena de enemistad, 
porque “genéticamente <su> raza americana no estaba hecha para el odio” 
(84). Esta expresión muy discutible nos parece cobrar sentido a la luz del 
ensayo La raza cósmica (1925) en el que José Vasconcelos situaba en la 
América española el nacimiento de una raza síntesis, “hecha con el genio y con 
la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera 
fraternidad y de visión realmente universal”15. El origen de lo que la periodista 
llama la raza americana se concreta, además, en los relatos: 
– doña Luisa inicialmente se sentía halagada con “ser escogida para algo tan 

transcendental: la fusión de las dos razas, la de los dioses venidos del otro 
lado del mar y la <suya>” (61); 

– y a Leonor, la hija de la tlaxcalteca con Pedro de Alvarado, le incumbe 
encarnar la raza mestiza, puesto que concluye en un momento dado: “¿Era 
su raza tan nueva que ni siquiera existía? (...) ¿abría acaso el camino de una 
raza?” (119)16.  
 

                                                                                       
14 O. PAZ, El laberinto de la soledad, 1ª reimpr. de la 2ª ed. (1ª ed. en FCE de 1981), Fondo 

de Cultura Económica, Madrid 1996, p. 105. 
15 J. VASCONCELOS, La Raza Cósmica: Misión de la Raza Iberoamericana, 3ª ed. (1ª ed. de 

1925), Espasa-Calpe Mexicana, Mexico 1966, p. 30. 
16 Interesa notar que si Rosario Aguilar pone en escena a Leonor como sujeto mestizo que 

sufre en persona los conflictos ocasionados por la Conquista, en La hija del Adelantado (1866) 
del guatemalteco José Milla no apareció sino como objeto de amores en un ambiente criollo y 
tampoco hubo “ningún intento de explorar novelísticamente su sangre india” (S. MENTON, 
Historia crítica de la novela guatemalteca, 2a ed. [1ª ed. de 1960], Editorial Universitaria, 
Ciudad de Guatemala 1985, p. 33). 
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Sin embargo, a diferencia de Vasconcelos17 que hace prevalecer la 
civilización blanca sobre la indígena al afirmar que aquélla “puede ser la elegida 
para asimilir y convertir a un nuevo tipo a todos los hombres” mientras que “el 
indio, por medio del injerto en la raza afín, daría el salto de los millares de años 
que median de la Atlántida a nuestra época”, en La niña blanca... la narradora 
– por lo general – no se expresa en términos despectivos respecto a la 
población india. De hecho, tras quedarse huérfana, Leonor piensa mucho en su 
madre y se arrepiente precisamente de “haberla considerado inferior por ser 
natural de estas partes” (116). Con el tiempo, la princesa tlaxcalteca había ido 
descubriendo la trampa de la alianza con los españoles:  

 
A medida que México va siendo conquistado, dominado, vencido... también... 
estoy siendo derrotada yo, porque ha comenzado a hundirse 
proporcionalmente el poder, el señorío de mi familia... la importancia que tiene 
para los extranjeros... (66).  
 
Tras el matrimonio de Alvarado con doña Francisca de la Cueva, la 

prohibición de intervenir en la educación de su hija Leonor y el ahorcamiento 
de su hermano18, no le queda sino el ansia de reintegrarse a su mundo 
tlaxcalteco donde le espera “un lecho nupcial digno de la hija de Xicotenga” y 
donde “nunca han venido los extranjeros”(79). En fin, pese a la valoración 
positiva del mestizaje, la historia de doña Luisa al mismo tiempo acaba por 
ilustrar que  

 
la doble víctima del invasor ha sido la india, como madre y como esposa, como 
hembra y como amante. La conquista pasó sobre ella desplazándola de su 

                                                                                       
17 VASCONCELOS, La Raza Cósmica, pp. 26 y 38. 
18 El ahorcamiento de Xicotenga el Mozo por Cortés cerca de Tezcuco, queda atestiguado 

en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (DÍAZ DEL CASTILLO, Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, cap. CL, p. 405) y su oposición frente a Hernán 
Cortés es exaltada en lo que se considera la primera novela histórica en América Latina: 
Xicoténcatl (1826), atribuida recientemente al cubano Félix Varela.  
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posición antigua y, cuando sobrevivió, dejándola huérfana de un nuevo lugar 
bajo el sistema que imponía unilateralmente el varón extranjero19. 
 
En la breve parte dedicada a “Doña Ana”, la hija del cacique náhuatl 

Taugema nos ofrece un cuadro idílico de la vida de los indios antes de la 
intrusión de los españoles. En una carta ficticia a los Reyes, esta figura histórica 
también denuncia la discrepancia entre la conducta de los conquistadores y la 
religión cristiana que predican pero, encantada con el Dios Misericordioso y la 
Virgen de los cristianos, le parece que éstos pueden convivir sin ningún 
problema con sus dioses.  

 
Más interesante que doña Ana, nos parece un personaje secundario y 

ficticio que toma la palabra en el relato de María de Peñalosa: la india llamada 
doña Juana, que se presenta como hija de un curandero y antigua sirviente de 
Pedrarias. En el proceso de creación de La niña blanca..., esta india primero fue 
concebida como un personaje que diera cohesión a los distintos relatos, pero 
finalmente pasó al segundo plano, según nos explicó la autora: 

 
Surgió cuando buscaba una protagonista de ficción que enlazara las otras 
historias. Desde la primera fase supe que era un personaje difícil. Una especie 
de güegüense femenina. La periodista surgió en uno de mis tantos viajes que 
hice a León Viejo. Se ganó su lugar como narradora [...] Me dio pesar desechar 
a Juana, cuya historia quisiera retomar un día. A última hora la dejé como 
personaje secundario como se dice en el cine20. 
 
Interesa notar que la autora califica a Juana de “una especie de güegüense 

femenina” porque el güegüense21 simboliza la resistencia burlona del 

                                                                                       
19 J. DURÁN LUZIO, Entre la espada y el falo: la mujer americana bajo el conquistador 

europeo, Editorial Universidad Nacional, Heredia 1999, p. 148. 
20 VAN CAMP, “Entrevista escrita a Rosario Aguilar”. 
21 Figura como protagonista en El Güegüense o Baile del Macho Ratón, un bailete dialogado 

que dataría del siglo XVII y que Pablo Antonio Cuadra considera como “una inapreciable 
radiografía del encuentro de la cultura española y de las culturas indias en Nicaragua” (cfr. P.A. 
CUADRA, “El Güegüence: la lengua y los mitos”, El nicaragüense, 13ª ed., Hispamer, Managua 
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subordinado frente al poder y todavía hoy en día se considera como prototipo 
del ‘Nica’. En La niña blanca..., cuando Juana tiene que rendirle cuentas a 
María sobre una travesura suya, también la distrae con relatos: 

 
Ay, doña María, no me regañe más… Me dice usted que es pecado lo que hice, 
pero no me vaya usted a castigar. Es verdad, se lo confieso, en lugar de gallina 
les cociné iguana a esos señores de la Audiencia de los Confines que vinieron a 
almorzar ayer. 
Pero es que a ratos me da por allí. He quedado medio tocado de la cabeza… 
(169). 
 
Como nota Nydia Palacios22, “Juana se escuda en una falsa locura para 

reírse de los españoles” e incluso lamenta su llegada. Igualmente locuaz y 
campechana como el güegüense, aunque sin salpicar su lenguaje de dobles 
sentidos burlones, Juana termina aconsejándole sin reservas a doña María que 
vuelva a España y, de nuevo, alega excusas para su pequeña venganza: 

 
Lo de la iguana solamente fue una broma. Los estirados de la Audiencia de los 
Confines me desairaron la última vez que vinieron, se rieron de mí. 
Tranquilícese… Ya usted verá, no les hará daño (174). 
 
Al fin y al cabo, de todas las figuras con sangre india es la que menos 

presencia tiene en la novela – haciendo además de servidora –, la que más 
independiente se muestra frente al poder colonial. 

 
Una se podría preguntar por qué solamente entran en la novela 

protagonistas que adoptan una postura relativamente benévola frente a los 

                                                                                       
1997, p. 77). En esta pieza, el Alguacil convoca al güegüense ante el Gobernador Tastuanes para 
que pague tributos por entrar en la provincia. Burlándose de las autoridades, este mercader se 
hace el desentendido y distrae al Gobernador con historias tramposas sobre sus viajes y riquezas. 
Por medio de mentiras y artimañas, a fin de cuentas logra casar a uno de sus hijos con la hija del 
Gobernador. 

22 N. PALACIOS, Voces femeninas en la narrativa de Rosario Aguilar, Editorial Ciencias 
Sociales, Managua 1998, p. 226. 
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españoles, sin por ello cerrar los ojos ante la violencia e hipocresía religiosa de 
los conquistadores. En opinión de Melody Nixon23, “este deseo de borrar las 
tensiones raciales y <de> reconciliar las culturas indígenas e hispanas en 
Centroamérica” refleja la posición de la propia autora como “miembro de la 
élite hispanizada”. Ateniéndonos por nuestra parte a las posturas de los 
personajes literarios, sí recordamos que la periodista nicaragüense 
curiosamente define su identidad a nivel continental, como si su “ser 
americano” hubiera integrado y de cierta manera neutralizado la herencia de 
todos los pueblos llamados ‘precolombinos’. Con razón, observa Barbara 
Dröscher24 que La niña blanca... pasa por alto la heterogeneidad que existe 
incluso dentro de las fronteras nicaragüenses25: 

 
la solución del conflicto principal es cuestionable, por lo que despierta dudas 
(aunque fuera sin querer) respecto al real descubrimiento de la identidad. La 
posición de la mediadora se consolida en un mestizaje en el cual las relaciones 
de poder parecen borradas y las tensiones disueltas. Rosario Aguilar trata de 
conservar el concepto del mestizaje como fundamento de la nación 
nicaragüense; […] Pero el mestizaje, como concepto de identidad basado en 
la unión sexual de indígenas (generalmente mujeres) con españoles 
(generalmente hombres), no toma en cuenta los diferentes grupos étnicos 
que existen en Nicaragua, especialmente en la Costa Atlántica.  
 

                                                                                       
23 NIXON, “Ver y escuchar a la mujer indígena en la Centroamérica colonial...”. 
24 DRÖSCHER, “Travesía, travestí y traducción”, p. 83. 
25 Según informa Elisabeth Fonseca en la América Central en las vísperas de la Conquista 

confluían tanto grupos de ascendencia mesoamericana (mayas, nahua-pipiles, lencas, 
chorotegas, nahua-nicaraos, ...) como grupos de tradición suramericana que hablaban una 
lengua de la familia misumalpa (sumus, misquitos, matagalpas, ...) o chibcha (payas, ulvas, 
ramas, boruca, bribri, cuna, ...). Véase: E. FONSECA, Centroamérica: su historia, 4ª ed. [1ª ed. de 
1998], Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Editorial Universitaria 
Centroamericana, San José 1998, pp. 44-46. 
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La novela presenta, por tanto, una contradicción que Enrique Luengo26 
halla en numerosos discursos de identidad:  

 
Por un lado, se apropian del referente indígena con el objetivo de proponer una 
supuesta propiedad particular que define al colectivo latinoamericano; por 
otro, le niegan la condición de Sujeto al tratar de promover una supuesta 
identidad colectiva, lo cual suprime la heterogeneidad étnica en vista a 
promover una homogeneidad que olvida la Otredad interna. El mensaje que 
subyace en el proyecto fundacional de este tipo de discurso de identidad es que 
todos los indígenas son iguales.  

¿Un homenaje a las literaturas indígenas? 
Esta especie de homogeneización de los pueblos indígenas, se revela 

particularmente en la citación de literaturas indígenas, ya que en un contexto 
centroamericano se limita a los principales intertextos en quiché y en náhuatl. 
A juzgar por la portada y el título enigmático de la novela, una podría esperar 
que la novela fuera impregnada de cosmovisiones indígenas, pero durante la 
lectura una no tarda en defraudarse.  

 
La primera cita de una crónica indígena concierne a un episodio famoso en 

la historia de Guatemala, que hoy en día todavía se representa a través del Baile 
de la Conquista27: la muerte del legendario capitán Tecún Umán, declarado 
héroe nacional en 1960, a manos de Pedro de Alvarado. La princesa tlaxcalteca 
Luisa se detiene en citar el fragmento, presentándolo como si fuese relatado 
por prisioneros quichés. Proviene de un título de tierra que Adrián Recinos28 

                                                                                       
26 E. LUENGO, “La otredad indígena en los discursos sobre la identidad latinoamericana”, 

Anales, Nueva época: 1 (“Genero, Poder, Etnicidad”), Instituto Iberoamericano Universidad de 
Göteborg, Göteborg 1998, http://www.hum.gu.se/ibero/publikationer/anales1/pdf_artiklar/-
luengo.pdf (consultado el 03.12.2004). 

27 Para más información al respecto, véase: M. ZAVALA – S. ARAYA, Literaturas indígenas 
de Centroamérica, Editorial Universidad Nacional, Heredia 2002, pp. 149-160. 

28 A. RECINOS, Crónicas Indígenas de Guatemala, 2ª ed. (1ª ed. de 1957), Academia de 
Geografía e Historia, Guatemala 1984, pp. 89-90. 
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recogió en Crónicas Indígenas de Guatemala y que se conoce como el Título de 
la Casa Ixquín-Nehaíb, señora del territorio de Otzoya. Es cierto que el pasaje 
viene al caso ya que “nos presenta la versión quiché de la expedición 
conquistadora de Pedro de Alvarado a Guatemala”29, pero cabe preguntarse si 
La niña blanca... no ha quedado atrapada de algún modo en la lógica colonial 
al citar precisamente una batalla entre los ‘héroes’ de ambos grupos, que hasta 
hoy en día da lugar a representaciones folclóricas –a veces meramente 
superficiales y comerciales. 

 
En lo que atañe al título La niña blanca y los pájaros sin pies, proviene de la 

misma crónica indígena30. Se cita en el relato sobre doña Leonor a la hora de 
recordar como su padre la “llevó con él en las expediciones y campañas de 
conquista” (112), “como un símbolo, un talismán para sus fines de conquista” 
(113): 

 
Todos creían que era una aparición, una pequeña diosa, algo divino ante lo que 
había que postrarse, adorar. La confundían con la Virgen, Madre de Dios. “A 
media noche fueron los indios y el capitán hecho águila de los indios llegó a 
querer matar al Adelantado Tonatiuh, y no pudo matarlo porque lo defendía 
una niña muy blanca; ellos harto querían entrar, y así que veían a esta niña 
luego caían en tierra y no se podían levantar del suelo, y luego venían muchos 
pájaros sin pies, y estos pájaros tenían rodeada a esta niña, y querían los indios 
matar a la niña y estos pájaros sin pies la defendían y les quitaban la vista. No 
podían matar a Tonatiuh que tenía la niña con los pájaros sin pies”. 
Los campamentos llenos de cientos de pájaros y palomas que le regalaban a ella 
como presentes. Todos se acercaban a conocerla, a tocarla. De los confines 
venían. Porque no era tan sólo la hija de don Pedro, a quien todos temían, sino 
la nieta del Gran Señor de Tlaxcala (112). 
 
El fragmento alude a una imagen de la Virgen del Socorro que las tropas 

españolas traían consigo como un símbolo de protección y que actualmente se 

                                                                                       
29 R.L. ACEVEDO, La novela centroamericana: desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la 

novela actual, Editorial Universitaria, Río Piedras 1982, p. 21. 
30 Cfr. RECINOS, Crónicas Indígenas de Guatemala, p. 88. 
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guarda en la Catedral de Guatemala. Si la niña blanca puede identificarse con 
la Virgen y los pájaros sin pies con ángeles, en la novela de Rosario Aguilar 
parecen referirse a la propia Leonor y verdaderos pájaros suyos. Sea lo que 
fuere, el episodio muestra cómo la devoción por una figura femenina ayudó a 
las tropas españolas y facilitó la sumisión de los indios. 

 
En el caso de otros intertextos indígenas que vienen a enriquecer la diégesis 

literaria, experimentamos un mismo afán por parte de la narradora de mostrar 
que los llamados pueblos ‘precolombinos’ ya habían desarrollado una 
civilización gloriosa y avanzada – es decir, según criterios eurocéntricos como 
la literatura escrita. Así, en los relatos de doña Luisa y su hija Leonor se 
incluyen extractos de: 
– los huehuehtlahtolli, que contienen “los principios y las normas vigentes en 

el orden social, político y religioso del mundo náhuatl”31; 
– un poema religioso dirigido a Coatlicue, conocido como el “Canto a la 

madre de los dioses”32; 
– y unos poemas líricos recogidos en los Cantares mexicanos, como “He oído 

un canto”33 o “Yo lo pregunto”34. 
 
Por muy laudable que sea este reconocimiento de las herencias culturales 

indígenas, a nuestro modo de ver el título de la novela no cumple del todo su 
promesa, puesto que La niña blanca y los pájaros sin pies no queda sino 
salpicada de unas letras indígenas. Narraciones indígenas más verosímiles, en 
cambio, las encontramos, por ejemplo, en:  

                                                                                       
31 M. LEÓN-PORTILLA (est. introd.) – L. SILVA GALEANA (trad.), Huehuehtlahtolli: 

testimonios de la antigua palabra, Secretaría de Educación Pública, México 1993, p. 31. 
32 Cfr. Á.M. GARIBAY K., Historia de la literatura náhuatl, 2ª ed. (1ª ed. de 1953), Editorial 

Porrúa, México 1971, pp. 116-117. 
33 Cfr. M. LEÓN-PORTILLA, Quince poetas del mundo náhuatl, 3ª ed. (1ª ed. de 1994), 

Editorial Diana, México 1997, pp. 314-317. 
34 Cfr. LEÓN-PORTILLA, Quince poetas del mundo náhuatl, p. 89 y K. GARIBAY, Historia de 

la literatura náhuatl, p. 245. 
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– Máscara segunda (1991) de Alfonso Enrique Barrientos, una novela 
histórica sobre la invasión española a Gumarcaaj (la capital de los 
quichés)35; 

– Asalto al paraíso (1992) de Tatiana Lobo, sobre la sublevación indígena de 
Pabrú Presbere en 1710 y la reconquista de Talamanca36; 

– El misterio de San Andrés (1996) de Dante Liano que va de la dictadura de 
Ubico hasta la Revolución de 1944, para culminar con la masacre de San 
Andrés37; 

– y last but not least, Huracán corazón del cielo (1995) de Franz Galich, que 
evoca el terremoto del 1976 y la terrible represión posterior de los 
revolucionarios38. 
 
Podemos concluir, por tanto, que la mayor contribución de La niña blanca 

y los pájaros sin pies estriba en reescribir la Conquista desde una perspectiva 
femenina. Además, al fragmentar su relato histórico en seis historias distintas, 
la narradora se abstiene de ofrecer una visión global sobre los primeros tiempos 
coloniales. La verdad histórica, si es que existe, se encuentra esparcida en 
múltiples puntos de vista... 

                                                                                       
35 A.E. BARRIENTOS, Máscara segunda, Tipografía Nacional, Ciudad de Guatemala 1991. 
36 T. LOBO, Asalto al paraíso, 5ª ed. (1ª ed. de 1992), Editorial de la Universidad de Costa 

Rica, San José 1998. 
37 D. LIANO, El misterio de San Andrés, Editorial Praxis, Ciudad de México 1996. 
38 F. GALICH, Huracán corazón del cielo, Signo Editores, Managua 1995. 
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