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ENTRE LA VIOLENCIA, EL DESALIENTO 
Y EL AMOR 

Imágenes recurrentes en la poesía de cuatro poetas mayas 
contemporáneos 

AIDA TOLEDO 
(The University of Alabama) 

La discusión acerca del concepto de poesía y su evolución, toca 
tangencialmente este trabajo sobre cuatro escritores mayas contemporáneos. 
Estos poetas abordan la poesía desde diversos ángulos, relacionados con su 
experiencia personal, pero sin excluir totalmente de sus imaginarios poéticos, el 
ser descendientes de los mayas originarios; y el estar viviendo en una época 
postmoderna, le da a sus escritos otro estatuto, distinto al adjudicado a 
escritores mayas que en medio de la guerra de insurgencia y contrainsurgencia, 
hubieran podido publicar sus textos en revistas, periódicos y libros. 

Hoy día escribir poesía ha pasado a ser una actividad mucho más común y 
popular que hace unos 40 años, cuando el canon se veía reducido a unos 
cuantos nombres conocidos, presumiblemente todos de origen ladino1. No es 
sino hasta que aparecen en escena los nombres de Francisco Morales Santos y 
Luis de Lión que se escuchan sin acertar bien a dilucidar su origen, las voces de 
escritores indígenas. La formación académica y universitaria de Luis de Lión se 
da en los centros de cultura ladinos, y es innegable que las discusiones sobre 
estética, política y literatura, también se dieron mayoritariamente en un círculo 
no indígena, posiblemente porque no había otras opciones en la Guatemala de 
los setentas; en ese tiempo la fuerza de los grupos mayas y la defensa de sus 
derechos no se había puesto en marcha, esto sucedería ligado a los acuerdos de 

                                                                                       
1 El término ladino es usado en el español guatemalteco en lugar de la palabra mestizo. El 

término lo recoge el Diccionario de la Real Academia Española. 



Centroamericana – 14 

 

124 

paz después de 1996. Para los escritores mayas que se habían desplazado a la 
ciudad capital, el proceso de ladinización no era opcional sino prácticamente 
obligatorio, por eso analizando la situación de los escritores de origen maya en 
la década de los setenta, y pensando especialmente en Morales Santos y Luis de 
Lión, no había opciones de desarrollo intelectual que no fuera en los círculos 
ladinos2 y tanto uno como el otro, optaron por este camino. En todo el país la 
inestabilidad política y la seguridad ciudadana eran nulas, de hecho Luis de 
Lión es secuestrado y asesinado por las fuerzas de seguridad del gobierno en 
1984.  

El círculo donde Francisco Morales Santos desarrolló sus tertulias literarias 
se llamaba Grupo Nuevo Signo, y a él pertenecían poetas que cultural y 
estéticamente se identificaban con las minorías como Luis Alfredo Arango, 
cuya esposa era indígena, José Luis Villatoro que escribió los textos para un 
programa radial sobre la marimba durante muchísimos años, y Roberto 
Obregón, que al igual que otros miembros del grupo, buscaba a través de la 
poesía, sus orígenes prehispánicos.  

Es importante señalar en este trabajo que De Lión parece ser el primer 
maya – en el concepto pan-mayanista de hoy3 – en publicar una novela, en un 
tiempo, en que los indígenas no tenían el acceso a los espacios editoriales y 
culturales, como sucede en Guatemala en los años posteriores a la firma de la 
paz4.  

                                                                                       
2 Gaspar Pedro González aludía a la imposibilidad de publicación de su primera novela en 

la década de los setenta, en los siguientes términos: “Efectivamente, en 1978 hubo un intento 
de quererla publicar. Pero alguien me dijo: ‘mejor esperémonos un poquito’. Porque ya había 
comenzado la situación conflictiva de la vida política del país. Entonces cuando vino la 
violencia de los ochenta cualquier persona que tuviera un papel o marcadores en su casa se 
ponía en peligro su vida”, en R. SITLER, “Entrevista con Gaspar Pedro González”, 7th January 
2006. www.sanpedrosoloma.com/blog/archivo/2005_11_01_index.asp. 

3 V. MONTEJO, Maya Intellectual Renaissance: Identity, representation, and leadership, 
University of Texas Press, Austin 2005, pp. 16-36. 

4 El tiempo principia en Xibalbá, es publicada póstumamente en 1985; pero la verdadera 
fecha de la novela de De Lión es 1972, año en que gana el premio de novela en “Los Juegos 
Florales de Quetzaltenango”. La escritura de la novela provenía de fines de los sesenta, dato 
ofrecido por los amigos de De Lión, que tuvieron acceso al texto por esos años. 
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Las reflexiones y escritos actuales, acerca de esta discusión sobre la primera 
novela publicada por un escritor maya, tiene diversas perspectivas de análisis. 
En una entrevista con Robert Sitler, Gaspar Pedro González respondía que sí, 
a la pregunta de si se consideraba el primer novelista maya en publicar una 
novela; sus argumentos para esta afirmación se basaban en que su novela: La 
otra cara, escrita en kanjobal, estaba terminada y lista para publicarse en 1978. 
En este sentido nos parece que la novela de González, sí es la primera escrita y 
publicada en idioma mayanse, aunque esta publicación se concrete por diversas 
razones políticas y económicas hasta en 1992. Pero es interesante discutir y 
argumentar, sobre todo apoyados en el concepto del pan-mayanismo5, que en 
la época en que De Lión gana el premio de novela de Quetzaltenango (1972), 
escrita en español por supuesto, no había, ni existía la más remota posibilidad 
que un escritor maya, participara o publicara en alguno de los idiomas mayas, 
porque no existían los insumos para que esto sucediera6, Además de la 
tendencia fuerte de considerar al español por largos años como el idioma 
nacional y oficial del país7. Sin embargo una nueva lectura de El tiempo 

                                                                                       
5 El pan-mayanismo significa, en su forma más básica, el desarrollo de intercambios sociales 

entre diferentes comunidades e idiomas distintos, pero históricamente relacionados. En este 
sentido, creemos que sería un error considerar al pan-mayanismo como un acontecimiento 
nuevo sin antecedentes históricos. Situar la identidad maya exclusivamente en el nivel de la 
comunidad local, en lugar de apreciar sus relaciones en procesos y tensiones entre distintas 
localidades, es un hecho que posee distintas repercusiones políticas en diferentes momentos de 
la historia de Guatemala. K.B. WARREN, “Pan-mayanismo y pluriculturalismo en Guatemala”, 
3rd March 1998. 10th January 2006. <dkc.mse.jhu.edu/~scholz/Iprints/warrenspan.htm>. 

6 Este factor es crucial en el proceso de ladinización de los mayas sobre todo en la segunda 
mitad del siglo XX. Arturo Taracena comenta cómo a la hora de definir el idioma oficial en el 
seno del congreso de la república, los constituyentes consideraron que si bien era necesario 
aceptar que en Guatemala hay idiomas indígenas (mayas), que deben ser protegidos por el 
Estado, el castellano era el único que podia tener la categoría nacional. De ello se derivó que, en 
materia educativa, se aceptase que el Estado no podía aspirar a integrar a los indígenas a la 
población ladina o no indígena, para lo cual era imprescindible garantizar la educación bilingüe 
castellanizante. A. TARACENA ARRIOLA, Etnicidad, estado y nación en Guatemala, 1944-1985, 
CIRMA, Guatemala 2004, p. 413. 

7 El español o castellano se considera aún como el idioma oficial en Guatemala, y la 
perspectiva de donde se desprende esta idea es sumamente colonial. Para este tema ver: I. 
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principia en Xibalbá nos hace pensar, que estamos ante un producto escritural 
sumamente complejo y extraño, en donde el testimonio no tiene cabida como 
género sino que la estética y la estructura es indudablemente la de la novela 
postmoderna, corta, fragmentada, escrita bajo una estética realista-kitsch8. Y es 
interesante además que nos descubre un mundo alucinado, los personajes se 
mueven en dos espacios temporales y el lector a veces no acierta a situarse. Los 
personajes no son épicos, están descentrados, son marginales, su texto 
novelesco es un texto de minorías. Su concepción encaja con la época en que 
fue escrita, la de la guerra de insurgencia. Son perceptibles los sentimientos de 
angustia, locura y aberración, de los descendientes de un pueblo-encomienda, 
en el sentido colonial del término. La obra de De Lión no se sitúa para nada en 
la defensa política – al estilo de los noventa – de los pueblos mayas, sino en una 
aberrante y alucinada denuncia de los resultados de siglos de esclavismo y 
vasallaje de los pueblos indígenas a la colonia española. Creando un enorme 
fresco escritural, De Lión nos ofrece imágenes salidas del neobarroco 
latinoamericano, y los lectores no podemos acertar a entender el juego del 
tiempo en que viven estos personajes, yendo y viniendo del pasado al presente, 
sumergidos en el tiempo detenido del dolor, el despojo y el abuso. En este 
sentido, De Lión se coloca como el primer novelista maya en hacer una 
novela9, donde el ladino-lector tiene pocas posibilidades de comprensión, 
                                                                                       
OTZOY – E. SAM, “Identidad étnica y modernización entre los mayas de Guatemala”, 
Mesoamérica, 19 (junio de 1990), p. 97. 

8 La crítica ha señalado que la novedad en la novela de De Lión está en que la 
fragmentación temporal corresponde también a la fragmentación del sujeto narrativo. D. 
LIANO, Visión crítica de la literatura guatemalteca, Editorial Universitaria, Guatemala 1997, p. 
310. 

9 En el pasado los estudios no antropológicos tendían a asumir que las identidades mayas, 
una vez fuera de sus comunidades, eran unilateralmente suplantadas por otras identidades de 
clase. En opinión de Kay Warren, los estudios antropológicos han contribuido a borrar esta 
falsa premisa. Y en este sentido se trae a colación este argumento, al hablar de Luis de Lión y la 
única novela escrita por él, dado que aunque De Lión hubiera pasado por un proceso de 
transculturación fuerte, no necesariamente había perdido su identidad maya; pero de todas 
maneras, una lectura de la novela nos rectifica a lo que se refiere Warren, cuando habla sobre las 
identidades dentro del concepto del pan-mayanismo. WARREN, “Pan-mayanismo y 
pluriculturalismo en Guatemala”.  
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porque su concepción es tan particular que proviene de un mundo que 
desconoce, de un dolor que no ha sufrido ni ha heredado como única herencia 
colonial. Al referirse a la novela Dante Liano señala lo siguiente: 

 
Esto es lo que encontramos en El tiempo principia en Xibalbá: la plena y 
orgullosa asunción de la identidad étnica junto con una exploración rabiosa y 
crítica de su comunidad10. 
 
Hoy vivimos otro tiempo, luego del fin de la guerra de contrainsurgencia y 

la firma de la paz, los espacios políticos y culturales son mucho más accesibles, 
no sin olvidar que Rigoberta Menchú había estado desde los años ochenta, 
peleando los derechos indígenas desde el exterior. La publicación de Me llamo 
Rigoberta Menchú, y así me nació la conciencia en 1983, es uno de los hechos 
centrales que abre un espacio de discusión y polémica sobre la reinvidicación 
de los derechos indígenas para Guatemala. Además la obtención del Premio 
Nobel de la Paz (1992) es uno de los sucesos que permite a los grupos mayas 
entrar a la escena política y por ende a otros escenarios. Es importante también 
recordar que en una antología de cuentos publicada por la Editorial Rhin 78, 
libro editado por Lucrecia Méndez en 1980, aparecía un cuento de Enrique 
Sam Colop dentro del corpus que ella establecía, titulado: Joven narrativa 
guatemalteca. Dentro de estas aperturas, la escritura de mayas contemporáneos 
aparece paulatinamente ligada al género testimonial y al exilio, como en el caso 
del libro de Víctor Montejo: Testimony: Death of a Guatemalan Village, 
publicado en 1987. En la década del 90 aparecen testimonios en forma de 
novela como las de Gaspar Pedro González: La otra cara publicada en 1993, y 
El retorno de los mayas de 1998.  

Cuando el libro de Rigoberta Menchú aparece en la década de los ochenta 
como una realidad, y empieza a circular en el medio guatemalteco y 
centroamericano, el público y los especialistas literarios locales no le ponen 
mayor interés, y lo descartan como literatura. Hoy día todavía se oyen 
conversaciones en círculos literarios donde el libro no está dentro de la 

                                                                                       
10 LIANO, Visión crítica de la literatura guatemalteca, p. 303. 



Centroamericana – 14 

 

128 

categoría de literatura, y tampoco se considera a Menchú como la autora11. Se 
hace un poco complicado explicar que el testimonio como género se inserta en 
los estudios literarios y culturales desde los años sesenta, y se va desarrollando a 
la par y ligado a los regímenes represivos, a las revoluciones y guerras civiles, 
que se producen en lugares como Guatemala. Las formas que asume el 
testimonio en Latinoamérica son sumamente variadas y están ya estudiadas 
por profesores y críticos que se han dedicado especialmente a este tema12.  

Por eso pensamos que de una manera o de otra, la obra literaria de los 
escritores mayas se ha venido desarrollando y apareciendo en forma desigual, 
determinada por cuestiones de tipo político, económico y cultural como ha 
sucedido con el testimonio, que en Guatemala se hace tanto por sujetos ladinos 
como indígenas. Es obvio que el cambio de políticas gubernamentales, 
conectadas a los acuerdos de paz, ha abierto una ranura por donde han ido 
apareciendo los textos creados por los escritores indígenas o de orígen 
indígena. 

Antecedentes biográficos y culturales del corpus de autores 
Los autores que hemos escogido para reflexionar sobre estética y cultura, en 

el marco de lo guatemalteco maya, son de alguna manera desconocidos. 
Precisamente ellos mismos no se conocen o reconocen entre sí. Dos de ellos 
han publicado ya libros en el Ministerio de Cultura: Rolando Umul y Maya 
Cú; en tanto Daniel Caño y Eunice Yax, todavía no lo hacen. Pero sus textos 
han ido apareciendo en revistas, periódicos y antologías recientes. 

Es interesante que en pláticas electrónicas con los escritores de este corto 
canon maya, aparecieron varias interrogantes en el trayecto, que ellos 
amablemente fueron resolviendo. Por ejemplo nos interesaba saber cómo se 

                                                                                       
11 La modalidad testimonial del libro de Rigoberta Menchú fue el de dictarle su vida a una 

grabadora a lo largo de una semana, material que luego fue transcrito y ordenado por la 
antropóloga Elizabeth Burgos. LIANO, Visión crítica de la literatura guatemalteca, p. 293. 

12 La teorización sobre el testimonio como género es muy amplia, sin embargo es muy 
conocido el libro editado por J. BEVERLEY titulado: La voz del otro: testimonio, subalternidad y 
verdad narrativa, Pittsburgh 1993, y la segunda edición: La voz del otro: testimonio, 
subalternidad y verdad narrativa, Universidad Rafael Landívar, Guatemala 2002. 
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veían a sí mismos dentro de un supuesto y desconocido canon maya, y es 
comprensible que algunos de ellos no sienten que su estética ni sus textos 
pertenezcan o se deriven de una tradición literaria maya directa. Sin embargo 
pensar en estas relaciones los coloca en situaciones ambiguas, muy difíciles de 
resolver con una lógica racional, puesto que el hecho de ser de origen maya, o 
de reconocerse como mayas, es un proceso que recién empieza luego de la firma 
de la paz. Respecto a esto la respuesta de Eunice Yax nos parece muy 
interesante: 

 
Solo he relacionado uno o dos escritos, acerca de lo qué significó para mí la 
degradación de mi cultura original. Creo que más que relacionarla con la 
cultura maya la relaciono con mis vivencias, entonces podría decir que sí se 
relacionan, puesto que son vivencias de una mujer maya, que ha sido 
ladinizada13. 
 
Los autores son originarios de Chimaltenango, Quetzaltenango, 

Huehuetenango y Alta Verapaz. Maya Cú nació en la capital, pero sus padres 
se trasladaron de Alta Verapaz para la ciudad de Guatemala en 1950.  

Los autores han recibido una educación formal en español, han estudiado 
en el interior de Guatemala, y luego pasan a estudiar a la ciudad capital. 
Actualmente solo Rolando Umul no vive en Guatemala. Pero es indudable que 
en sus estudios secundarios, los cuatro tuvieron acceso y conocimiento o por lo 
menos noticia en español del Popol Vuj, porque se encuentra dentro de las 
lecturas obligatorias del plan de estudios de las escuelas públicas del país. Fue 
interesante también que no pudieran – en nuestra conversación electrónica y 
telefónica – establecer un mínimo corpus literario maya o al menos no, sin 
cuestionarse el asunto de la identidad, y plantearse desde qué perspectiva 
consideran lo maya. Maya Cú respondió de la siguiente manera a esta 
pregunta: 

 
Primero habría que definir el sentido o desde que perspectiva una literatura o 
una escritura pueda llamarse maya, uno, podría ser la identidad de quien 
escribe, independientemente del contenido de sus textos; otro, podría ser 

                                                                                       
13 E. YAX TZUL, “Re: Respuestas”, Carta electrónica para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006. 
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cualquier persona que escribe desde y para la población maya o desde la 
cosmovisión de los pueblos mayas14, independientemente de su origen 
étnico15. 
 
Este rasgo de conocimiento general sobre otras lecturas y autores no pasa 

del Popol Vuj, el Rabinal Achí (obra de teatro prehispánica), los poemas de 
Humberto A’kabal y Calixta Gabriel; dos de ellos conocen un poco la obra de 
Luis de Lión: El tiempo principia en Xibalbá, y solamente Daniel Caño 
mencionó a Gaspar Pedro González y a Víctor Montejo.  

Otro aspecto que nos parece central para el análisis de la escritura de sus 
textos es el manejo o no de un idioma mayanse; de los cuatro autores solo 
Daniel Caño habla su idioma, el kanjobal, y es interesante la forma en que ha 
contribuido el idioma maya en sus textos poéticos:  

 
En realidad son muy muy contados los textos que los escribí primero en 
Q’anjob’al después los traduje al Español, casi todos fueron escritos en Español, 
algunos (los que forman parte de mi colección titulada “Stxaj no’ anima – 
Oración salvaje”) tienen traducción al Q’anjob’al y viceversa, otros, no. Por lo 
general me resulta más fácil de escribir en Español. Debo admitir mi 
analfabetismo en mi propia lengua, es algo que lo estoy tratando de superar 
poco a poco16. 
 
Rolando Umul proviene de una familia que aún usa el cakchiquel como idioma 

                                                                                       
14 Esta reflexión de Maya Cú trae a colación la discusión y polémica alrededor de la agenda maya 

de hoy, en cuanto a modernización y etnicidad. En tanto desde los círculos ladinos se cuestiona el 
hecho de una falsa identidad maya, los intelectuales mayas traen al tapete de discusión el asunto de la 
pervivencia de los idiomas mayas como prueba fehaciente del afianzamiento étnico. Además, luego 
de una larga discusión acerca de si el proceso de modernización de los grupos mayas, está en relación 
con su proceso de ladinización, de acuerdo a Irma Otzoy y Sam Colop, la identidad étnica es 
reafirmada, sobre todo entre los mayas que estudian dentro del sistema educativo de corte 
neocolonial vigente. OTZOY – SAM, “Identidad étnica y modernización entre los mayas de 
Guatemala”, p. 100. 

15 MAYA CÚ, “Re: Preguntas respondidas”, Carta electrónica para Aida Toledo”, 31 de enero de 
2006. 

16 D. CAÑO, “Re: Respuestas”, Carta electrónica para Aida Toledo, 1 de febrero de 2006. 
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de comunicación diaria, al menos en el seno del hogar. Sus padres solían hablarle 
en su idioma cuando era niño y adolescente, aunque él contestara en español. 
Luego Umul se trasladó a la capital cuando tenía 17 años y dejó de convivir y de 
escuchar el idioma materno, para pasar a hacer uso exclusivo del español. En este 
sentido y a diferencia de Caño, Umul considera que: 

 
El cakchiquel está de diversas maneras en mi forma de hablar el español. Oir a 
mis padres y familia hablar en el idioma, me hace usar algunas palabras que 
aparecen como usos que proceden del idioma natural17. 
 
Respecto a la escolaridad superior, Daniel Caño es el que ha hecho estudios 

superiores universitarios, a nivel de maestría por ejemplo. Eunice Yax es la más 
joven del grupo, tiene 20 años al momento de la entrevista y la escritura de este 
trabajo; recientemente terminó la carrera de contadora en la escuela secundaria 
y aún no ha iniciado una carrera en la universidad. Los tres autores restantes 
tienen más de 30 años de edad y como ya indicamos, han hecho estudios 
superiores universitarios; de los tres, solamente Umul ha estudiado una 
licenciatura en letras sin haberla concluido. 

El nivel de escolaridad de los autores de este corpus, provoca en sus textos 
matices particulares que se observan mucho más, si los comparamos con los textos 
de autores mayas sin escolaridad alta, sobre todo a nivel de autores que los han 
influenciado. A lo que nos referimos es que los autores con escolaridad alta, han 
estado expuestos, expuestos a un proceso de transculturación mucho más 
acelerado, que quienes se quedan a trabajar y vivir en sus comunidades, hablan los 
idiomas o al menos están expuestos lingüísticamente a ellos, y no tienen que 
debatirse día a día solamente con el idioma español, la idiosincracia y el fuerte 
racismo y clasismo de los ladinos capitalinos o urbanos. Los autores de los que se 
ocupa este trabajo, logran un desarrollo fragmentado, en un medio ecléctico y 
represivo. Por ejemplo, tanto Umul como Caño estudiaron en instituciones como 
los seminarios católicos, que se han encargado por años en Guatemala de la 
educación para los indígenas; pero también asistieron también a las escuelas 
públicas, donde las diferencias de clase y el racismo eran muy fuertes, como 

                                                                                       
17 R. UMUL, “Re: Respuestas”, Carta electrónica para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006. 
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detonantes sociales. Rolando Umul recuerda muy bien lo mal que se sentía al ir a la 
escuela y tener que soportar los abusos y las burlas a los que era sujeto, solamente 
por tener un apellido indígena18. 

El interés de las academias y universidades por la literatura maya 
contemporánea, es reciente, y procede como decíamos en la introducción de las 
aperturas, principalmente cuando se firma y discuten entre gobierno y guerrilla, los 
acuerdos sobre asuntos indígenas, con poca participación ciudadana de sujetos 
mayas19. 

Los tres autores mayores, Umul, Cú y Caño nacieron en la década del sesenta y 
principios del setenta, esto significa a nivel cronológico que crecieron, se 
desarrollaron y llegaron a la edad adulta en medio de la guerra de insurgencia y 
contrainsurgencia20. El contexto histórico de ese largo periodo fue sumamente 
violento, sangriento y desigual. Las comunidades indígenas sufrieron los más 
fuertes embates de la represión y los efectos inmediatos del enfrentamiento entre 
ejército y guerrilla. Es interesante que el abuelo de Eunice Yax, que hablaba al 
menos cuatro idiomas mayas, y se sabía pariente de Atanasio Tzul, fuera parte de 
los patrulleros de autodefensa civil, que el gobierno creó para controlar a las 
comunidades mayas durante la guerra de constrainsurgencia. Es ella la única de los 
autores que nació en los últimos años de la guerra y que ha crecido y estudiado en 
el clima de la postguerra, que tampoco ha sido fácil. Respecto a esto Eunice nos 
hace un cuadro de la ciudad de Guatemala y de alguna manera lo extiende a todo el 
país, pero en general refleja el ambiente de postguerra que ella vive como joven de 
20 años en una ciudad que parece toda hecha contra ella:  
 

A como están las cosas en la capital sí hay que tener bastante cuidado, y ya no solo 
en la capital, sino en toda la república, ya no es tan democrático el país, sino que es 

                                                                                       
18 ID., “Re: Respuestas”, Carta para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006. 
19 Muchas, sino todas las preocupaciones del Movimiento Maya fueron representadas en el 

Acuerdo sobre la Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas, firmado el 31 de marzo de 1995 por 
el gobierno military y la alta comandancia de la URNG, e incluidas en el acuerdo final, un años 
después, en la conclusión del proceso de paz (Saqb’ichil-COPMAGUA 1995). WARREN, “Pan-
mayanismo y pluriculturalismo en Guatemala”, p. 12. 

20 Para más información acerca de este aspecto ver E. TORRES-RIVAS, Del autoritarismo a la paz, 
FLACSO, Guatemala 1998. 
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como una anarquía que está como soltando unas esporas, la fama de las autoridades 
deja muchas cosas por desear y la mayoria de cosas se dan por interés propio, se está 
dando un cierto carácter de egoísmo y eso no es saludable21. 

¿Son la violencia, el desaliento y el amor constantes imaginativas en la poesía de estos 
autores mayas? 

Los autores de este trabajo como ya lo hemos indicado antes manejan el 
español principalmente como idioma en el que escriben sus textos poéticos. Es 
innegable que dicho español guatemalteco está formado de voces, palabras y 
prosodias que proceden de los distintos idiomas mayanses, y que tanto ladinos 
como mayas, al hablar en español, usamos un mismo ritmo que aparece acentuado 
y matizado, más o menos, por dichos idiomas. Pero consideramos al revisar sus 
escritos, que además de estar usando un español ya mediatizado por los idiomas 
mayas, en mayor o menor porcentaje, existen en general algunos efectos y rasgos 
culturales, formales y temáticos dados por la cultura sincrética a la que ellos 
pertenecen por origen. Un aspecto relevante de su poesía tiene conecciones con la 
violencia política o cotidiana, que es mucho más visible en los textos de Maya Cú y 
de Daniel Caño. Uno de los textos de Cú es explícito acerca de este tema, sobre 
todo porque lo conecta lingüísticamente con el nombre del país: 
 

Rabia 
Te aterrás Guatemala y te das vergüenza Guatemala. 
{…} 
Te horrorizás al saberte híbrida y te lavás la cara. 
{…} 
Tu única certeza es este nombre que te niega y 
Califica. 
{…} 
Amándote Guate 
Odiándote mala22. 

                                                                                       
21 E. YAX, “Re: Respuestas”, Carta electrónica para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006. 
22 MAYA CÚ, La rueda, Editorial Cultura, Guatemala 2001, p. 59. Todos los poemas citados de 

Maya Cú, son de esta edición. 
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Daniel Caño suele tener una frase menos literaria, su frase está en 

muchas ocasiones despojada del lirismo y la retórica, que a momentos surge 
en la voz de los otros poetas. La violencia política y doméstica es trabajada 
por este escritor en forma consistente, además sus textos se insertan dentro 
de una tradición mucho más cercana a la de otros escritores mayas, que se 
encuentran manejando una agenda política específica, como Víctor 
Montejo por ejemplo. Leamos un fragmento de sus textos inéditos: 

 
Paraíso comprado 
Cuentan nuestros abuelos 
Que durante la colonia 
Cuando algún latifundista 
Estaba ya cansado 
De robar tierras 
Y explotar a los mayas 
Hacía donaciones piadosas 
No a los mayas 
Sino a los gordos frailes 
Para que éstos 
Ofrecieran misas por su alma 
Cuando hubiera muerto23. 
 
En la poesía que revisamos de Maya Cú, observamos una voz doliente y 

desalentada. Como en otros textos escritos por mujeres guatemaltecas, el 
sujeto lírico siente cólera por estar subordinado a determinado rol social y 
cultural, pero principalmente aparecen imágenes de cierta violencia social y 
amorosa, en donde es posible leer, como en alegorías o estructuras muy 
simbólicas, otros asuntos, que están relacionados con las agendas políticas 
dentro del feminismo latinoamericano, leamos este otro ejemplo: 

 

                                                                                       
23 Los textos poéticos y fragmentos de Daniel Caño pertenecen a una selección que 

Anabella Acevedo me diera en el año 2002. Todos los poemas son inéditos. 
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No me hacen falta tu ausencia ni tu vacío 
Ni los muertos del pasado ni la exclusión 
 

No la muerte amiga 
Ni la tristeza por  
Las carencias de Nicté 
 

Hoy 
Puedo llorar por un dolor 
Más trivial 
El más cotidiano 
Uno más estúpido 

Muy mío 
 

El más infame y cruel 
 

La inasistencia 
A la sonrisa  
(La rueda, 13) 
 
La voz se torna crítica sobre sí misma y es persistente el uso de sustantivos y 

adjetivos de connotaciones negativas, que recargan el poema de imágenes de 
desaliento y dolor. Hemos observado en la poesía de mujeres que crecieron 
durante la guerra, una tendencia distinta, en cuanto al tratamiento de la 
maternidad, que aparece aquí en esta autora, y es que este aspecto está tratado 
desde el ángulo feminista, y no desde el femenino, que era usual en la poesía de la 
primera mitad del siglo XX en Guatemala: 

 

Siendo virgen 
mi vientre engendró 
laberintos de muerte 
células 
que sirvieron 
al mercader de artificios 

 

un día de feria 
engendró una 
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Flor de estrella 
que amamanto, 
enseño a caminar 
y 

llevo de la mano a mi abismo 
 

sobre todo 
ella me lleva 
a lo macabro 

lo divino 
de su sueño 
(La rueda, 41) 
 
Los textos de Daniel Caño suelen ser directos, manejando una frase bastante 

corta y concisa, sobre todo en los poemas donde la agenda de los grupos mayas está 
presente24. Hay una crítica no sólo sobre los abusos acaecidos sobre los mayas, sino 
en general a una sociedad que persiste en su racismo irracional, a la iglesia, a la que 
considera el movimiento maya, uno de los poderes que desde la colonia, reprime al 
maya, no solo religiosa, sino también culturalmente: 

 

No está bautizado 
Cuando alguien comete 
Un acto desmesurado 
Decimos en mi lengua: 
“Man elnaqoq hab’I” 
(No estás bautizado) 
Equivale a decir: 
“Sos un salvaje”. 
 

Esto es porque los conquistadores 
Y colonizadores cristianos 
Le metieron en la cabeza 

                                                                                       
24 El movimiento maya ha trabajado para el resurgimiento cultural y la descentralización de una 

democracia en la cual la auto-administración fuera posible. En la práctica, el movimiento ha 
producido nuevas formas de pluriculturalismo y multilingüismo, así como nuevas combinaciones de 
clases e identidades culturales. WARREN, “Pan-mayanismo y pluriculturalismo en Guatemala”. 
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De mis antepasados 
Que para “civilizarse” 
Y llegar a Dios, 
Había que bautizarse. 
¡Qué pendejada! 
(Daniel Caño. Poemas inéditos) 
 

El discurso analiza entonces la intervención de la iglesia en el desarrollo 
espiritual de las comunidades mayas, pero también se produce un fenómeno 
interesante, linguísticamente hablando, al introducir en el texto escrito en español, 
la frase en kanjobal, provocando un efecto distinto en el sentido del poema, 
evidenciando el asunto de la identidad maya. 
Los poemas de Rolando Umul cuando están trabajando imágenes y temas 
relacionados con el contexto histórico, no manejan la agenda política que podemos 
observar en varios poemas de Caño o en los poemas de desaliento urbano de Maya 
Cú; Umul maneja la sugerencia, no hay mensajes, se relacionan los hechos, si acaso 
existen, con alusiones, creando imágenes distraídas de alto contenido lírico, como 
en la siguiente composición: 

 
Cosas de la aldea 
Subiré despacio la loma, 
Tirando desganadamente piedras, sin dirección. 
Veré pasar hombres y mujeres 
Después de la jornada de trabajo. 
Vendrán casi arrastrando los pies sudorosos. 
 
Acompañado de mi perro blanco 
Desde lo alto veré la lejanía, 
Hasta que la noche caiga. 
Y de regreso nos hundiremos 
En silencio por las estrechas calles, 
Apresados por la añoranza. 
(Recuerdo viviente25, 16) 
 

                                                                                       
25 R. UMUL, Recuerdo viviente, Editorial Cultura, Guatemala 2000. 
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Cuando Umul trabaja el asunto de la violencia, el texto que regularmente 
fluye en un lenguaje coloquial, puede alcanzar cierto nivel simbólico que es 
necesario descodificar, sobre todo por la extensión del poema. Leamos el 
siguiente ejemplo: 

 
Pensaron en cada cosa que decían, 
lloraron como niños, 
imploraban al cielo, 
mas las nubes pasaron silenciosas. 
 
Ahora el viento, lento, 
arrastra la hojarasca 
sobre toscas cruces de madera. 
(Recuerdo viviente, 31) 
 
En conversación con Rolando Umul, nos decía que este texto es provocado 

por la muerte de varias personas de su aldea durante la época más fuerte de la 
violencia política; es la imagen de varios hombres que fueron asesinados en un 
huerto, muy cerca de su casa. El impacto fue tanto, que no pudo escribir un 
texto realista, sino por el contrario este poema simbólico fue el resultado del 
impacto que vivió26. 

En los poemas amorosos de Caño, que fueran escritos entre 1998 y 200227, 
observamos cambios en el tono lírico que asume el sujeto hablante. Aparecen 
símbolos y lugares que ubican al lector en espacios abiertos, que nos parece un 
rasgo de la poesía maya, porque se da tanto en Caño como en Umul, dos 
sujetos mayas provenientes de las comunidades con vivencias y experiencias 
ligadas a la tierra y el entorno rural. Leamos unos fragmentos: 

 
La luna avergonzada 
La luna se avergonzó 
al ver nuestros cuerpos desnudos 
en la orilla del río Paykonob’. 

                                                                                       
26 ID., “Re: Respuestas”, Carta electrónica para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006. 
27 D. CAÑO, “Re: Respuestas”, Carta electrónica para Aida Toledo, 1 de febrero de 2006. 
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Mejor se escondió 
detrás de las nubes. 
 
Y cuando nos vestimos 
brilló de nuevo en tus ojos. 
(Caño. Poemas inéditos) 
 
Los textos donde Umul trata el amor tienen variantes, existen los poemas 

de la aldea, donde la vida amorosa está conectada a la naturaleza, a la 
casualidad, también es un rasgo en su poesía lo no acontecido o lo imaginado: 

 
Hemos caminado en silencio 
hacia el sur, tomados de la mano. 
Escucho el viento y tu respiración. 
Nos acompañan luces de luciérnagas 
y el croar de algunos sapos asustados. 
Después danzamos al ritmo lento 
de una música lejana, 
bajo la luna llena de octubre. 
Yo te sonreí, te besé la nariz, 
pero tus ojos estaban tristes 
como queriendo llorar. 
(Recuerdo viviente, 32) 
 
Sin embargo el sujeto maya que se ha ido a la ciudad tiene otras experiencias 

relacionadas con el ladinizaje, y los paisajes al vivir en espacios marginales de la 
ciudad, provocan otro tipo de textos, en donde de forma sutil es analizado el 
nuevo ambiente del sujeto lírico, desde una posición de extrañamiento: 

 
Gladis 
Tumbada en la butaca 
Fuma un cigarrillo mentolado. 
El gato negroamarillento 
Se estira perezosamente 
Son las seis y cuarto de la tarde. 
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Caricaturas en la televisión. 
Gladis se pone de pie, se quita el pantalón 
Se ajusta la minifalda negra. 
Al cálculo se pinta los labios, es bella. 
Sale de su cuarto, baja las gradas; 
Los parroquianos voltean la cabeza 
¡Es Gladis!, piensan al unísono. 
En la rokola una música sentimental y popular. 
(Recuerdo viviente, 9) 
 
En su poesía observamos un fenómeno que provoca imágenes sugerentes de 

alto contenido lírico, pero que se transforman en imágenes de desaliento 
cultural. En su carta Umul nos comentaba que el sentimiento de soledad al 
vivir en la ciudad era muy fuerte y triste, tal y como hoy día lo es el asunto del 
exilio y el desarraigo que vive en los Estados Unidos. Algunos de los poemas 
poseen esa carga de desaliento, pero en la poesía de este escritor, ese fenómeno 
no se produce más que cuando se encuentra fuera de su entorno cackchiquel. 
Veamos otro ejemplo del tratamiento de la soledad, relacionado con el 
desplazamiento de los sujetos mayas a la capital: 

 
Soy recuerdo viviente, 
viento, 
un algo sin procedencia. 
¿Quién me ve?, me pregunto; 
solo me guiñan ojos abstractos. 
Soy fantasma de madrugadas frías, 
de tardes silenciosas de abril. 
(Recuerdo viviente, 25) 
 
Para el sujeto que recuerda lejos de su comunidad, hay desaliento y dolor, 

causado por la ausencia del hogar y de la figura protectora de la madre. En este 
texto Umul une no solamente la fuerza del sentimiento fuera del entorno 
maya, sino también discute el asunto de la tradición: 
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II 
Ella piensa que yo no sé lo que piensa, 
Ella y mi madre lloran mi ausencia. 
¿Le irá bien en regiones desconocidas? Se preguntan, 
qué dirán de nuestra condición humilde; 
sus palabras son muy quedas, 
mientras hablan echan tortillas al comal. 
(Recuerdo viviente, 19) 
 
Los textos poéticos de Eunice Yax proceden de un mundo adolescente. Sus 

vivencias y referencias al amor y a la búsqueda del amor, manejan la temática de 
los poemas que hemos conocido de ella hasta hoy. El desaliento se provoca en 
la pérdida del amado, como en el siguiente texto: 

 
Te perdí 
Cuándo volveré a verte 
Cuándo volveré a tocarte 
En un cofre dentro de mi corazón guardo tus recuerdos 
Una pared fría intenta recordarme el calor de tu cuerpo 
(Poemas inéditos, 2005) 
 
Pero al igual que Caño y Umul, existe en sus poemas adolescentes la 

presencia de elementos de la naturaleza, que aparecen también en estos poetas 
asociados a motivos literarios, pareciendo repetirse en los textos de la autora 
maya, no importando que ella haya crecido en un ambiente urbano como en el 
siguiente ejemplo: 

 
Sendero 
Me acompañan el viento y la noche 
Me grita la soledad 
Los árboles susurran 
El frío me abraza 
El corazón me late 
A la razón vienen recuerdos 
Momentos funestos 
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Momentos felices 
Sigo viva 
Y el sendero espera al sol 
(Poemas inéditos, 2005) 
 
El sentimiento que se desarrolla en el texto anterior nos sugiere una 

relación entre los elementos naturales y el estado de ánimo del sujeto que se 
siente solo y atemorizado, pero donde se produce un suceso final, y la luz está 
representando la seguridad y la certeza de estar viva. El texto mantiene 
relaciones temáticas con algunos poemas de Maya Cú. La idea de una ciudad 
hecha contra la mujer marginal, que tiene que sobrevivir en un clima de 
inestabilidad social y política, se percibe en este corto poema de Yax como en 
algunos poemas de Cú. 

Yax, Umul y Caño trabajan en algunas ocasiones dentro de una tendencia 
lúdica, provocada seguramente por ciertas lecturas o situaciones vividas, no lo 
hemos confirmado en conversación con ellos, sin embargo en algunos textos, el 
sujeto lírico es irónico pero no hay una intención epigramática real, porque no 
construyen el texto buscando el efecto crítico, sin embargo suponemos que esta 
tendencia puede considerarse como parte de una conciencia crítica mucho más 
postmoderna, como en el siguiente poema de Yax: 

 
Heladología 
No quiero ser tu objeto 
No más escarcha 
Quiero un helado cremoso, dulce y suave 
Que se deslice en mi boca y acaricie mi lengua 
con cono firme 
(Poemas inéditos, 2006) 
 
Eunice Yax suele jugar con las alusiones también. Podemos decir luego de 

una lectura de algunos de sus textos, que su sujeto lírico discute el tema de la 
relación sexual, pero lo hace a través de juegos de palabras y alusiones 
linguísticas. En la poesía ladina de mujeres jóvenes que hemos revisado, la frase 
es inclusive hasta escatológica, pero en Yax se resuelve con giros lingüísticos de 
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alusiones juguetonas. Parece trabajar más con el nivel simbólico de la frase que 
con la tendencia escatológica de sus contemporáneas. 

En Rolando Umul, la alusión amorosa y el juego sexual, se resuelven en 
textos fragmentados, donde las palabras que definen las partes del cuerpo, 
aparecen asociadas con elementos de la naturaleza. Así tamiza o cubre de 
alguna manera sus significados. En algunas ocasiones el texto también se 
construye en el nivel simbólico de la relación amorosa de la siguiente manera: 

 
Transparencia 
Yo sobre la hierba, 
el sol en el ocaso, 
tu cuerpo, la flor, 
el río, tus ojos, la alameda, 
el contorno de tus muslos, 
la mariposa perdida, 
tus manos blancas delicadas, 
sobre tus senos…la primera estrella. 
 
En octubre un viento frío, 
ya no llueve. Tu cadera. 
Entre tus manos se aproxima la noche bella. 
Quédate ahí un momento más 
con tu vestido transparente. 
¿A dónde vas con la red en los hombros? 
(Recuerdo viviente, 30) 
 
La sensualidad que aparece en los textos de Maya Cú, se relaciona de 

nuevo simbólicamente con el contexto y lo sensual con elementos de la 
naturaleza. Este poema establece relaciones intertextuales con la leyenda 
del árbol contenida en el Popol Vuj, lo interesante del nivel simbólico del 
texto, es que no se provoca un final similar, sino que se provoca cierta 
igualdad en los roles de los amantes, de la siguiente manera: 
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La mujer 
se acerca a un ciprés oloroso 
a invierno 
 
deja 
que la cobije su 
sombra 
 
se acomoda entre 
sus ramas 
moviéndose ambos 
al ritmo del viento 
 
las hojas 
dejan escapar su olor 
 
la mujer  
abre sus poros 
 
y deja también su olor en la copa del ciprés 
(La rueda, 37) 
 
Como conclusión a este trabajo, observamos como rasgos significativos el 

uso de un lenguaje simbólico y alegórico para el tratamiento de la violencia 
principalmente. El lenguaje está cargado de sustantivos y adjetivos de 
connotación negativa o neutra. Es difícil generalizar puesto que dos de los 
autores tienen únicamente poemas inéditos, que están aún sujetos a cambios 
de parte de sus creadores. Sin embargo Daniel Caño maneja claramente dos 
vertientes temáticas que se acusan en la resolución formal de sus textos: en los 
textos intertextualizados con la agenda maya de hoy, el lenguaje es más 
coloquial y directo; en tanto en los textos amorosos, el lenguaje se pule y 
aparece otro tipo de lenguaje, mucho más metafórico y simbólico.  

El libro de poemas de Maya Cú está estructurado – según ella explica en la 
carta que nos envió por correo electrónico – como una rueda, de allí el nombre 
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de las partes en que se divide el libro28. En estos textos Cú revisa y discute el rol 
de la mujer en el seno de una sociedad estructurada de alguna forma contra 
ella, y quizás allí el símbolo de la rueda, que habría que retrabajar más a nivel 
simbólico en un solo trabajo sobre esta autora, para establecer las conecciones 
existentes. Uno de los temas que nos llama la atención es el sentimiento de 
soledad provocado por el rol subordinado de la mujer como destino, y la 
transgresión sobre la idea tradicional de la maternidad.  

Rolando Umul maneja una temática que puede ser analizada desde la 
perspectiva del sujeto maya transculturado, dentro de una época de guerra. Los 
textos pertenecen a dos momentos en la vida del sujeto lírico; existen poemas 
que discuten la tradición aún existente en las comunidades del área de dónde 
procede Umul, pero en su tratamiento no discute la idea de lo prehispánico y 
sus orígenes, sino que nos proporciona la visión del sujeto maya 
contemporáneo, simple y llano, inmerso en un estado melancólicamente 
imaginario, no importando que se encuentre atrapado en las garras de la 
transculturación. 

Sobre Eunice Yax es difícil sacar conclusiones por su juventud sobre todo. 
A este punto de su trabajo poético y en relación con el contexto maya, 
podemos decir que sus textos se mueven en espacios urbanos matizados por 
elementos de la naturaleza, que se convierten en este trabajo en motivos 
dominantes, en la poesía de al menos tres de los poetas.  

Formalmente los cuatro poetas usan un verso sin métrica, pero no sin 
puntuación total, lo cual nos ha llamado bastante la atención. En el trabajo de 
Cú la ausencia de puntuación se sustituye con los espacios blancos y los 
silencios, que son ya propios de una tradición poética guatemalteca procedente 

                                                                                       
28 “Esa era la idea, darle un sentido de sencillez, pero al mismo tiempo de profundidad al 

libro. Igualmente alude a un símbolo cultural muy arraigado en la cultura maya,pero solo 
quienes tienen ese conocimiento pleno de la misma logran entenderlo. Entonces, el libro 
también adquiere un tono de acertijo, porque hay que “adivinar” su sentido. Siguiendo con la 
idea de lo rústico, investigué y solamente una persona ligada a la vida campesina me pudo 
describir las partes de la rueda. La cara, es la parte que se ve mientras está rodando. El canto, es 
la parte opuesta. El eje es el centro. Y la labor, es la parte que se desgasta”. MAYA CÚ, “Re: 
Preguntas respondidas”, Carta electrónica para Aida Toledo, 31 de enero de 2006. 
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de los años setenta29. Los poemas de Yax fluctúan en el uso de la puntuación, 
pero trabaja menos sobre la idea y mucho más sobre el sentimiento. Rolando 
Umul es de los cuatro poetas, el que asume una voz lírica mucho más 
consistente no importando la temática. 

Este trabajo es solamente un primer acercamiento a la poesía escrita por 
sujetos mayas antes y después de la firma de la paz30. El proceso de 
investigación sobre todo bibliográfico, hizo virar la perspectiva del trabajo de 
manera crucial. Sin embargo, entrar a definir ciertos rasgos estéticos y 
temáticos en la poesía de cuatro poetas mayas, es quizás, para quien escribe este 
trabajo, un primer paso de comprensión de una poesía, desconocida y rica en 
matices ignorados hasta ahora, por los estudios literarios tradicionales. 

                                                                                       
29 En su postcriptum: catálogo de la poesía reciente, Dante Liano advertía el uso abundante 

del verso libre, privilegio del ritmo sobre la métrica, el juego de palabras, la intención 
epigramática, la ironía, la paradoja, la frase sentenciosa como elementos retóricos que 
acompañan a la mayoría de los poetas de su muestra. LIANO, Visión crítica de la literatura 
guatemalteca, p. 326.  

30 Algunos de los poemas de Rolando Umul eran parte del libro con el cual ganara en 1992, 
el Premio de Poesía “Luis de Lión” de la Comunidad de Escritores de Guatemala. 
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