
Diritto allo Studio - Università Cattolica

CENTROAMERICANA

1414

Università Cattolica del Sacro Cuore

Cattedra di Lingua e Letterature Ispanoamericane

2008



CENTROAMERICANA 

  

Direttore: Dante Liano 
  
Segreteria: Dipartimento di Scienze Linguistiche  

e Letterature Straniere 
Università Cattolica del Sacro Cuore 
Via Necchi 9 – 20123 Milano 
Italy 
Tel. 0039 02 7234 2920 
Fax 0039 02 7234 3667 
E-mail: dip.linguestraniere@unicatt.it 

  



La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell’Università 
Cattolica sulla base di una valutazione dei risultati della ricerca in essa espressa. 

Dei giudizi espressi sono responsabili gli autori degli articoli. 

© 2008 Università Cattolica del Sacro Cuore – Diritto allo studio 
Largo Gemelli 1, 20123 Milano – tel. 02.72342235 – fax 02.80.53.215 
e-mail: editoriale.isu@unicatt.it (produzione); librario.isu@unicatt.it (distribuzione) 
web: www.unicatt.it/librario 
ISBN: 978-88-8311-610-0 



 

101 

DE LA POESÍA A LA PROSA 
La mujer «revolucionaria» de Gioconda Belli  

SILVANA SERAFIN 
(Università degli Studi di Udine) 

Una vida de pasión 
En el panorama de la literatura nicaragüense Gioconda Belli, junto con las 

voces poéticas de Ana Ilse Gómez, Claribel Alegría, Vidaluz Meneses, Michèle 
Najlis y Daisy Zamora, ocupa una posición pionerística por lo que se refiere a la 
relación de la mujer con el problema político, en cuanto toda su obra, de la 
poesía a la prosa, desarrolla en una línea de continuidad la toma de conciencia de 
la mujer no sólo como individuo, sino como actriz de los cambios sociales. El 
microcosmo femenino y el macrocosmo histórico llegan a ser temáticas centrales 
de una mujer comprometida en la búsqueda de un lugar en el mundo donde 
todos puedan vivir en armonía, sin barreras de género.  

Su vida apasionada merece una consideración particular, en cuanto no es 
posible entender por completo su obra, sin investigar la trayectoria existencial. 
Por otra parte es notorio que todo artista reversa en su creación los fantasmas de 
su experiencia, y luego los elabora hasta llegar a la verdad de la mentira, según la 
feliz y apropiada expresión de Mario Vargas Llosa. Una verdad que Gioconda 
Belli (Managua 1948), la segunda de cinco hermanos – Umberto, Eduardo, 
Lucía y Lavinia – hijos de una adinerada pareja burguesa1 persiguió desde los 
primeros años de su juventud. 

                                                                                       
1 El abuelo italiano, un arqueólogo procedente de Biella, emigró con su hermano ingeniero 

quien trabajó en el corte del Canal de Panamá; luego los dos se establecieron en Nicaragua. Su 
padre Humberto Belli era empresario, y su madre Gloria Pereira, quien estudió en el mismo 
colegio de Grace Kelly, fue fundadora del teatro esperimental de Managua (Cfr. 
http://es.wikipedia.org/wiki/Gioconda_Belli). 
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A los catorce años, Gioconda Belli se trasladó a España para continuar sus 
estudios en el Real Colegio de Santa Isabel. Sucesivamente obtuvo el diploma en 
periodismo en la Charles Morris Price School de Filadelfia. Al volver a 
Nicaragua en 1967 se casó con Mariano Downing, y llegó a ser madre de 
Maryam (1969) y Melissa (1973). Entretanto, empezó a colaborar en la oficina 
de publicidad, Publisa, y a concretizar su vocación poética, publicando sus 
primeros poemas (1970) en el semanal cultural Prensa Literaria y en las revistas 
El Gallo Ilustrado y Nicaracuac.  

Su manera de presentar el cuerpo y la sexualidad de la mujer originó un gran 
revuelo pero en poco tiempo se afirmaron las cualidades poéticas de su primera 
colección Sobre la grama (1972), que recibió el prestigioso galardón “Mariano 
Fiallos Gil” de la Universidad Autónoma de Nicaragua. 

En 1970, con otros intelectuales, formó parte del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN), para contrastar la dictadura de Anastasio Somoza 
Debayle2. La lucha política, dio un rumbo distinto incluso a su vida sentimental: 
se enamoró del guerrillero Henry Ruiz, conocido con el apodo de “Modesto”, 

                                                                                       
2 El Frente Sandinista de Liberación Nacional fundado en Nicaragua en 1961, es una 

organización política-militar todavía operativa, que toma como ejemplo político la lucha de 
Augusto César Sandino (1895-1934) en defensa de la soberanía del País frente a la invasión de 
las tropas de los Estados Unidos. El objetivo principal de sus adeptos, conseguido al final de los 
años setenta, fue el derrocamiento, a través de la lucha armada, de la larga dictadura de la familia 
Somoza, para conseguir con la toma del poder político, la democratización y el progreso de 
Nicaragua. El 19 de julio de 1979 las tropas revolucionarias entraron triunfantes en Managua, 
poniendo punto final a la sangrienta y larga dictadura de los Somoza. Pero, desde 1990, trás una 
larga guerra de agresión sostenida económicamente y políticamente por los Estados Unidos de 
América y la derrota electoral del Frente, el País regresó a los años sesenta. En las elecciones de 
1996, que vieron un Nicaragua lacerado por las divisiones políticas y la violencia, ganó el 
partido de extrema derecha guiado por Arnoldo Alemán, cuyo primer propósito fue borrar 
cada huella del breve paso sandinista en el gobierno del País. 
Para informaciones ulteriores véase: J. CEBEIRO – G. INVERNIZZI – F. PISANI, Sandinisti. Il 
Nicaragua oggi, Feltrinelli, Milano 1985; D. POMPEJANO, Nicaragua: storia di un’economia 
dipendente e di una transizione, Franco Angeli, Milano 1986; H. PÉREZ BRIGNOLI, Storia 
dell’America Centrale, Edizioni Nuovo Mondo, Roma 1990; el sito de la asociación Italia-
Nicaragua http://www. itanica.org. 
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quien llegó a ser uno de los nueve comandantes de la Dirección Nacional del 
gobierno sandinista y Ministro de la Planificación.  

Perseguida por las fuerzas zomozistas, Belli tuvo que exiliarse primero a 
México (1976) y sucesivamente a Costa Rica de donde viajó a Cuba, aconsejada 
por Ruiz. Aquí, obtenido el divorcio de su primer esposo, se casó con Sergio de 
Castro (1977) y el mismo año ganó el premio Casa de Las Américas por su libro 
de poemas, Línea de fuego; el año siguiente dio a luz su tercer hijo, Camilo. En 
1979, con la caída de la dictadura, regresó a su Nicaragua.  

Entre 1982 y 1987, publicó otras colecciones poéticas que aparecieron 
sucesivamente en España, México, Alemania, Belgica, Englaterra, Italia y Estados 
Unidos de América: Truenos y Arco Iris (1982), Amor Insurrecto (1985) y De la 
costilla de Eva (1987). 

La constante de su actividad literaria es, por supuesto el empeño político que 
determinó sus elecciones de vida: en calidad de miembro de la Comisión 
Político-diplomática del FSLN y como enviada de guerra indocumentada, 
transportó armas, viajó a Europa y a América Latina consiguiendo préstamos de 
los distintos estados y divulgando la lucha sandinista. Entre 1984-1986 fue 
representante del partido en el Consejo Nacional de los Partidos Políticos y voz 
oficial del FSLN en la campaña electoral. Acabado este cargo, se apartó 
temporalmente para escribir su primera novela, La mujer habitada (1988), 
traducida a once idiomas y aclamada por la crítica que le otorgó en 1989 tanto el 
Premio Friedrich Ebert de los Bibliotecarios, Editores y Libreros por la mejor 
novela política del año de la Fundación como el Premio Anna Seghers. La obra 
tuvo gran éxito sobre todo en España, Italia y Estados Unidos, donde apareció 
con el título de The Inhabitated Woman.  

Siguen las novelas Sofía de los presagios (1990), Waslala (1996), El ojo de la 
mujer (1991), el cuento para niños El Taller de las Mariposas (1992), una 
colección de poemas escritos entre 1970 y 1990, las colecciones poéticas Apogeo 
(1997), Mi íntima moltitud (2003), Fuego soy apartado y espada puesta lejos 
(2007)3 y la novela El pergamino de la seducción (2005). 

                                                                                       
3 Con esta obra la autora ganó en 2006 el XXVIII Premio Internacional de poesía Ciudad 

Melilla (España) 
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Desde 1990, tras la derrota electoral del FSLN, emigró a los Estados Unidos, 
alternando su estancia entre la residencia paternal en Nicaragua y su casa en 
Santa Mónica, California, donde todavía vive con su tercer marido, el periodista 
Charles Castaldi, con quien se casó en 1987 y su hija Adriana, nacida en 1993. 

En 2001 publica El País bajo la piel4, un conjunto de memorias 
autobiográficas donde se cogen las distintas caras de una mujer escritora y 
militante política, aun cuando tras el abandono del partido (1994) que ya no 
correspondía a sus ideales, continúa recordando el período revolucionario para 
difundir una palabra de esperanza, precisamente como hizo Ernesto Cardenal5. 

Este libro es particularmente revelador de los años que imprimieron una 
huella indeleble en su existencia. A través de una prosa fluida y poética 
caracterizada por el tono íntimo de quien se confía a un amigo, la autora 
acompaña al lector en su viaje interior hacia el descubrimiento del amor, de la 
sexualidad, de la maternidad, y de su propia creencia política, más que nunca 
convencida del poder de cambio de la lucha revolucionaria, única y real 
resolución de los males de su país. Sin la pretensión de poseer la verdad absoluta, 
esta mujer pasional, madre, intelectual y revolucionaria, ofrece una visión 
cariñosa y crítica de uno de los procesos más sobrecogedores de América latina. 
A medida de que nos acercamos a 1990, su vida llega a ser cada vez más activa y 
frenética para respaldar la Revolución Sandinista.  

Superado este umbral temporal, el registro narrativo se vuelve más tranquilo, 
dejando amplio espacio a la reflexión que fija sus cambios en la escritura, siempre 
convencida de la existencia de dos mujeres bajo la misma piel: la primera atada a 
los cánones de la feminidad clásica de madre, mujer e hija dócil y complaciente, 
la otra ocupada en la búsqueda de papeles masculinos de independencia y 

                                                                                       
4 Publicada en la versión original por Plaza Janés, apareció enseguida en holandés, alemán e 

italiano y el año siguiente en inglés, publicada en los Estados Unidos por la editorial Knopf y en 
Inglaterra por Bloomsbury. 

5 El poeta Ernesto Cardenal (Nicaragua 1925), fue un importante y estimado militante del 
Frente Sandinista. En 1954 participó en un movimiento armado que intentó asaltar el Edificio 
Presidencial donde estaba Somoza, conocido como la “Rebelión de abril”. En 1979 fue 
nombrado ministro de la Cultura. Entre sus obras se recuerdan: Epigramas (1961), Oración por 
Marilyn Monroe y otros poemas (1965), en que caben sus más intensos poemas, El estrecho 
dudoso (1966) y Homenaje a los indios americanos (1969), a lo estilo de la “Beat generation”. 



De la poesía a la prosa. La mujer «revolucionaria» de Gioconda Belli 

 

105 

movilidad, de vida pública y de amantes. Ella misma, admite haber querido 
intensamente, además de sus tres maridos, a algunos compañeros de revolución.  

Y es justo el amor la verdadera fuerza motriz de su existencia, el anillo de 
conjunción entre la esfera personal y política. De aquí la ardiente defensa del 
valor de la pasión, vinculada estrechamente al romanticismo y al idealismo como 
reivindica la entera estructura de El País bajo mi piel. Es por pasión que ella ha 
luchado en primera persona, y sigue haciéndolo aunque ahora ha reemplazado la 
pluma a las armas. Una palabra escrita, que en virtud del poder simbólico, puede 
llegar a la conciencia de las personas e incidir en las transformaciones de la 
sociedad. De esto es bien consciente Gioconda Belli quien, en una entrevista 
radiofónica a William Grisby Vado, concedida con motivo de la salida del libro 
en Nicaragua, afirma:  

 
[...] he aprendido que mi misión no es ser líder político, que tal vez no tengo la 
madera para eso, pero que sí la vida me ha enseñado y yo misma me he ido 
poniendo en el camino de la literatura, que a través de la literatura se pueden 
tocar muchas fibras del corazón de la gente y que esa es una cosa importante 6. 
 
Es importante sobre todo se da voz a aspiraciones y deseos que subyacen en la 

conciencia individual de las mujeres sin posibilidad de intervenir, 
tranformándose en una especie de manifiesto. Por eso se puede afirmar que la 
mujer revolucionaria nicaragüense de Gioconda Belli es asimilable a la propuesta 
feminista, en cuanto su recorrido en el proceso de liberación política de su País, 
su participación en la Revolución Sandinista, logra la auto-liberación en la 
búsqueda de su identidad. Más generalmente, la autora desarrolla el tema de la 
justicia social surgido en los años setenta y ochenta, evidente con particolar 
fuerza en La mujer habitada donde, a través de una historia central, se levantan 
numerosos problemas éticos que van de la resistencia ancestral del indígena al 

                                                                                       
6 Gioconda Belli participó en el programa de William Grisby «Sin fronteras» estrenada en 

Radio Primerísima de Managua, el 14 de febrero de 2001. La entrevista fue publicada pocos 
días después, precisamente el 20 de febrero de 2001, en el sito web La Insignia – un diario 
digital independiente iberoamericano (nacido en marzo de 2000) – con el título Gioconda 
Belli: «Quiero que mi voz sea la voz de muchos». Cfr. http://www.lainsignia.org/2001/-
febrero/cul_086.htm. 
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hombre blanco, a la rebelión femenina y a la lucha del pueblo por los derechos 
humanos. Todo eso se inserta en una dimensión mágica y al mismo tiempo real.  

La autora pertenece a aquella generación de poetas que inventaron un nuevo 
estilo de expresión en Nicaragua, un estilo subversivo que rompe con las 
estructuras exclusivamente míticas, creando situaciones filtradas por su realidad 
social. Decidida a rescatar la posición y la atención que le corresponden a la 
mujer, su obra poética y narrativa, plasma la incesante búsqueda de la identidad 
femenina y el encuentro con la conciencia social, a través de una actitud 
abiertamente revolucionaria que continúa presente incluso en su última novela 
El pergamino de la seducción (2007), una incursión en el mundo de la narrativa 
histórica con un fuerte sentido del erotismo.  

La protagonista que se parece de manera asombrosa a Juana la Loca, 
solecitada por un historiador obsesionado con el personaje, revive los 
acontencimientos acaecidos en la existencia de la reina de Castilla, envuelta en la 
intrigas políticas, actuando con inteligencia y astucia. De esa forma la autora 
desmonta varios rumores, y desde una perspectiva más moderna, llega a ver en 
ella la osadía connaturada en todas las mujeres. Como Flaubert es Madame de 
Bovary ella afirma “[...] yo también soy Juana la Loca. Hay una vena de desafío, 
de rebelión que si la ejerciésemos constantemente nos calificarían de locas”7. 

Su obra nacida como respuesta a una particular forma de representación 
colectiva, llega a ser creadora de múltipes representaciones, un desafío infinito 
que sobre todo la novela, por su construcción específica, interpreta de manera 
global. 

De la poesía a la prosa: un recorrido de continuidad temática 
Gioconda Belli se impone en el panorama literario hispanoamericano por la 

particularidad de su producción poética que reúne inspiración lírica y social 
donde converge la esencia de sus experiencias políticas – sustancialmente la 
militancia dentro del Frente Sandinista de Liberación Nacional – y el empeño 

                                                                                       
7 Cfr. M. PAUL, Todas las mujeres somos Juana la Loca, en «Cinco Días», 21/04/05, p. 47. 
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con respecto a la causa feminista8. De los primeros poemas – Sobre la grama 
(1972) –, empapados de sensiblería y amor juvenil, a los de la madurez – Apogeo 
(1997) –, se entrevé el proceso de desarrollo de una conciencia y una identidad 
femenina por parte de la autora, quien lucha para destacarse como sujeto social y 
discursivo dentro de contextos fuertemente patriarcales. 

Hasta entonces, incluso en el ámbito general de la producción poética 
latinoamericana, la mujer fue exclusivamente el objeto del deseo y careció de una 
voz propia. Les ha tocado a las mujeres mismas definirse de nuevo, pero los 
resultados también aquí, como en la prosa, están llenos de contradicciones, de 
continuas tensiones entre los papeles tradicionales y los nuevos que tienen que 
ser delineados.  

 
Las primeras tres colecciones poéticas – Sobre la grama (1972), Línea de 

fuego (1978) y Truenos y arco iris (1982) – enseñan un elemento en común, es 
decir la conceptualización del amor de pareja como una metáfora polivalente que 
representa tanto la unidad socio-política como la de los géneros en oposición a la 
tiranía. El amor es esencialmente una fuerza que minimiza las divisiones entre las 
clases sociales y los sexos y que enfatiza la unión entre ellos. En el interior de este 
contexto, Belli representa a la mujer como una entidad asociada con la 
sensiblería y la pasividad, destinada principalmente a dispensar amor: a la par de 
la tierra y la naturaleza nicaragüense, ella espera ser poseída por el amante-
guerrillero.  

                                                                                       
8 Muchos críticos han analizado de distintas perspectivas, la relación entre la imagen 

femenina y la esfera política que aparece en la poesía de Gioconda Belli con respecto a la 
tradición patriarcal. Véase, por ejemplo: J. ALBADA-JELGERSMA, “Las tecnologías políticas del 
ser en los sujetos poéticos de Nancy Morejón y Gioconda Belli”, Revista canadiense de estudios 
hispánicos, 21 (1997), 3, pp. 441-455; G. DAWES, Aesthetics and Revolution. Nicaraguan Poetry 
1979-1990, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993; E. GRAU-LLEVERIA, “La poesía 
erótica de Gioconda Belli: Tradición y alteración”, en Afrodita en el trópico; erotismo y 
construcción del sujeto femenino en obras de autoras centroamericanas, El Ancora Editores, 
Bogotá 1999, pp. 47-59; P. MOYANO, “The Transformation of Nature and Womanhood. 
Revisionist Mythmaking in the Poetry of Nicaragua’s Gioconda Belli”, en Interventions: 
Feminist Dialogues on Third World Women’s Literature and Film, Garland, New York 1997, 
pp. 126-141.  
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Sin embargo, a pesar de esta dicotomía entre masculino y femenino propia 
del viejo orden patriarcal, ya están presentes las referencias a una mujer nueva 
que es sujeto, y no sólo objeto del deseo, introduciendo así el problema de la 
disparidad de los sexos dentro de la relación amorosa. El tema – actualizado en 
las novelas – atañe a la búsqueda de un equilibrio más conforme al interior de la 
relación de la pareja, donde la mujer asuma una posición de igualdad con 
respecto al hombre, conviertiéndose en un aspecto relevante en muchas de las 
poesías que componen la colección De la costilla de Eva (1987). Aquí la mujer se 
gana una sólida posición estableciendo las reglas del juego, los límites de lo que 
ella realmente desea dentro de la relación.  

El énfasis por la revolución política presente en los poemas anteriores, ahora 
anima una revolución necesaria dentro de la pareja: el cambio parte de una 
autocrítica del yo femenino, excesivamente vinculado con el idealismo, hasta 
llegar inevitablemente a la exigencia de un nuevo tipo de hombre, dispuesto a 
deponer su poder absoluto, especialmente con respecto a la mujer que le está 
cerca.  

 
Con Apogeo (1996), la colección poética que sale un año después de la 

publicación de su novela Waslala, se llega a una etapa más madura en el 
recorrido de la autora, donde el amor se transforma en un sentimiento 
“reposado” y “profundo”9 dentro de la pareja. La mujer, primera invencible 
heroína de amor, muestra ahora toda su vulnerabilidad, sea por los cambios 
físicos y emocionales de la edad madura – y su miedo ante a ella –, sea por la 
realidad más palpable de la muerte. Además el tema autobiográfico del 
desdoblamiento del yo en los dos espacios en que se divide a causa del destierro 
voluntario en Los Ángeles y Nicaragua, acentúa este particular estado de ánimo. 
Una vulnerabilidad que, irónicamente, transforma a la mujer en un sujeto más 
real y fuerte. 

El resultado que emerge es un yo femenino libre de propósito político, 
erótico o de cualquier otra índole, capaz de ironizar sobre sí mismo y sobre el 
universo masculino manifestando solidaridad hacia las demás mujeres – 

                                                                                       
9 G. BELLI, Apogeo, Ediciones Centroamericanas, Managua 1997, p. 53. 
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especialmente si son maduras –, y deseando para todas una posición conforme 
en la sociedad, la cultura y la literatura.  

Sin embargo, incluso aquí el nuevo modelo de autorepresentación que desafía 
el poder patriarcal coexiste con el modelo tradicional femenino, pero este último 
se presenta más complejo y profundo, múltiple, menos estereotipado: en otras 
palabras, un modelo más real y comprensivo de todos los matices que forman 
parte de la identidad femenina contemporánea latinoamericana. 

 
Otro elemento nuevo de su producción poética, gracias al cual Belli modifica 

el rol tradicional femenino, es la revisión del papel de la madre, quien difunde su 
rayo de acción de la simple dimensión doméstica al más amplio de la solidaridad 
social. Se trata de una revolución importante considerada la centralidad de la 
maternidad dentro del contexto cultural hispánico. De la costilla de Eva 
representa una etapa relevante en el paso de una poética que va de la “resistencia” 
a la emancipación femenina. Ese compromiso es evidente ya en el mismo título 
de la colección, que indica el deseo de independencia de la mujer en la búsqueda 
de la identidad y del proceso creativo. 

Son todos avances que introducen a un cambio de registro expresivo, punto 
de llegada de un largo y lento proceso de desarrollo que coincide con una distinta 
actitud de vida de la autora, caracterizada sobre todo por el abandono de la 
actividad política y el consiguiente destierro voluntario de su país. El 
pensamiento se extiende en reflexiones más articuladas que encuentran respuesta 
en la forma narrativa donde a partir de La mujer habitada (1988), Sofía de los 
presagios (1990), Waslala (1996) y llegando a El país bajo mi piel (2001) y a El 
pergamino de la seducción (2007), aparecen con fuerza las obsesiones de la autora: 
la línea de unión entre poemas y novelas revelan el progresivo proceso de 
madurez individual y literaria. Es por eso que estas obras se centran, con 
inalterado énfasis, en el mundo visto y vivido por las mujeres, en una atención 
siempre conectada con un proyecto revolucionario que modifica de manera 
definitiva las relaciones de fuerza desarrolladas por la sociedad contemporánea10. 

                                                                                       
10 Recordamos que entre la última novela, publicada en 1996 y El país bajo mi piel (2001), 

se inserta Apogeo (1997), la colección poética que se diferencia de las anteriores en cuanto 
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Volver a los orígenes resulta, por lo tanto, un paso fundamental en la historia 
de todas las protagonistas quienes invariablemente dependen de la Madre, tanto 
en su ausencia y abandono como en su presencia dispensadora de atención y 
cuidado. Un expediente este que pone en marcha el enredo narrativo sobre todo 
en La mujer habitada, Sofía de los presagios y Waslala: es de la separación de la 
madre, manantial de vida, siempre lejana de la heroína a causa de heridas nunca 
cicatrizadas, que se origina la acción. Cuando eso no ocurre por inconciencia, 
como en el caso de la bella gitana de Sofía de los presagios, tal separación es 
consecuencia de una índole poco propensa al cuidado del grupo familiar como 
ocurre a la madre natural de Lavinia de La mujer habitada.  

 
En Waslala, el abandono que procede de una elección bien ponderada y 

atormentada dará lugar a un verdadero viaje iniciático para la chica, la cual 
descubre el amor y los mismos orígenes de su existencia. Además en cuanto causa 
primera del humano vagar, el amor surge como símbolo de toda aventura 
llegando a ser función narrativa principal y esencial precisamente como sugiere 
Propp11.  

Tal premisa suscita una observación con respecto al sentido profundo de la 
obra de Gioconda Belli. El abandono de la madre es un accidente que turba la 
armonía y la serenidad de las protagonistas y al mismo tiempo es el motor de la 
acción: sin la ruptura de un equilibrio postulado y antecedente no hubiera 
existido la novela cuya finalidad es restablecer el orden ideal que coincide con la 
vuelta12. No importa que la aberración marque los primeros años de vida de las 

                                                                                       
celebra la etapa madura de la vita de las mujeres. Esta nueva actitud de la autora se manifiesta 
otra vez en el fin del capítulo. 

11 V.J. PROPP, Morfologia della fiaba, a cura di Gian Luigi Bravo, Einaudi, Torino 1966, p. 44. 
12 Se trata de una estructura que Bachtin, formulando la teoría de los cronotopos, sitúa en 

los orígenes mismos de la literatura, haciéndola remontar a la novela griega “de aventuras y 
pruebas” desarrollada entre II-VI siglo d.C. Aquí la narración está engendrada por una fractura 
debida a impedimentos que se interponen en la historia de amor de dos jóvenes, vedando la 
boda. Tal modalidad se agota en la confirmación de la identidad inmutable y precedente al 
tiempo de la aventura, la que existe como acción contingente sólo destinada a llenar las faltas de 
un mecanismo obstaculizado (Cfr. M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1979, pp. 
233-258). 
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heroínas, ya que está bien claro en la mente de quien escribe y de quien lee el 
principio que condiciona su recorrido. De la misma manera no sorprende que el 
resultado de sus aventuras sea una transformación definitiva del porvenir 
reservado al género femenino: ellas no inventan algo nuevo, sólo realizan cuanto 
se esconden, secretamente vivo, en su auténtica naturaleza. 

Aunque el abandono no entre exactamente en una relación de continuidad 
con la producción poética de la autora – quien se reserva la facultad de 
desarrollarlo más cabalmente en las obras de ficción – no quiere decir que sea 
completamente omitido. A diferencia de los poemas, las novelas le permiten 
penetrar todos los aspectos del tema de manera extensa, en un tiempo y una 
forma más apta a una representación total del problema. Es suficiente dar un 
rápido vistazo a los hechos biográficos de la autora para constatar la importancia 
de este aspecto en su existencia. La actividad narrativa parece realizar el tributo 
absolutamente debido y necesario a aquel papel de su vida descuidado en gran 
parte por dedicarse a la causa política, actuada con todas las energías que se 
reservan a una fe incondicional.  

A esta pena se añade la eterna necesidad de sentirse a su vez protegida y 
acompañada a lo largo del empinado recorrido de su vida, común a quien, como 
ella, conoce la angustia de la exploradora que se introduce a solas en zonas desde 
siempre prohibidas a los pasos femeninos y muchas veces situadas en la sombra 
de la ley. Voz al cruce entre mil terribles silencios de una vida, la obra de Belli es 
al mismo tiempo la justificación de sus acciones dirigida a sus propias hijas y la 
expresión de la angustia de Gioconda-hija. 

El culto de la madre 
Itzá, la guerrera india cuyo espíritu se esconde en el naranjo del jardín de 

Lavinia, protagonista de La mujer habitada, se puede considerar la figura más 
emblemática de la obra narrativa de Gioconda Belli, ya que en ella se unen y se 
amalgaman armónicamente los motivos que la autora considera fundamentales. 
El espíritu del personaje es el icono que asume, bajo el dominio del símbolo, la 
pertenencia de la mujer al reino de la Naturaleza que, a su vez, se ata 
incindibilmente a la lucha revolucionaria entendida como defensa de la tierra de 
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pertenencia y se opone a la fundamental usurpación de América de la mano de la 
civilización procedente de Ultramar13.  

Itzá “habla entre sí” no sólo en cuanto representativa del mensaje global de la 
autora, sino porque es el único personaje que, de las tres novelas a las que nos 
referimos, se expresa en primera persona dentro de amplios espacios aislados 
dedicados exclusivamente a ella. Acostumbrada a la tercera persona narrante, 
raramente Belli concede voz a sus personajes sin ponerse como intermediaria, 
limitando las intervenciones directas. Sobre todo Itzá es diosa, una diosa 
completamente realizada, quien encarna el destino de toda mujer que logre 
encontrar dentro de sí el cabo de la madeja de su propia vida y que sepa realizar 
su sueño de independencia, una vez llegado el momento de “sustituir el yo por el 
nosotros”14.  

El regalo de la ubicuidad adquirida con su nuevo cuerpo es el primer indicio 
tangible y, a ello inscindibilmente atado está el hecho de fundarse como una 
instancia natural, que revela la naturaleza intensamente animista del culto que 
encarna. Una y sin embargo múltiple, Itzá también llega a penetrar la esencia 
misma de las cosas y las personas y sabe infundirles chispas de vida. Como, tras su 
entrada en las fibras del naranjo, se producen los primeros frutos, ahora ella 
estimula las reacciones de Lavinia que, inicialmente reacia a cada implicación 
política, se sacrifica totalmente en favor de la libertad. Itzá, que dejó la casa 
paternal para unirse a los hombres en lucha contra el conquistador, no puede 
aceptar el rechazo de Lavinia y se empeña con todas sus fuerzas para sacudirla de 
su torpeza. Son significativas sus siguientes reflexiones:  

 
¡Ah! Cómo hubiera deseado sacudirla, hacerla comprender. Era como tantas 
otras. Tantas que conocí. Temerosas. Creyendo que así guardaban la vida. Tantas 
que terminaron tristes esqueletos, sirvientas en las cocinas, o decapitadas cuando 
se rendían de caminar, o en aquellos barcos que zarpaban a construir ciudades 

                                                                                       
13 La fundamental dicotomía que opone la civilización y la barbarie según el esquema 

teórico propuesto en Civilización y barbarie (1845) de Domingo Faustino Sarmiento, se 
encuentra en la mayoría de las obras de Ultramar, síntoma de la constante búsqueda de 
identidad que empieza en el acto de la escisión, omnipresente, aunque a veces de manera velada, 
en la obra de Belli.  

14 G. BELLI, La mujer habitada, Emecé, Buenos Aires 1992, p. 131. 
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lejanas llevándose a nuestros hombres y a ellas para el descargue de los 
marineros15. 
 
Pues en el alma del árbol está el poder divino de la fecundidad, que no mana 

directamente de la mujer sino que procede de su unión con el espíritu vivificante 
de la Madre Tierra. En ella se encarna el mito de la Gran Diosa, la inmortal 
madre de todo ser viviente, arquetipo occidental que llama la idea de un dominio 
femenino precedente el sistema patriarcal. Erich Neumann, psicoanalista 
junghiano que ha dedicado gran atención a los arquetipos de lo materno y a sus 
manifestaciones en las varias culturas, confirma la existencia de una unión 
antiquísima entre el carácter femenino y el árbol, que a menudo, adquiere 
valencia simbólica, como bien se puede deducir del siguiente fragmento: 

 
La Grande Madre Terra, che fa scaturire da sé tutta la vita, è eminentemente la 
madre di tutta la vegetazione. In tutto il mondo i miti e i rituali di fertilità della 
terra poggiano su questo contesto archetipico. Il centro di questo simbolismo 
vegetale è l’albero. L’albero, inteso come albero della vita portatore di frutti, è 
femminile; genera, trasforma, nutre; allo stesso modo le foglie, i rami e le frasche 
sono ‘contenuti’ in esso e dipendono da esso. Il carattere protettivo dell’albero 
diviene evidente nell’‘albero-tetto’, che nasconde in sé i nidi degli uccelli. Ma 
l’albero, inoltre, è anche, inteso come tronco, un contenitore, ‘all’interno’ del 
quale dimora il suo spirito, così come l’anima dimora nel corpo16. 
 
La misma matriz común de los términos latinos materia, que es la parte del 

árbol utilizable para la elaboración, y por eso el elemento por excelencia – de 
aquí la acepción general asumida en italiano – y mater, testimonia la antiquísima 
y firme unión entre la esfera vegetal y el proceso de la procreación17. 
                                                                                       

15 Ibi, p. 70. 
16 E. NEUMANN, La grande Madre, Astrolabio, Roma 1981, p. 57. 
17 Escribe Adrienne Rich: “Il pensiero prepatriarcale ginecomorfizzava ogni cosa. 

Dall’utero-terra usciva vegetazione e nutrimento, così come il bambino esce dal corpo della 
donna. Le parole per madre e materia (la materia di cui è composto il pianeta) sono molto 
simili in diverse lingue: mater, mutter, mother, matter, moeder, modder. Il termine ‘Madre 
Terra’ viene tuttora usato, anche se, fatto significativo, ai nostri tempi ha acquistato un sapore 
antiquato, arcaico, sentimentale. In inverno la vegetazione si ritira nell’utero-terra; e con la 



Centroamericana – 14 

 

114 

En la novela la adhesión a la idea de un atávico dominio del matriarcado no 
es lo único que otorga autoridad a la esfera femenina; confluye en la misma 
intención la referencia a los cultos pre-hispánicos, en virtud de la estrecha 
relación de los hombres con el ámbito natural. El encuentro de estas imágenes 
es compacto dando lugar a un sólido sincretismo, también alimentado en 
ambos casos por la común suerte de naufragio provocado del mismo enemigo. 
Es decir el cristianismo, fruto de la civilización patriarcal, es la estéril religión 
que desembarca sobre las tierras de América y que echa sombra sobre el 
radiante ídolo femenino para imponer símbolos capaz sólo de difundir la 
oscura tristeza de una ritualidad basada en la privación. Sigue el inevitable 
castigo que, quebrantando la ley para gratificar la instancia fundamental, 
devuelve al hombre su aspecto de criatura terrenal.  

Tras siglos de árido obscurantismo, la autora hace remontar a la revolución 
de los papeles actuada hoy en día con particular fuerza por las mujeres, el nuevo 
milagro de la libre expresión de los impulsos físicos y animales presentes en los 
seres humanos. Gracias a eso, ellos pueden encontrar la auténtica vía hacia la 
realización de su propia identidad a pacto de devolverle a la mujer su posición de 
supremacía en cuanto tierra creadora que, ya libre de engaño y mortificación, 
encuentra posibilidad de expresión en la tierra-madre, es decir la tierra nativa por 
fin conquistada otra vez. 

Xintal, otra figura femenina de Sofía de los presagios, confirma estas mismas 
aproximaciones. Se trata de una vieja bruja que vive en las faldas del volcán 
Mombacho y acoge a la protagonista en fuga de su marido y del rígido papel de 
esposa que la sociedad le asigna. En la casa situada simbólicamente en los albores 
de la historia, se celebra lo divino de la feminidad y de la dimensión física. Las 
diosas de piedra a las cuales Xintal entrega sus ofertas corresponden a la sagrada y 
prehistórica representación femenina descrita por Adrienne Rich: 

 
La sua bellezza ha forme che noi abbiamo quasi dimenticato, o che vengono 
considerate bruttezza. Il suo corpo possiede volume, profondità interiore, calma 
ed equilibrio. Non sorride; la sua espressione meditativa o estatica, e talvolta i 

                                                                                       
morte anche il corpo umano ritorna in quel grembo, in attesa della resurrezione” (A. RICH, 
Nato di donna, Garzanti, Milano 1996, pp. 170-171).  
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suoi occhi guardano l’infinito. Se, come spesso avviene, ha un bambino al seno o 
in grembo lei non è assorta in contemplazione della creatura (l’«Adorazione 
della Vergine» con il Figlio al centro del mondo, verrà in seguito). Non è 
particolarmente giovane, o meglio, è del tutto senza età. Appartiene a se stessa, 
anche quando allatta un neonato e anche quando, come l’immagine di Diana di 
Efeso, è un idolo xoanico dalle molte mammelle. A volte ha zanne e regge una 
mazza; altre volte ha dei serpenti attorcigliati attorno al corpo; ma anche nei suoi 
aspetti più benigni l’antica dea non invita i suoi adoratori. Esiste, non per 
allettare o rassicurare l’uomo, ma per affermare se stessa18. 
 
De tal forma se funda la supremacía austera de la Diosa, dadora de vida, la 

unión entre el paraíso en las laderas del Mombacho y el ritual que precede la 
esterilidad iniciada el día de la expulsión de Adán y Eva: 

 
Xintal habla de diosas y no de dioses. Para ella, la tierra es la mayor de las 
divinidades, la madre de todos los frutos y de toda la vida. No cree ella en dioses 
mezquinos que necesitan templos oscuros donde ser adorados y hombres célibes 
que cuiden sus casas 19. 
 
Sofía de los presagios, como La mujer habitada, impone el enredo de 

acontecimientos y personajes basándose en un fundamento que tiene la 
autoridad del mito. Apelándose a una genealogía de “mujeres enormes”, 
“monumentos”20 y otorgándoles el lleno reconocimiento del poder fundamental 
de la maternidad, la autora crea una base de indiscutible preeminencia sobre la 
cual sus protagonistas pueden moverse sin ser rayadas por los golpes de la moral 
patriarcal.  

De todas formas siempre la madre, en cuanto espejo, es asociada al orden de 
la identidad. Por eso la negación de la relación “primaria”, como evidencian 
Giuliana Ponzio, Angela Marranca, “provoca la mancanza di memoria, di un 
luogo in cui collocarsi e, senza memoria, non c’è storia, non c’è identità”21. 

                                                                                       
18 Ibi, p. 150. 
19 G. BELLI, Sofía de los presagios, Emecé, Buenos Aires 1990, p. 120. 
20 Cfr. G. BELLI, Apogeo, p. 32. 
21 G. PONZIO – A. MARRANCA, Mai come lei, La Tartaruga, Milano 1996, p. 10. 
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Recorriendo los pasos del primario conflicto se distingue que, con respecto a 
Sofía de los presagios, La mujer habitada parece el fruto de largas reflexiones 
finalizadas a realizar un método infalible para permitir que la heroína solucione 
el problema del abandono. Sofía por muchos aspectos refleja una guerra interior 
in fieri, absolutamente extraña a la quietud serena del equilibrio. Es una historia 
de fugas y persecuciones, donde las incesantes llamadas a la Gran Madre nunca 
logran alcanzar el corazón de la chica, demasiado atormentado para escuchar 
otras voces que no sean las de sus obsesiones.  

Pese su fuerza, el hechizo sólo tiene efecto si la voluntad del sujeto lo permite, 
mientras el zumo de las naranjas de Lavinia corre sin encontrar resistencia y 
penetra la esencia de la mujer. Eso significa que es posible solucionar las 
molestias de la comunicación sólo si se contempla la modalidad de la fusión. Si 
Sofía rechaza tout court, e inconscientemente Lavinia acepta, Melisandra admite 
la contratación, no priva de compromisos confortando la teoría que es siempre la 
protagonista quien se enfrenta activamente y se define en relación con la figura 
materna, fija e inmutable. 

Las verdaderas protagonistas son por fin las hijas, jóvenes mujeres en los 
umbrales de la mayor edad quienes conscientemente deciden elegir su futuro. 
Sin embargo, la etiqueta de hijas no les pertenece completamente: la ausencia de 
la madre las transforma al mismo tiempo en huérfanas de cariño e identidad. Es 
así que la falta se convierte en motor de una acción interior que incita a la 
conquista del equilibrio minado desde aquel trágico día. Al perder la mano que 
guía sus pasos, la niña entra en un abismo de oscuras pesadillas que la perseguirán 
para siempre. De tal forma al llanto, que sigue sin consolación desde el corte del 
cordón umbilical, se añade la desesperación causada por la ocultación del objeto 
del amor primario, que es siempre, al menos en parte, cómplice del alejamiento. 

La estructura, inalterada en las tres obras, es la de la novela de iniciación22, 
más bien que el Bildungsroman o “novela de formación”23 en cuanto el logro de 

                                                                                       
22 Cfr. S. SERAFIN, “Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d’iniziazione al 

femminile nel Cono Sur”, Soglie americane, 1, Mazzanti, Venezia 2006. 
23 Sobre la novela de formación, sus orígenes, su recorrido histórico y su sentido simbólico, 

cfr. F. MORETTI, Il romanzo di formazione, Einaudi, Torino 1999. A propósito de la neta huella 
social de este género literario, Bachtin escribe: “L’uomo diviene insieme col mondo, riflette in 
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la mayor edad y la inserción en la sociedad son consecuencia de experiencias ante 
todo interiores que fundan la identidad a partir del nivel más profundo, 
otorgado a través de pruebas difíciles. La protagonista no necesita una educación, 
sino cuidados para cicatrizar la herida siempre abierta. 

Este recorrido finalizado sólo a mirar a la madre a los ojos, significa 
reconocer, con una serenidad conquistada a fuerza de lágrimas, que la madre 
actúa la separación no como un acto de desamor, sino como un acontecimiento 
ineluctable comparable a la semilla de la muerte que está en el mismo origen de la 
vida, a la medida de la singularidad de cada ser humano incluso cuanto más 
parecido a él exista. Reflejada en ella, en la comparación que revela la identidad y 
diferencia, la hija por fin está lista para convertirse ella misma en madre. Y aquí el 
cuento se acaba. 

Precisamente eso es el nudo central al que se llega por cualquier punto del 
cual se decida partir para devanar el hilo del universo imaginario de Gioconda 
Belli: al despertarse serena al lado de su compañero y volviendo la mirada hacia la 
niña que duerme sueños tranquilos, Sofía puede dedicarse al dolor de los demás. 
Al mismo tiempo, siempre al iniciar la mañana, Melisandra lucirá con lleno 
mérito el traje brillante de Madre de la revolución, mientras Lavinia – ya 
conquistado el hoy – esparce su sangre de hija, inscindibilmente atada a la de 
Itzá, quien por segunda vez comparte su destino. 

Conclusiones 
La luz mítica que ilumina los mundos imaginarios de Gioconda Belli, no 

comporta el sacrificio del elemento cotidiano, que más bien, según el proyecto 
global de la autora, adquiere magnificencia precisamente gracias al enorme poder 
entregado al ideal. Así, por ejemplo Waslala es el suelo sagrado donde el 
prodigioso encuentro se cumple, utilizando elementos cotidianos; es el lugar 
donde se encuentra la ciudad ideal y el ritmo de los días se mantiene recalcado 

                                                                                       
sé il divenire storico dello stesso mondo. […] L’immagine dell’uomo in divenire comincia a 
superare qui il suo carattere privato (s’intende, entro certi limiti) ed entra nella sfera spaziosa, 
totalmente diversa, della realtà storica” (M. BACHTIN, Il romanzo di educazione e il suo 
significato nella storia del realismo, Einaudi, Torino 1988, pp. 210-211).  
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por los gestos habituales que se suceden con meticulosa precisión. La Madre de 
Melisandra administra con cuidado los rituales de todos los días, sin permitir que 
la impaciencia moleste la armonía de la vida que corre sin sobresaltos. Y es 
precisamente en su casa donde ocurre el primer encuentro entre madre e hija.  

Este detalle constituye una característica significativa ya que el entorno que 
configura el primer contacto sanciona la unión entre la figura materna y el 
ámbito doméstico, real núcleo de su dominio. La Madre – no tiene nombre 
propio, intensificando la valencia arquetípica de su personaje – está en la casa y 
llama por nombre a Melisandra, rendida al sueño: su voz aparece como algo 
absolutamente habitual y usual, sin la carga de tensión reservada a los 
acontecimientos excepcionales; sólo sucesivamente vendrán los abrazos y las 
lágrimas. 

Una simbólica y antiquísima asociación une el útero con la casa, ya que el 
vientre materno es para todo ser viviente la originaria y más agradable morada; 
pero en la tradición cultural occidental, la imagen de la madre como reina del 
espacio doméstico no se limita a ser sólo una figura recurrente. En efecto, es 
objeto de fuertes tensiones ya que en ella apoyan los fundamentos de los 
esquemas culturales del patriarcado: la mujer representa en sí el valor doméstico 
y estáticamente perpetúa su sentido en los rituales cotidianos. Claro está que no 
se les pueden definir como acciones en cuanto no están atados a una lógica de 
desarrollo, sino que tienen la función de remachar su propia existencia a través 
de la eternidad24.  

                                                                                       
24 Esa imagen corresponde adecuadamente a las reflexiones sobre la ritualidad en cuanto 

acto de comunicación delineado por Caprettini a propósito de la definición de Michael Argyle, 
según el cual “per rituali vengono intesi dei modelli standardizzati di comportamento sociale 
che sono soprattutto simbolici più che strumentali” (M. ARGYLE, Il corpo e il suo linguaggio, 
Einaudi, Torino 1978, p. 222). Escribe Gian Paolo Caprettini: “Ciò che è rituale non tiene 
conto dei criteri di efficienza; ciò che è rituale, nella comunicazione, non si propone nemmeno 
di verificarne il contenuto e lo scopo, ma si colloca all’interno dello scambio comunicativo 
come una sorta di abito, come una cornice o come tutto ciò che correda la comunicazione 
stessa, ma che in senso stretto non fa parte del suo significato [...]. In tutto ciò che c’è di 
“rituale” non si manifesta una vera e propria intenzione comunicativa ma piuttosto una tacita 
intenzione pre-comunicativa ma anche meta-comunicativa; gli elementi rituali stanno lì per 
significare agli attori dello scambio che è in corso una precisa prestazione sulla natura della 
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La figura de la madre de Melisandra bajo este y otros aspectos adhiere 
perfectamente a una concepción estática, sobre todo por lo que concierne su 
colocación espacial y conceptual, ya que ella sólo existe en el ámbito mítico, en 
un lugar ideal desatado de cualquier lazo real, renegando hasta el impedimento al 
sueño producido por la imperfección humana: 

 
¿Por qué descartar lo ideal, Melisandra? ¿Por qué descalificar el valor que tienen 
los sueños? Es en la búsqueda de sueños donde la humanidad se ha construido. 
En la tensión perenne entre lo que puede ser y lo que es estriba el crecimiento. La 
razón por la que yo sigo aquí es porque pienso que Waslala, como mito, como 
aspiración, justifica su existencia. Es más, considero que es imperativo que exista, 
que vuelva a ser, que continúe generando leyendas25. 
 
Sencillamente la madre es, y ésta es su tarea: no da explicaciones a la hija por 

su ausencia porque las justificaciones no concuerdan con su índole: el suyo es el 
cuento de una vida, no la búsqueda de perdón. A través de los gestos y las 
palabras consumidas en aquella circunstancia, caracterizada por la suspensión de 
tiempo y espacio, ella logra conquistar el justo espacio simbólico cerca de 
Melisandra y le devuelve el equilibrio interior. Un momento de revelación para 
llenar la ausencia de una vida. 

Muchas autoras han afrontado en sus obras ensayísticas y narrativas el 
espinoso argumento de la relación con la entidad materna. Éste ha sido y es 
todavía percibido como uno de los puntos más delicados de la vida de la mujer. 
La cuestión de orden cultural – la compleja necesidad de encontrar un rol 
propio – entra en conflicto con la figura de una madre cuyas actitudes son 
atadas, por adhesión incondicional o por disonancias que revelan luchas no 
resueltas, a los esquemas patriarcales. A todo eso se añade otra temática cuya 
valencia es de orden psicológico y personal. Eso implica la fatiga de todo ser 

                                                                                       
quale vi è mutuo accordo”(G.P. CAPRETTINI, Comunicazione e scienza dei segni, CULS, Torino 
1992, pp. 93-95).  

25 G. BELLI, Waslala, Emecé, Buenos Aires 1996, p. 319. 
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humano para la conquista de la conciencia de su unicidad y la de su madre, para 
llegar a la armonía entre las necesidades afectivas y la autonomía26.  

En ambos casos se trata de una lucha por la adquisición de la independencia 
simbólica con respecto al sentir transmitido con la leche materna. Este conflicto 
que tiene lugar en el campo de las relaciones socio-culturales y psico-sociales 
mana de la ya mencionada cuestión de la separación impuesta, donde fuerzas 
inversas de simbiosis y alejamiento actúan al mismo tiempo para crear confusión 
en las imágenes mentales engendrando relaciones sin equilibrio y dispensadoras 
de sufrimientos. 

Melisandra combate su batalla en ambos frentes y la autora a través del valor 
dado a la figura materna como símbolo de lo cotidiano, le concede nueva vida en 
el espacio mítico revalorizando su papel en la historia, asignándole un sitio de 
honor entre los valores reconocidos como positivos, sin renunciar a la imagen 
tradicional del amor materno. 

Es precisamente a causa de la adhesión a la versión canónica de la perfecta 
madre – manantial de su dolor – que Melisandra no logra encontrar paz dentro 
de sí: la mujer que le dió la vida ha rechazado concederle el calor en la 
cotidianidad. La obra parece centrarse en una contradicción de base, causa del 
acto de escritura, conflicto personal que toma cuerpo y quiere encontrar una 
solución: dos imperativos igualmente irrenunciables aunque inconciliables 
buscan una tregua. La hija no tiene que ser abandonada y la madre tiene que 
elegir su destino en libertad, aunque eso implique el alejamiento de su criatura. 

                                                                                       
26 Confiesa Adrienne Rich: “Era troppo semplice per noi, all’inizio, di questa nuova ondata 

di femminismo, analizzare l’oppressione delle nostre madri, capire “razionalmente” e 
correttamente perché la nostre madri non ci abbiano insegnato a essere amazzoni, perché ci 
abbiano fasciato i piedi o semplicemente abbandonate. Quell’analisi era esatta e persino 
radicale; eppure come tutte le analisi ristrette presupponeva che la conoscenza razionale fosse 
tutto. C’era e c’è, in gran parte di noi, una donna-bambina che desidera ancora le cure, la 
tenerezza e l’approvazione di una donna, le braccia protettrici di una donna attorno a noi nei 
momenti di paura e di dolore […]. Non era sufficiente capire le nostre madri; nel nostro sforzo 
di conoscere la nostra forza di donne avevamo più che mai bisogno di loro. Il grido di questa 
donna-bambina in noi non è necessariamente un fatto regressivo di cui vergognarsi; è solo il 
germe del nostro desiderio di creare un mondo dove madri e figlie forti non costituiscano 
eccezioni” (RICH, Nato di donna, pp. 322-323). 
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Waslala es, por lo tanto, el resultado de un intento de acuerdo y aceptación 
como bien se ve en el siguiente fragmento:  

 
Lo duro era comprobar, a estas alturas, que el hallazgo de su madre no resolvía 
nada. Para ella, su madre siempre estaría ausente. Los lazos no se podían 
remendar. No sentía resentimiento, ni reproche. Eran seres aparte desde que les 
cercenaran el cordón umbilical. Pero quería entenderla. Era necesario que la 
entendiera para quedar libre del dolor que la unía a ella27. 
 
La obras de la poetisa y escritora nicaragüense son un registro fascinador del 

trayecto del yo femenino, con sus conflictos y sus contradicciones de identidad, 
hacia una conciencia feminista: partiendo del empeño y la identificación con el 
proyecto patriarcal de la revolución sandinista, ella ha llegado a encontrarse a sí 
misma como mujer independiente de ideologías políticas y expectativas sociales 
limitativas. Este trayecto feminista puede ser interpretado como un retrato de las 
mujeres latinoamericanas de fin del siglo XX y principio del siglo XXI, fuertes 
por sus conquistas pero incluso siempre obligadas a una incansable negociación 
entre los valores tradicionales y modernos de su cultura.  

                                                                                       
27 BELLI, Waslala, p. 312. 
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