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Es conocida la escasa apreciación mostrada por
algunos historiadores que consideran los recursos
de la oralidad faltos de metodología y carentes
de fiabilidad en cuanto al grado de reconstrucción
del pasado y, en consecuencia, falibles a la hora
de afrontar con suficientes garantías los procesos de
activación de la memoria. De hecho, en el universo
académico, la historia oral suele ser considerada
una técnica para la investigación, aunque se suele
admitir que es relevante en las denominadas
historias de vida, en especial en los trasuntos
biográficos que, desde algunas perspectivas,
caminan por los arcenes de la historiografía. 
Mi propia experiencia en este campo cuenta con 
el punto de partida de mi formación como
historiador convencional, paulatinamente 
deconstruida para evolucionar hacia una
metodología interdisciplinar conformada por
la interacción con otras disciplinas sociales, como la
literatura, la sociología, la antropología, la fotografía,
etc., y los resortes de la memoria.

Su
m
m
ar
y We know the little appreciation shown by

some historians consider resources lacking oral
methodology and lack of assurance as to the
degree of reconstruction of the past and therefore
fallible to tackling sufficient guarantees 
the activation processes memory. In fact, 
in the academic world, oral history is often seen as
a technique for research, although it is generally
accepted that it is relevant in so-called life stories,
especially in the biographical transcripts that from
some perspectives, walking on the roadside 
of historiography. My own experience in this field
has the starting point of my training as 
a conventional historian, gradually deconstructed
to evolve into an interdisciplinary methodology
consists of social interaction with other disciplines,
such as literature, sociology, anthropology, 
photography, etc., and memory springs.
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En gran medida Melilla sigue siendo hoy una historia
secreta. Ciudad con texturas de arenisca, asperón y eflu-
vios de sal, su formulación plástica tiene tres tracerías
reconocibles:
–la fortaleza de Melilla la Vieja, conocida como «El
Pueblo», anclada desde finales del siglo XV sobre un
peñón calcáreo y estimado de especial protección
como Conjunto Histórico-Artístico desde 19531;
–el ensanche burgués que señala el paso del siglo XIX al
XX, con su denominada (grosso modo) arquitectura
modernista como marca de agua: «Melilla es mo-
dernista barrio a barrio2»;
–y el remedo de medina que puede intuirse en su barrio
más periférico y fronterizo, la Cañada de Hidún, históri-

camente asimilado, desde 1893, a la macabra toponimia
de la Cañada de la Muerte.

La primera traza –que en 1997, durante los fastos del
quinto centenario de la conquista de Melilla intentó en
vano rebautizarse como «ciudadela»– se autorretrata
hoy con la oxidada coraza de un viejo arcabucero del
Imperio español, que otea el horizonte con el mismo
desasosiego que Dino Buzzati imprime a los soldados
de la fortaleza Bastiani en su extraordinaria novela El
desierto de los tártaros, publicada en 1940.

El segundo bosquejo traza apuntes rápidos de la
impronta de hebreos con bonetes negros –diestros
comerciantes políglotas llegados de Marruecos–, junto
con estampas marciales de polícromos soldaditos de
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plomo del Ejército expedicionario, obreros teñidos de
rojo mineral camino del puerto, y burgueses alabando
el porte de las nuevas edificaciones.

La tercera instantánea lleva a los barrios periféricos,
levantados con puntillistas pinceladas de ocres y
azuletes en un caserío laberíntico apretado en torno a
cubos encalados y erizados minaretes [1].

El señuelo africano
A finales del siglo XIX, treinta y cuatro años después del
inicio de la Guerra de Tetuán, Melilla irrumpe en la his-
toria contemporánea a la sombra de las nuevas per-
spectivas coloniales, marcando el regreso testamentario
de Isabel la Católica a la cuenca mediterránea. Lo hizo
tras supe-rar una secular fase letárgica, impulsada por
las nuevas circunstancias a salir extramuros de su arrít-
mico corazón, bombeador de carcomidas piedras y
desportillados bronces; a emprender nuevos itinerarios
entre cañadas que serpenteaban, por sinuosos pasos de
cabras, desde el final del llano aledaño a los recintos
amurallados hasta las mesetas fronterizas con el
«campo moro», algunas de nombres tan significativos
como Cabrerizas, tan geológicos como Horcas
Coloradas, o tan esotéricos como Rostrogordo.

En este lapso, que rebasa en el cronómetro histórico
algo más del primer tercio del siglo XX, surgió la nueva
urbe y se redefinió su epicentro amurallado. La primera
ha devenido en un señuelo africano de una arquitectura
presente en la Europa de entreguerras, desde Barcelona
a Viena. El segundo, sembrado de gabinetes de curiosi-
dades, centros institucionales y –gracias a Dios, Alá y
Yavé– de una población civil que es la que detenta su
verdadero DNI y, con él, su excepcionalidad patrimonial. 

Una sísmica ciudad
A vista de cormorán, detrás de su caparazón museístico,
Melilla se percibe también, quizás hoy más que nunca,
como una ciudad cercada, alambrada por maléficos

tabúes que ciñen (con su diccionario apócrifo recorrido
por corsés de acero corten, impermeabilizaciones fron-
terizas, garitas de vigilancia y mallas antitrepa) su ver-
dadera ausencia: la de un decantado idealismo estético.
De este modo, bajo la sombra de los ATR de Air
Nostrum, se observa una sísmica ciudad, sometida a
vaivenes telúricos que parecen impedir su acceso a una
identidad convincente. Melilla parece lastrada por su
ubicación geopolítica, por la incapacidad de sacarle
partido a su excentricidad y por el pesado fardo de su
historia reciente recorrida por espasmos periódicos y
crestas de violencia y temor:
–las guerras coloniales, con sus conocidos «umbrales
cronológicos3»: campaña de Margallo (1893-1894),
sucesos del barranco del Lobo (1909), campaña del Kert
(1911-1912), y Guerra del Rif (1921-1927) [2];
–la guerra de España (1936-1939), más conocida como
guerra civil, todavía visible en el tejido urbano meli-
llense, en algunas calles y en «monumentos» residuales
de la era franquista, como el grupo escultórico con-
memorativo de la victoria de los sublevados, emplazado
en plena Avenida central de la ciudad4, y el dedicado al
comandante de la Legión Francisco Franco5, que da la
bienvenida a los asombrados pasajeros que desembar-
can en el puerto melillense6 [3] [4].
–la descolonización marroquí (1956-1961), con el
repliegue moral, poblacional y económico sobre las dos
ciudades españolas de Ceuta y Melilla;
–el abandono del Sáhara español (1975), un proceso
descolonizador aún no cerrado;
–los conflictos sociales suscitados por la aplicación tutti
quanti de la Ley de Extranjería (1985-1986), con la recla-
mación por el colectivo musulmán de Melilla de la
nacionalidad española;
–y la agudización de las migraciones (subsaharianas,
magrebíes, asiáticas, etc.) con los continuos «asaltos» a
las vallas fronterizas producidos en especial durante el
último decenio (2005-2014)7.
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(Figura 1) Amanecer en el barrio Reina Regente, Melilla, 2014.
Foto del autor.

(Figura 2) El general Silvestre, Comandante General de Melilla,
acompañado del coronel Gabriel de Morales y otros mandos
militares, junto con autoridades de la región de Melilla, ca. 1921.
Archivo General de Melilla.
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En el avispero modernista
Más allá del avispero modernista, configurado en su
ensanche como casi único espacio de culto en el tem-
plo de la cultura-turismo, la ciudad parece incapacitada
para decantar nuevas perspectivas en su angosto ceda-
zo, más allá de la búsqueda, casi a la desesperada, de un
best seller económico que corte su dependencia del
comercio atípico. Derruida la impronta de su arquitec-
tura industrial –con el añejo cargadero de mineral de la
Compañía Española de Minas del Rif (CEMR), actual-
mente desvalorizado como una vieja postal sin desti-
natario ni remite–8 [5], al igual que la que podría haber
sido considerada su estampa más localista (Puesto de
Socorro, oficinas de la Granja Agrícola y de la Compañía
Telefónica, Estación del Hipódromo de la CEMR…),
minusvalorada la creatividad de sus ingenieros militares
(el infravalorado Emilio Alzugaray, el olvidado José de la
Gándara, el desconocido Job Placencia…), se acoge al
mito unidireccional de Enrique Nieto, un hagiografiado
arquitecto catalán9, hijo de las migraciones de inicios del
siglo XX, incluido desde hace unos pocos decenios en el
imaginario melillense.

El revival arquitectónico
En una ciudad tan bien guardada –como bien la definió
el arquitecto Javier Vellés10–, tan bien cercada, la
impronta urbanística debería ser ante todo la alegoría
de una mirada al cielo, de un guiño al mar, la red que
recogiera todos los ecos de sus minaretes, campanas,
samars y shofars. Pero no sucede así y, desde el mirador

de sus destartalados bastiones, la imagen que se mues-
tra describe una inexistente arquitectura de la diversi-
dad.

Melilla sigue anclada a los halos de un pasado con
demasiada frecuencia desvirtuado, como encarnan
algunos edificios de envergadura, caso de uno de sus
mejores ejemplos arquitectónicos art déco, el cine
Monumental [6]. Pese a ello, la Wikipedia sostiene que
«El patrimonio arquitectónico de Melilla está considera-
do, junto con el de Barcelona y por encima del de
Madrid y Valencia, como uno de los mejores expo-
nentes del estilo modernista español de principios del
siglo XX». La página web dedicada a difundir la Ruta
Modernista en Melilla, indica, bajo el sugerente neón de
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(Figura 3) Escultura de Martín de Vidales Gómez, regalo de la ciudad
de Melilla a la Legión en el 93 aniversario de su fundación, 2013. 

(Figura 4) Estado actual del «Monumento a los héroes de
España», inaugurado en 1941.

(Figura 5) El buque escuela de la Armada española, Juan
Sebastián Elcano, atracado en el cargadero de mineral de la
CEMR, Melilla, 2014. Foto del autor.
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«La revolución cosmopolita de Melilla», que «Melilla es
la segunda ciudad de España con mayor número de
edificios modernistas y “art decó”, sólo por detrás de
Barcelona. Precisamente desde allí trajo esta corriente
estética el arquitecto Enrique Nieto a principios del siglo
XX. Esta ruta nos descubre los monumentos y edificios
modernistas más relevantes de la ciudad». Esta realidad,
bien recogida en publicaciones recientes11, parece legi-
timar el revival arquitectónico, que traslada sin rubor a
muchos edificios de nueva planta del siglo XXI una
anacrónica estampa modernista de cartón piedra, que
responde a un atrezo extemporáneo y nada innovador
en el que las arquitecturas rupturistas o, cuando menos,
de vanguardia, están ausentes. Es quizás el resultado de
una ensoñación a contracorriente de la realidad y el
futuro, o del fracaso previo de los intentos rupturistas,
casos del Hotel Ánfora (Enrique Burkhalter Anel, 1975), o
la Torres del V Centenario (Espinet y Ubach, 1996) [7].

Es lo contrario de lo que sucede en Ceuta, donde sí
se aprecia la irrupción de nuevos materiales e idearios
en su arquitectura más reciente, en la que descuellan
edificios culturales como la Biblioteca Pública del
Estado (Estudio de Arquitectura Paredes Pedrosa
Arquitectos, 2013). La comparación entre el velero de
hormigón blanco de la Biblioteca Pública de Ceuta y el
adosado portuario de la de Melilla (Cervantes Martínez
Brocca y Juan Armindo Hernández Montero, 1991)
entronca con el relato metafórico de la realidad socio-
cultural y económica de ambas ciudades.

The Village
Una ciudad no es más que un bosque humano, la Forêt
Humaine del artista ruso Ossip Zadkine, o La mentira
desnuda, de Modigliani. En el caso de Melilla, ese
bosque se parece al filmado en 2004 por M. Night
Shyamalan en su película The Village. La cohesión social
de un enclave perdido en los bosques de Pennsylvania
se fundamenta en el temor a unos extraños seres que
acechan invisibles desde la frontera de la población.
Entre otros tabúes, debe evitarse el color rojo que atrae
a estos seres.

En Melilla el rojo es también un color ideológico que
apenas se tolera; son otros los colores primarios que
predominan: el azul purísima del cielo y de su bandera,
velado por los quiebros que ofrecen el amanecer y el cli-
materio; el ocre-amarillo de sus muros naturales, como
el que escolta la carretera de bajada a Aguadú [8], con
sus apretadas terrazas de areniscas; el verde piélago del
Mediterráneo, salpimentado de espumas, olas albinas y
pateras… Esta es parte de la paleta cromática que
define la atmósfera de una ciudad marcada por sus
ausencias: la de una población cosmopolita; la de una
praxis de la diversidad antropológica, sin embargo
latente; la del rechazo de la cultura de la imagen espe-
cular del otro como reflejo de una identidad plural com-
partida; etc.

El palomar y el árbol
En París (rue d’Assas, Montparnasse) hay un museo poco
conocido dedicado  al pintor ruso Ossip Zadkine (1890-
1967), instalado en lo que fue su atelier. Es un espacio
de culto para los amantes de sus esculturas que a mí me
recuerdan algunos trabajos de Julio González. J. F. Ivars
ha escrito sobre este lugar de descubrimiento reno-
vador y ha recogido la confesión de Zadkine a un amigo
«Ven a mi locura de Assas y comprenderás cómo un
palomar y un árbol pueden cambiar la vida de un hom-

(Figura 6) El Teatro Monumental, uno de los mejores ejemplos
del art déco en Melilla, inaugurado en 1931, actualmente
remodelado como edificio de locales y oficinas. 
Archivo General de Melilla.

(Figura 7) Amanecer en las torres V Centenario, Melilla, 2014. Foto
del autor.
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bre»12. En Melilla necesitamos con urgencia ese palomar
y ese árbol [9].

Una red de recuerdos
Line Amselem (París, 1966), autora de Pequeñas histo-
rias de la calle Saint-Nicolas13, hija de judeo-españoles
de Marruecos emigrados a Francia, escritora que creció
hablando un castellano tan antiguo como las raíces
judías de Sefarad, afirma que «Una persona sólo es una
red de recuerdos que se descompone al morir»14. Una
red cuya urdimbre debe entretejerse en la malla del pa-
trimonio que pertenece a todos.

Una enmarañada red
En el sostenimiento de la empresa patrimonial, cabe
interrogarse acerca de cómo influyen las prácticas
socioeconómicas, los paradigmas culturales o las ver-
tientes ideológicas, en la toma de decisiones sobre su
valoración. La reescritura del patrimonio, la reactua-
lización de sus valores, forma parte de una tupida red de
condicionamientos que, a menudo, limitan la lectura
formal del espacio urbano. Como en una enmarañada
red, en los llamados centros históricos se superponen
haces de cables que vehiculan los retos urbanísticos,
históricos, artísticos, sociológicos, etc., que, a empe-
llones, van definiendo el horizonte ciudadano, la trama
del papiro en el que se escribe y se reescribe, como en
un infinito palimpsesto, el devenir de sus habitantes.

Y surgen los interrogantes: ¿cuáles son las he-
rramientas claves del patrimonio? ¿Cuál el maletín
imprescindible del curator de ese inmenso escenario de
sociabilidad que llamamos ciudad? ¿En una ciudad de
frontera, dónde se sitúa la raya entre los tópicos y la(s)
realidad(es)? ¿Cómo acabar con las concertinas reales y
virtuales?

La fotogenia patrimonial
Oscilando como un diapasón mudo entre la valo-
ración y el reconocimiento, resulta complejo abordar
los retos del siglo XXI: las migraciones, la diversidad
(religiosa, lingüística, cultural…); la redefinición del
papel del artista, del arquitecto, del urbanista; el
impacto de la era digital; el hallazgo de nuevos
instrumentos y recursos didácticos, de novedosas
estrategias que esponjen y regeneren el tejido patri-
monial, que permitan hallar respuestas al desafío
economicista del neoconservadurismo. De fondo,
como casi siempre, nuevas interrogantes: ¿Existe el
concepto de inteligencia patrimonial? ¿Cómo influye
el discurso patrimonial en la apreciación de un mod-
elo de sostenibilidad de la ciudad del siglo XXI, aco-
tada por la innovación, y qué pautas marcan su
gestión y planificación? ¿Qué aportan las renovadas
perspectivas de la ecología patrimonial al conflicto
entre las viejas y las nuevas identidades? ¿Qué mod-
elos imitar? ¿Existen modelos? 

(Figura 9) Grafiti de una paloma en la fuente de la Plaza de San
Agustí Vell, Barcelona, 2014. Foto del autor.

(Figura 8) Terrazas de arenisca en la carretera a Aguadú, diseñada
por el ingeniero Job Placencia Valero, Melilla, 2014. Foto del autor.
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Acotaciones personales sobre patrimonio y oralidad
Las conocidas reflexiones en cuanto a la relación suje-
to–historiador versus sujeto–histórico, aparecen
lastradas, desde la óptica tradicional, por la cuestión de
la subjetividad, y están sólidamente enraizadas en la
base de la negativa apreciación que convierte a la his-
toria oral en heterodoxia académica. No obstante, esta
estigmatización tiene lecturas ideológicas subyacentes,
dado que la historia tradicional se decanta por servirse
casi exclusivamente de los documentos emanados, en
mayor o menor medida, de los centros del poder, es
decir, de las fuentes documentales generadas, conser-
vadas y difundidas por las elites económicas, políticas,
religiosas, culturales, etc., dejando de lado el relato de la
cotidianidad, afín a las vivencias de los segmentos
sociales no privilegiados, que, durante generaciones, no
sólo han carecido de un relato propio, elaborado y co-
dificado, sino que incluso han sufrido la reapropiación
de su discurso y su descontextualización histórica.

Como otras disciplinas de las ciencias sociales, la his-
toria ha jugado desde los primeros decenios del siglo
XX con la cuestión de la subjetividad, escorándose hacia
paradigmas de nuevo cuño que sobrevuelen esa pre-
tendida ausencia de objetividad que parece caracterizar
las fuentes orales. A este propósito el término subjetivi-
dad, como se plantea en el desarrollo de las técnicas
etnográficas, por ejemplo, supone otra huida hacia ade-
lante para no considerar per se validables los recursos
de la oralidad histórica. Por otra parte, esta percepción
pesa también sobre la interacción en el discurso histo-
riográfico de los recursos literarios, considerados «testi-
monios»,  a pesar de que muchos de ellos están escritos
en primera persona de forma coetánea a los hechos
descritos y redactados sobre el terreno de los aconte-
cimientos que recrean. A este propósito cabe plantear
interrogantes acerca de cómo se codifican y transmiten
los hechos del pasado, cómo se transfunden al imagi-
nario de forma más fidedigna los acontecimientos o
cómo se recrean atmósferas de periodos lejanos, que
permitan una mejor aproximación a la realidad histórica
contemplada. 

Prospectivas historiográficas
El historiador ante el reto del uso de las fuentes orales
puede plantearse distintas perspectivas, aunque aludo
sólo, de forma esquemática, a dos muy generales:
–la primera atiende a la implicación de estas fuentes
–no siempre consideradas documentales en un sentido
primario, es decir suficientemente documentadas y/o
contrastadas–, en el discurso argumental histórico tradi-
cional que, bajo el halo erudito, implica que el lector se
vea obligado a bajar continuamente la vista hasta el cor-
pus archivístico que generan las notas a pie de página;
–la segunda perspectiva es una interrogante que adop-
ta una  magnitud más epistemológica, en cuanto al sig-

nificado del proceso de institucionalización de la uti-
lización de fuentes testimoniales tan explícitamente
subjetivas y que, al contrario, que sucede con las
tipográficas o icónicas, están sometidas continuamente
a la erosión del tiempo, a los juegos distorsionadores
del recuerdo, a los flujos de la evocación y a los sinuosos
laberintos de la memoria.

El enfoque interdisciplinar hace, sin embargo, impres-
cindible, el recurso a la oralidad, y en este aspecto dejo
atrás el bagaje teoricista –homenajeando de paso, por
alusiones, los paradigmas sociológicos de Pierre
Bourdieu– para adentrarme en mi propia experiencia
como investigador social. Lo hago con un ejemplo que
tiene además implicaciones personales. Mi infancia
transcurrió en un espacio y un tiempo atípicos. El
primero tiene su foco en Uixan, un poblado minero si-
tuado en la región de Guelaya (Rif oriental), constituido
desde los primeros decenios del siglo XX en el epicen-
tro de las explotaciones de hierro de la CEMR. El tiempo
es el del Protectorado de España en Marruecos, pues
aunque nací en la fase final de esta etapa colonial, mi
familia, tanto paterna como materna, estaba sobre el
terreno desde la primera década de la pasada centuria15.
Durante mis primeros años en este poblado minero
–caracterizado como «privado», es decir perteneciente
a la empresa minera CEMR y habitado exclusivamente
por «europeos»– tuve acceso sólo a los relatos de la
cotidianidad del entorno familiar, de los amigos, etc.
Tampoco estuve ajeno a la «veracidad» de las fuentes
documentales que, en mi caso, prácticamente se limita-
ba a la lectura esporádica de algunos documentos del
trabajo de mi padre, donde constaba la profesión de
electricista, su «pertenencia» a la CEMR y residencia en
Uixan.  

Desde los seis años estudié en el colegio que la CEMR
había edificado en Uixan después de la independencia
de Marruecos [10]. Durante el tiempo que asistí a este
centro, hasta mi ingreso cuatro años más tarde en el
desaparecido Instituto Hispano-Marroquí de Melilla,
jamás escuché nada relativo al espacio geográfico o el
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(Figura 10) Primer colegio del autor en Uixan, en 1958, con la
señorita Loli como maestra. Fotografía de Juan Carlos Martínez.
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tiempo histórico en el que nos encontrábamos. La
desvaloración del patrimonio cultural del entorno era
total, por desconocimiento, por indiferencia, o por
intereses coloniales. Aunque en las clases había alum-
nos rifeños, nunca supimos lo que significaba Uixan16, ni
qué era una cabila, ni mucho menos tuvimos una
noción de lo que era el Rif. Tan solo hubo una iniciativa
(abortada enseguida) de enseñar árabe en las aulas que
apenas duró un par de semanas.

Sin embargo, la oralidad se presentaba a veces como
una bola de demolición que echaba por tierra todo el
aparato oficialista que emanaba de la CEMR. Uixan era
un poblado tan jerarquizado como las actividades mi-
neras, en donde el espacio estaba compartimentado
claramente para diferenciar y separar a los directivos de
los mandos medios y de los obreros y, dentro de estos,
a los españoles de los «indígenas». Los espacios habita-
dos, todos situados en la cota de 300 metros, estaban
trazados como compartimentos estancos: los chalés de
los ingenieros, el poblado minero, la Cooperativa, la
escuela, la iglesia, las oficinas (fuerte del Carmen), el
Club, el «botiquín», la casa de la Dirección (fuerte san
Jerónimo), y la mina, que era como se denominaba a los
cotos mineros y a las infraestructuras dedicadas a su
explotación (talleres, central eléctrica, garajes, plantas
de tratamiento del mineral, hornos, polvorín, planos
inclinados…). Esta correlación se espaciaba en las dis-
tintas áreas residenciales del poblado y se trasladaba a
las oficinas y dependencias de la mina. En la cúspide del
sistema, el ingeniero jefe de la CEMR representaba de
facto todos los poderes, pues juzgaba, legislaba y eje-
cutaba sin cortapisa alguna.

No había cementerio, pues los entierros se llevaban a
cabo en el camposanto católico de Nador, de cuya fran-
ciscana iglesia dependía la de San José de la Montaña
de Uixan. Del otro lado del poblado de Uixan, estaban
los aduares rifeños. Entre los más cercanos, Sidi Bu Sbar
y Jemis de Beni Bu Ifrur, con sus albos morabos [11], sus
mágicos cementerios aledaños y sus viviendas enca-

ladas contra el mal de ojo, rodeadas de pequeñas huer-
tas y escoltadas por moreras, higueras, granadas y
membrillos.

La pequeña venganza de la oralidad quedaba cons-
treñida a los espacios íntimos de las casas de los traba-
jadores o a las reuniones familiares. En ellas, cuando era
un niño, aprendí que para muchos obreros de la empre-
sa minera, las siglas de la CEMR tenían una inter-
pretación diferente a la oficial. Recuerdo perfectamente
como con mis amigos, sentados junto al letrero que
indicaba la subida a la mina, deletreábamos «Compañía
Estafadora Miserable y Roñosa»17. ¿En qué documento
de la CEMR podría encontrarse este verso blanco tan
incisivo con su modo productivo y la explotación inten-
siva tanto de los trabajadores como de las minas? ¿Tal
vez en algún informe de alguno de los numerosos «chi-
vatos» que poblaban las minas, quizás en un comen-
tario jocoso de alguna memoria remitida al Consejo de
Administración?

La piel del asfalto
No es descabellado pensar que en el interior del ser
humano conviven dos tendencias radicalmente
enfrentadas. Crear y destruir se manifiestan en un plano
común, y, como en las balanzas representadas en el
faraónico Libro de los Muertos, ambas luchan por
imponerse, a pesar de ser conscientes de su condición
de paradigmas indisociables del mismo ciclo vital.

En plena efervescencia de mayo del 68, mientras
unos grupos arrancaban adoquines de las calles para
lanzarlos a la policía, otros escribían panfletos y grafitis,
auspiciando que bajo el pavés estaba sepultada la
playa. Como si se tratara de una escena trasplantada
desde un cuadro surrealista de Magritte a las calles del
viejo París, algunos revolucionarios utópicos parecían
plantear que al levantar, quartier par quartier, rue par
rue, le bouclier, la piel de asfalto y hormigón, brotaría en
la ciudad de la luz la increíble postal de un tsunami li-
bertario. En el 68 las calles no sólo fueron tomadas por
los revolucionarios. También una pléyade de «recolec-
tores» anegó las arterías urbanas para recoger la
cosecha creativa que acompañaba ese original
apareamiento de revolución y arte. Recuerdo haber
leído con fascinación cómo los bibliotecarios y
archiveros franceses recorrían los itinerarios de la
agitación para hacer acopio de sus manifestaciones cre-
ativas. Casi veinte años más tarde, puede vivir uno de
esos momentos que señalan un horizonte de inflexión
con los acontecimientos «sobrevenidos» en Melilla, en
los años 1985-1986, a raíz del intento de imposición en
la ciudad de la recién aprobada Ley de Extranjería, a ini-
ciativa del entonces gobernante PSOE de Felipe
González.

Aunque ambas experiencias –la parisina y la meli-
llense– son muy diferentes, sin embargo en los aspec-

(Figura 11) Morabo de Sidi Lahcen en la cabila de Bugafar, 2014.
Foto del autor.
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tos sociológicos, culturales e ideológicos, comparten
ese extraño y dinámico bagaje de creatividad patrimo-
nial que acompaña algunos seísmos sociales.

Recuerdo –eran mis inicios como archivero-bibliote-
cario del Ayuntamiento de Melilla– cómo, emulando el
ejemplo de los documentalistas galos, recorría las calles
de la geografía en conflicto para recolectar octavillas,
pasquines, carteles, etc., pegados en contenedores de
basura o en las paredes, arrojados por los suelos, o
repartidos mano en mano. El material recogido, junto
con los recortes y dosieres de prensa (sobre todo local,
pero también nacional e internacional), conformó una
serie llamada «Miscelánea» que, completada a lo largo
de los años, ofrece hoy una muestra tipográfica de
aquel periodo intenso, lleno de desconciertos y con-
tradicciones, que ha condicionado la historia contem-
poránea de Melilla y, en gran medida, el replanteamien-
to de las relaciones hispano-marroquíes.

Estas reflexiones brotan significativamente cuando
especulo acerca del sentido –y el sentimiento– patri-
monial. En mi caso es un discurso interiorizado como
flâneur melillense en el que se entrelazan atávicas
pinceladas stendhalianas y resonancias del Libro de los
pasajes de Walter Benjamin, con futuristas paletas del
imaginario posmoderno, desde las arquitecturas del

deconstructivismo –como el Museo Guggenheim de
Bilbao (Frank O. Gehry, 1997)– a la barcelonesa Torre
Agbar (Jean Nouvel, 2005), mascarón de proa del distri-
to tecnológico de Barcelona, conocido como 22@.

En ambos casos, estas arquitecturas conviven con
otras enraizadas en el imaginario cultural de los habita-
dores urbanos. En el ejemplo catalán, la Torre Agbar
(acrónimo de Aguas de Barcelona, en proceso de recon-
versión en hotel de lujo), comparte skyline con el Museu
del Disseny (Disseny Hub Barcelona, 2013, MBM
Arquitectes, estudio integrado por Josep Martorell, Oriol
Bohigas, David Mackay, Oriol Capdevila, y Francesc
Gual), pero deja adivinar, a escasos kilómetros de la re-
novada Plaza de les Glòries Catalanes, los pináculos del
inacabado templo expiatorio de la Sagrada Familia
(Antoni Gaudí, 1883), que, a su vez, encuentra un dis-

(Figura 12) Tras las obras de «deconstrucción» de la plaza
de las Glorias, se perfilan el Museo del Diseño (conocido como
«la grapadora») y la Torre Agbar, Barcelona, 2014. Foto del autor.

(Figura 14) Fragmento del tejado del nuevo mercado de Els Encants, Barcelona, 2014. Foto del autor. (Figura 15) El paseig de Gaudí que 
comunica el templo de la Sagrada Familia con el hospital de la Santa Creu y San Pau (al fondo de la fotografía), Barcelona, 2014. Foto del autor.
(Figura 16) Vista de Barcelona desde el Tibidabo, con la Sagrada Familia, la Torre Agbar, el Museo del Diseño y el distrito 22@. Foto del autor.

(Figura 13) Atardecer reflejado en el lateral del mercado de Els
Encants, el Museo del Diseño y la Torre Agbar, Barcelona, 2014.
Foto del autor.
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curso equilibrador en el remozado Hospital de la Santa
Creu i Sant Pau (Lluís Domènech i Montaner, 1902). Esta
convivencia arquitectónica traza así un inaudito itine-
rario que ofrece al viajero continuas percepciones rup-
turistas del tejido urbano [12] [13] [14] [15] [16].

La ciudad de las cúpulas
Melilla ha carecido de un grupo artístico que provocara
una mutación estética. En estos días, recorridos por la
muerte del pintor Dámaso Ruano (Tetuán, 1938 – Málaga,
2014), cuando se recuerda su impronta en el Colectivo
Palmo19 y la importancia de este movimiento en el rena-
cer estético malagueño, se añoran las ausencias de esa
plasticidad creativa que renueva las ciudades desde den-
tro.

Quizás en Melilla falte este Caballo de Troya
artístico, [17] o quizás es que sólo sus gue-
rreros están dispersos. Entre éstos quiero men-
cionar a dos pintores dotados de una profun-
da capacidad para transformar los sentimien-
tos en texturas: Cosme Ibáñez Noguerón y
Carlos Baeza Torres. El primero dio a conocer
en 2012 su serie «Lugares, jardines, palacios y
laberintos», continuación ampliada y depura-
da de sus reconocidas «Arquitecturas del
laberinto» (1995), en la que «propone al espec-
tador una reflexión en torno al significado de
los lugares que habitamos colectivamente,
naturalezas construidas a modo de jardines,
hoteles, palacios, catedrales, lugares y laberin-
tos creados por y para el hombre, donde el
gran ausente resulta ser el propio individuo».

El segundo presenta su obra en un blog que el artista
plástico denomina «La ciudad de las cúpulas». De sus tra-
bajos elijo el titulado Odalisca (lápiz sobre papel, 1993),
de la que su autor escribe en 2013 [18]: «Esta composi-
ción en la que aparece una figura femenina desnuda, tan
solo ataviada con un turbante, contemplando el hori-
zonte y rodeada de libros, prefigura la que más tarde se
convertirá en una de mis obras preferidas: Lectura en el
Hammán. Planteada como un homenaje a la lectura, se
trata de una de mis primeras obras post-universitarias. En
ella todavía no he logrado deshacerme de las influencias
del realismo mágico tan en boga en aquella época. Está
llena de pequeños “defectos”, los cuáles hoy estaría dis-
puesto a corregir, pero mantiene todavía esa vehemencia
en la representación de la voluptuosidad y el halo román-
tico de mis primeras obras».

Epílogo
En estos días de poniente veraniego paladeo el catálo-
go que Jordi A. Carbonell dedica a Josep Tapiró, a
propósito de la exposición sobre este extraordinario
acuarelista expuesta en el Museu Nacional d’Art de
Catalunya (MNAC)20. Me quedo con el color nacarado de
las conchas que rematan los tocados de los gnawas que
el artista de Reus pintó en su casa-estudio de «la
pequeña Constantinopla». Para ver algunas de estos
cuadros hay que viajar a museos orientalistas como el
de Doha (Qatar), algo indicativo del desplazamiento de
los nuevos centros de arte en un periplo paralelo al take
off de los nuevos cetros del poder económico. ¿Será
pronto Doha la nueva París-York artística del siglo XXI?

De otro lado, termino de leer la última novela publi-
cada de José Antonio Garriga Vela21. En ella, uno de sus
personajes cumple el gran deseo de su vida: viajar a
Nueva York. La última noche de su estancia en esta ciu-
dad, cena con su familia en el Windows on the World,
en la planta 107 de la torre norte, a 400 metros de altura.

(Figura 17) Escultura de madera en el atrio central de acceso al
Auditori de Barcelona (María Helguera, 2011. Taller de Escultura
Esperanza Casas). Foto del autor.

(Figura 18) Odalisca, obra del año 1993 del artista melillense Carlos Baeza
Torres. Colección particular.
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José Antonio Garriga escribe: «La imagen de nuestros
cuerpos suspendidos en el vacío de un edificio que ya
no existe».

Mi memoria también queda suspendida veintitantos
años atrás, cuando deambulaba por el World Trade
Center. Soy consciente de estar suspendido sobre el

vaho de un sonido que ya no se escucha, pero que
traspasa el tiempo, como en El grito de Edvard Munch.
Me digo que cada día es un memorial de ausencias, que
cada amanecer es un aullido silente de los ecos del
pasado. Esto me digo mientras camino de la mano de la
primera luz de la mañana. n
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1) La legislación protectora patrimonial sobre Melilla ha seguido una pauta espacial centrífuga: primero afectó a Melilla la Vieja (agosto de 1953), luego
al ensanche modernista (enero de 1987) y finalmente a los fuertes exteriores declarados Bienes de Interés Cultural (1990-2014).. Este proceso, se intenta
actualmente rentabilizar para la obtención de la categorización de Ciudad Patrimonio de la Humanidad. Véase Tejedor Mata, Luciano, «Patrimonio de la
Humanidad a través del compromiso y esfuerzo», El Faro de Melilla, 6 de julio de 2014.
2) Urban beat Melilla. Anuario cultural, gastronómico y lifestyle de Melilla y Riff, Melilla, Jaume Amills, 2013, p. 20.
3) BLANCO VÁZQUEZ, Luis; SIERRA PIEDRA, Gerardo, «La huella militar en el sector oriental del Protectorado Español de Marruecos (1912- 1956).
Fortificaciones, acuartelamientos y posiciones en el Rif», Anejos de Nailos. Estudios Interdisciplinares de Arqueología (Oviedo), 1, 2014, p. 18-41.
4) Oficialmente denominado «Monumento a los héroes de España», firmado por el escultor Vicente Maeso Cayuela (bronce) y el arquitecto Enrique Nieto y
Nieto (sillería), fue inaugurado en 1941 en el espacio del destruido kiosco La Peña. Véase: Catálogo de monumentos, placas, conjuntos ornamentales
y heráldica de Melilla, Melilla, Fundación Melilla Ciudad Monumental, 2009.
5) La escultura denominada «Melilla al comandante Francisco Franco Bahamonde» (Enrique Novo Álvarez, 1977) fue realizada por acuerdo del pleno
del Ayuntamiento de Melilla, que en abril de 1977 «convocó un concurso de carácter nacional, para erigir un monumento “al Generalísimo Franco” ». 
Véase: Catálogo de monumentos, placas, conjuntos ornamentales y heráldica de Melilla...
6) La última escultura inaugurada en la ciudad (Luis Martín de Vidales, 2013) representa a un legionario saltando sobre un parapeto de sacos terreros
cargando a la bayoneta. Ubicada en el Parque Hernández, donde antes de la última remodelación de éste se encontraba una pista de patines, parece
encarnar la prolongación del legionario del monumento a la victoria franquista en la guerra civil, proporcionando una nueva vuelta de tuerca a una 
«estética agresiva y guerrera». Delgado, Enrique, «Un monumento inapropiado», Melilla Hoy, 30 de septiembre de 2013.
7) Desde finales de los años ochenta, los medios de comunicación aluden a la «valla de Melilla» -como en Gibraltar a la «verja»- para señalar una doble
alambrada metálica, separada por un foso, que recorre su perímetro fronterizo terrestre, e intenta impedir el paso a Melilla de las personas «indocumenta-
das». La instalación de esta valla, que llegó a contar con una tercera, a modo de «sirga tridimensional» obedece a un proyecto de «impermeabilización»
fronteriza que, hasta el momento, y pese a las continuas y costosas medidas para implementar su eficacia, no ha conseguido sellar la dinámica migratoria
procedente del cercano Marruecos. Un cálculo reciente estima en 37,6 millones de euros el coste de la valla en los últimos diez años. COSTA, Tania,
«La valla, “un peligro” vista desde Marruecos y un “muro de la vergüenza” desde España», El Faro de Melilla, 4 de julio de 2014. Véase también: 
RUBIO LLORENTE, Francisco, «La valla de Melilla», La Vanguardia, Barcelona, 26 de marzo de 2014.
8) Véase: MOGA ROMERO, Vicente; BRAVO NIETO, Antonio, «Diseño de arqueología industrial en el binomio arquitectura – ciudad: Melilla», en: Arquitectura
y ciudad: seminario celebrado en Melilla los días 13 y 14 de diciembre de 1989, Madrid, Instituto de Conservación y Restauración de Bienes Culturales, 1992, 
p. 147-161;  ESPINET, Miguel, «El eje del cargadero. Ciudad Autónoma de Melilla», en: Patrimonio industrial. El cable inglés de Almería, Almería, Diputación.
Instituto de Estudios Almerienses, 2001, p. 71-81; MOGA ROMERO, Vicente, Un siglo de hierro en las minas del Rif. Crónica social y económica, 1907-1985,
Melilla, Servicio de Publicaciones de la Ciudad Autónoma; UNED, 2010.
9) «La presencia de D. Enrique Nieto en Melilla, a mediados de mayo de 1909, debe considerarse como el inicio de uno de los acontecimientos más signifi-
cativos que va a vivir la ciudad, en su edad contemporánea, al concentrarse en la figura del arquitecto los parámetros reconocedores de la confección esti-
lística de nuestra urbe… Su nombramiento como arquitecto municipal (1931) es el punto y aparte, un deseo perseguido desde antaño y la consolidación
de una postura penitente y constante ante las adversidades que circundan su sueño. Es la entrega oficial del cetro, y el cimbrar de una idea de ciudad…»,
GALLEGO ARANDA, Salvador, Enrique Nieto: un paso por su arquitectura, Melilla, Fundación Melilla Ciudad Monumental, 2010, p. 23 y 31. El libro fue publica-
do con motivo de la conmemoración en 2010 del «Año Nieto» y completado, dos años después, por el DVD Los sonidos de la arquitectura. Mosaico sonoro
sobre Enrique Nieto. Un paseo por su arquitectura, Melilla, Fundación Melilla Ciudad Monumental, 2012.
10) VELLÉS, Javier, Melilla la bien guardada. Notas y dibujos para la restauración de sus murallas (1988-1997), Melilla, Servicio de Publicaciones de la Ciudad
Autónoma; UNED, 1997.
11) BRAVO NIETO, Antonio, Modernismo y Art Déco en la arquitectura de Melilla, Barcelona; Melilla, Bellaterra, UNED, 2008; BRAVO NIETO, Antonio (texto),
BENDAHAN, Marcelo (fotografías), Guía del modernismo en Melilla = Guide to Art Nouveau in Melilla, Amsterdam: Maestro Books, 2008; TELLO GIL, Antonio,
Érase una vez. La Melilla modernista. Cuando Melilla La Vieja crece (comic), Melilla: Patronato de Turismo, 2010.
12) IVARS, J. F., «A través del espejo. Un museo secreto», La Vanguardia (Barcelona), 25 de mayo de 2014, p. 58.
13) Zaragoza, Xordica, 2012 (1ª. ed. francesa, 2006).
14) Entrevista de Pedro Vallín en La Vanguardia, Barcelona, 22 de agosto de 2012.
15) «Como terminación de los cultos que durante el mes de mayo se han dedicado a la Virgen en la capilla de las minas del monte Uixan, el jueves último
se ha celebrado una comunión general de los niños que asisten a las escuelas de dicho lugar,… A hora conveniente los niños de ambos sexos con varios
miembros de sus familias se reunieron en un ameno de las fragosidades del monte Uixan, con objeto de disfrutar de sabrosa paella aderezada por don
Vicente Moga, simpático conserje de San Jerónimo, figurando entre los comensales el Padre Rosende, y los Sres. Echevarría, Garbero y Dobladez, 
este último alma y vida de los cultos referidos….». «Del Uixan», El Telegrama de Rif (Melilla), 2 de junio de 1917.
16) El nombre del poblado está tomado de la montaña aledaña, adrar Uixan, que en la lengua amazige puede significar tanto la montaña de los chacales
como la montaña de los lobos.
17) Los sueldos base de los obreros de la CEMR eran muy bajos, de modo que para llegar a fin de mes había que hacer horas extraordinarias, que en Uixan
se llamaban «contratas». De esta manera, los trabajadores estaban siempre bajo esta espada de Damocles, sujetos al capricho de los mandos que 
utilizaban este instrumento para doblegar cualquier reivindicación.
18) Entre las numerosas obras especializadas sobre Barcelona, véase MONTANER, Josep María, Barcelona. Ciudad y arquitectura, Colonia, Taschen, 1997.
19) Surgido en 1978 e integrado, además de por Dámaso Ruano, por Jorge Lindell, Manuel Barbadillo, Enrique Brinkman, Stefan von Reiswitz, Pepa Caballero…
20) Josep Tapiró. Pintor de Tánger, Barcelona, Museu Nacional d’Art de Catalunya; Universitat Rovira i Virgili, 2014.
21) GARRIGA VELA, José Antonio, El cuarto de las estrellas, Madrid, Siruela, 2014.
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