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"Tous les démons de la Judée m’habitent”:
ispirazione biblica in alcuni drammi
di André Gide

di Mariangela Mazzocchi Doglio

Le storie del teatro riservano uno spazio alquanto limitato alla drammaturgia di
Gide che, fin dagli esordi, apparve ai suoi contemporanei troppo individualista,
estranea alle esigenze sceniche del teatro e non collegabile alle scuole o alle correnti
piu in voga in quel periodo storico anche se, come scrivono alcuni critici delle opere
narrative, i testi drammatici sono indispensabili alla perfetta conoscenza dell'opera di
uno dei “maitres a penser” del Ventesimo secolo: “Les oeuvres dramatiques sont
indispensables a I'entiere compréhension d'un de ces maitres du demi-siécle” (Lalou
1970: 43).

Gide, come molti intellettuali della sua generazione, deplorava la mediocrita del
teatro a lui contemporaneo (ibid.) e auspicava un rinnovamento generale dello
spettacolo in Europa cosa che in effetti accadra nel corso di alcuni decenni soprattutto
per opera di grandi registi quali Copeau e Vilar o di autori come Pirandello e Cechov.

In coincidenza della pubblicazione in Francia dell’epistolario Gide/Copeau
avvenuta nel 1987 a quarant’anni dalla scomparsa dell’autore, i critici si interrogavano
sul contributo di Gide alla pratica reale del teatro perché ovviamente |'opera
drammatica vive solo virtualmente nel libro e non vive completamente che sulla scena
al momento della rappresentazione. A questo proposito Gide era molto critico perché
aveva in mente un sogno piu che una realta scenica, inoltre aveva subito troppe
delusioni riguardo alle messinscena delle sue piéces, se ancora negli ultimi anni di vita
affermava di non amare il teatro perché c’era troppo da concedere al pubblico mentre
il fittizio aveva il sopravvento sull'autentico, I'adulazione sull’'elogio sincero. Cosi
I'attore era costretto a preferire Sardou a Racine e gli applausi del gran numero degli
incolti a quelli del piccolo numero degli intenditori (Gide 1954: 1166).

André Gide in un’intervista del 1946 raccontd a Richard Heyd “qu'il avait mis de
lui-méme dans ses pieces”(Heyd 1952: 10) provando una certa amarezza per non
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essere riuscito a conquistare il grande pubblico né a vedere i suoi drammi
rappresentati nei teatri importanti, dovendosi accontentare di messinscene
sperimentali create da compagnie d’avanguardia o da gruppi amatoriali.

Invece un regista importante come Jean Vilar si rammaricava che Gide si fosse
allontanato dal teatro a causa dell'incomprensione dei critici e per la disattenzione di
un pubblico superficiale perché, se dovutamente apprezzato, lo scrittore avrebbe
certamente contribuito alla rinascita del teatro europeo con opere durature e forti.

On ne sait quelle malchance I'a détourné trop fréquemment de notre métier; il me
semble que, mieux écouté par nos ainés, moins rejeté par les critiques du temps,
I'auteur d'CEdipe et du Salil e(it inscrit a notre répertoire d’autres ceuvres, incisives
et fermes. (Vilar 1951: 268)

Paul Surer gli riconosce, inoltre, il merito d’aver individuato per primo “le parti
gu’'un dramaturge pouvait tirer des Iégendes bibliques ou des fictions antiques pour
exprimer son éthique personnelle ou des préoccupations toutes modernes”( Surer
1969: 244) mettendo in scena i fantasmi della psiche e le ossessioni della
contemporaneita.

Le istanze personali di Gide, le incomprensioni e i mali del tempo come i pericoli
dell'individualismo, le possibili modalita di superamento dell'io o di introspezione, la
ricerca della felicita, la dialettica del desiderio, la cecita o la chiaroveggenza sono tutte
proposte di riflessione che l'autore offre allo spettatore perché, come scrive Daniel
Moutote, pensando a Sadil “le drame gidien consiste en une mise en scéne du moi”(
Moutote 1980: 102-103) o come scrive Robert Kemp “ quand il écrit pour la scéne,
cette scene était en lui-méme” (Kemp 1947: 238). Infatti i personaggi principali dei suoi
drammi incarnano le sue idee, riflettono i suoi pensieri e cercano di dare una risposta
ai suoi interrogativi.

| critici meno benevoli, pur apprezzando il valore stilistico e poetico dei drammi
di Gide, insisteranno nel negare qualita drammatiche alle sue piéces in quanto troppo
concernenti le idee dell'autore. Infatti € auspicabile che l'ottica teatrale prenda le
distanze e che allontani o, almeno tenti, 'autore dai suoi personaggi.

A questa critica Gide replicava che i suoi personaggi evidenziavano, in effetti, i
problemi su cui si era fermato a riflettere riguardanti il suo modo di essere, la sua
personalita, la sua intimita, ma rappresentando la drammatizzazione dei suoi contrasti
interiori creavano una situazione drammatica perché esteriorizzavano I'evoluzione e
I'esito di un conflitto.

Il primo personaggio biblico ad essere proposto da Gide per la scena € quello di
Saul tratto dal testo dell’antico testamento e descritto negli ultimi giorni di vita del re,
ma come si & gia accennato, gravato di tormenti, inquietudini, malesseri piu affini
all'autore che al personaggio dell’antichita. Parlerd di questo dramma in un secondo
tempo per aver modo di illustrarlo piu diffusamente.

Gide nel 1902 si occupera per la seconda volta di un tema biblico scrivendo
Bethsabé, un poema drammatico piu che un dramma vero e proprio, che raccoglie tre
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monologhi di David destinati dall’autore ad essere interpretati dall’attore ‘Edouard de
Max alla presenza di un personaggio muto, Joab.

La piece verra letta invece al Vieux Colombier da Jacques Copeau il 7 marzo 1914
durante una Matinée poetica consacrata all’'opera lirica di Gide, ma lo spettacolo non
verra mai messo in scena.

In sequito, nel 1939, il poema drammatico sara nuovamente letto dallo stesso Gide a
Pontigny dove Claude Mauriac, presente tra il pubblico, viene sedotto dal vigore e
dall’'espressivita di questa lettura:

La voix superbe et puissante martéle ce texte d’'une si poétique gravitée... il mime
le récite et dans sa voix se glissent le désire, la tendresse, la solitude et la détresse
de David, son héros. (Mauriac 1951: 217)

In Bethsabé la progressione da una scena allaltra fa di questo monologo drammatico
un trittico simbolico in cui viene evidenziato il processo di degradazione che corrompe
il desiderio di Davide: nella prima scena assistiamo alla nascita del desiderio nell'anima
dell’'eroe, che appare sotto forma di colomba, simbolo di una forza irreprimibile che
volando di terrazza in terrazza conduce Davide alla fonte dove si bagna Betzabea. La
seconda scena si concentra sulla violenza angosciosa di questo desiderio e sull'amara
delusione che segue al suo appagamento. La terza scena mostra quanto |'ebbrezza del
desiderio abbia lasciato spazio nel protagonista al rimorso e alla consapevolezza di
essere disprezzabile per non essere riuscito a reprimere una passione indegna di un
uomo e diunre.

Con una progressiva presa di coscienza Davide si rende conto che una condotta tanto
ingiusta nei confronti di Uria, lo sposo di Betzabea, lo ha reso abietto e abbandonato
da Dio, inoltre non pud gioire della seduzione perché I'ombra della sua colpa e poi la
morte di Uria mettono fine a ogni speranza di redenzione.

Gide modifica il racconto biblico che vede Davide colpevole per aver ordinato la
soppressione di Uria descrivendolo invece come amico riconoscente del valoroso
guerriero ittita e profondamente desolato per la sua morte accidentale. Morte che
vissuta come punizione della colpa, lo costringe a rimandare Betzabea senza sposarla.
Davide soffre profondamente per l'assenza di Dio proprio nel momento in cui
vorrebbe avere il suo aiuto:

Ce n’est plus moi que I'Eternel écoute;

Il ne parle plus par ma bouche,

Il ne s’adresse plus a moi...

Mais depuis quelque temps je supporte mal son silence.
Je veux le forcer a parler.

(Gide 1954: 232)

Quando Gide scrive queste pagine pur avendo preso le distanze dalla morale puritana
della sua infanzia, non cessa d’interrogarsi sulla religione e cerca un modo per
avvicinare Dio e il divino al di fuori della “legge” o indipendentemente da questa,
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perché - scrive - ogni uomo deve trovare una sua personale maniera per avvicinare il
soprannaturale e amarlo (Gide 1954: 550 — 552).

Sempre nel 1902 appare un altro progetto, che non avra seguito, riguardante il
personaggio biblico di Giuseppe quando, rinchiuso nella prigione del faraone,
incontra il panettiere e il coppiere del re che poi saranno i fautori del suo eccezionale
destino: “Je songe” scrive Gide nel Journal del 4 febbraio 1902 “a un admirable drame
sur Joseph, et en particulier a la scene de la prison: Joseph entre le panetier et
I'echanson” (Gide 1954: 126).

Ma é antecedentemente con Salil, scritto nel 1898, che Gide presenta il primo dramma
ad ampio respiro in cinque atti e in prosa, il cui protagonista & un personaggio
complesso che rivendica con orgoglio la complessita della sua anima: “Ma valeur est
dans ma complication” (Gide 1942: 143, Salil V, 3).

Dedicata all’'attore Edouard de Max che Gide ammirava e a cui sperava di affidare il
ruolo del protagonista, cosa che, con suo grande disappunto, non avverra mai, la piéce
rappresenta l'individuo che accoglie in sé senza discernimento, né limite, ogni
desiderio e bramosia fino alla completa decomposizione della personalita.

| personaggi non sono molti e sono gli stessi che compaiono nel testo biblico, infatti
oltre a Saul troviamo Davide, Jonata, il gran sacerdote, la strega di Endor, alcuni
servitori, i soldati e infine, personaggio assente dal racconto testamentario, la regina,
moglie di Saul. Nella piéce & la regina che detiene veramente il potere in Israele e che
trama nell'ombra con la complicita del gran sacerdote, per guidare le azioni di un Saul
estenuato ed incerto e spingerlo a combattere i nemici. Altri personaggi presenti in
scena creati dalla fantasia di Gide, sono i demoni, frutto delle allucinazioni di Saul e
personificazioni dei suoi peccati, che non lo abbandonano mai impedendogli ogni
riposo.

Saul é presentato come un vecchio subdolo e senza volonta salvo quella di ordinare il
male come l|'uccisione di tutti i negromanti o quando, di sua mano, uccide la moglie e
poi la strega di Endor. Gide ha fatto di Saul un despota, ma debole con solo
I'apparenza del potere, un uomo diffidente, chiuso in sé stesso e pil preoccupato della
propria sorte che di quella del popolo che governa. Sentendo che il potere gli sfugge
vuole affermare la sua potenza con un impossibile superamento di sé: vuole essere il
solo a conoscere l'avvenire, il solo a cercarlo e possibilmente il solo a poterlo
condizionare. Ordina quindi alle sue guardie di uccidere tutti gli indovini del regno
perché crede di potersi assicurare il controllo del destino allontanando da sé la
minaccia di essere spodestato. “quand je serai seul a savoir I'avenir, je crois que je
pourrai le changer” (Gide 1942: 16 - Sadil |, 2).

[l dramma inizia presentando i demoni che concertano la rovina del re che in quel
momento aspetta ansioso la notizia dell’'avvenuta strage dei negromanti. Si assiste alla
lotta tra la volonta gia vacillante di Saul e una debolezza psicologica che lo rende
incapace di agire, oppresso da quella che Gide chiama “fatalité intérieure” (Gide 1948:
127) che annienta ogni velleita di mutamento e affretta il decadimento in cui viene
trascinato.
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Saul & anche tormentato da un’altra angoscia: quella del silenzio di Dio perché
vorrebbe credere, vorrebbe pregare, ma Dio tace, si & allontanato da lui. La preghiera
non porta a Saul né conforto né consolazione e questo abbandono crea in lui un
conflitto: da un lato e incatenato al passato, a quell’'unzione che ha ricevuto da Dio che
perd vorrebbe cancellare insieme all’esperienze passate, mentre vorrebbe avere solo
un avvenire da controllare e da indirizzare secondo i propri desideri. Cerca infatti di
affrancarsi da Dio e dalla religione ma é gia dipendente e vittima dei demoni che lo
conducono nel loro vortice infernale.

Infatti Saul € dominato dalle sue fantasie, si concede a ogni vizio, come confessa
appena entrato in scena: “Mes sens sont ouverts au de hors et rien de doux ne passe
inapercu de moi” (Gide 1942: 16, Sadil |, 2). E' molto attratto sessualmente da Davide
fino a quando intuisce che sara il suo successore ed allora inizia, suo malgrado, a
perseguitarlo. Vorrebbe vivere, crede di vivere secondo la propria legge, ma il volere di
Dio ha gia tracciato il suo destino ed ¢ preso al laccio dalle sue contraddizioni e dalla
sua follia.

Complessita che offre all'eroe una grandezza tragica perché Gide cerca di renderlo
“admirable” anche nella follia. Questo intreccio di forze complesse assicura alla piece
“son cOté grave et terrible” (Gide 1977: 125), infatti Gide avra sempre la
consapevolezza di aver creato con Saul, non soltanto una figura inedita, ma anche un
personaggio sublime che considerera sempre particolarmente difficile da recitare e
personaggio a rischio in quanto figura centrale di un testo teatrale oppresso dalla
“complexité inestricable des émotions plus encore que leur multiplicité” (Gide 1954:
100).

Meno elaborate sono le personalita degli altri personaggi: Davide & descritto come un
ragazzino di rara bellezza che tutti desiderano e chiamano affettuosamente Daoud,
spaventato dall'ombrosita di Saul ha pero il coraggio di opporglisi quando questi
vuole conoscere la sua vita privata, dicendogli: “Votre droit ne va plus loin que votre
pouvoir” (Gide 1942: 51, Sadil ll, 6). E’ assolutamente indifferente alla sua unzione reale
e cerca in ogni modo di sfuggire alla vita di corte di cui apprezza solo Gionata,
personaggio diverso da quello biblico, completamente riscritto da Gide come un
debole virgulto reale incapace sia nel governo del paese sia in guerra. Giovinetto dolce
e remissivo, di animo poco virile, Gionata ama appassionatamente David che lo
ricambia dello stesso sentimento. Sono questi reiterati motivi di stampo omosessuale
che al momento della prima messinscena hanno irritato parte della critica e del
pubblico presente in sala.

Il personaggio del gran sacerdote & descritto come legato al potere da interessi e
ambizioni personali che si presta di buon grado alle trame e agli intrighi della regina.
anche il personaggio della regina & poco originale, ma € inventato completamente da
Gide che I'ha descritto come una moglie delusa, recriminante ed acida che sorveglia e
guida le deboli azioni del marito che alla fine, come si € detto, annoiato, la uccide.
Nelle opere teatrali che Gide ha scritto campeggia sempre una figura eroica di grande
intensita caratterizzata da un forte conflitto interiore, tratta dal mito o dalla storia, che
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mette in ombra tutti gli altri personaggi tentando di superare se stessa e i limiti posti
dalla natura umana.

Le opere drammatiche, come del resto le opere narrative o poetiche, evidenziano le
ragioni segrete che spingono Gide a scrivere opere tanto complesse, cio¢ il bisogno di
vincere le inquietudini della sua anima esibendole in forma dialettica per cercare una
sorta di azione terapeutica, di “purgation morale” (Gide 1967: 87), come scrive Jean
Claude nel bel saggio sul teatro dell’ autore:

En écrivant Salil, Gide s'est protégé d'une éthique de la dispersion qui avait été un
temps la sienne, dont il avait pergu les dangers et les pieges. (Claude 1992: 297)

Per questa ragione Gide scrivera a Mauriac a proposito del Sadil: “Je n’ai jamais écrit
rien de plus moral que cette piéce; je veux dire de plus monitoire” (ibid.). Infatti nelle
sue opere l'autore & presente non soltanto come organizzatore dell’'universo
drammatico, ma aspira a proporsi come coscienza critica della societa del suo tempo.
Come spiega nel Journal:

Ce n’est pas I'émotion qui m’'importe et que je cherche a obtenir: c’est a votre
intelligence que je m'adresse. Je me propose, non de vous faire frémir ou pleurer,
mais de vous faire réfléchir. (Gide 1954: 1151)

Dalla corrispondenza di Gide a vari amici si rileva quanto questo scrittore tenesse a far
rappresentare Saul prima sperando di aver accesso ai teatri piu importanti di Parigi,
ripiegando infine in un ambito piu sperimentale come quello dell'amico e ammiratore
Jacque Copeau che allora era alle sue prime esperienze al Vieux-Colombier.

Salil sara infatti messo in scena dopo lunghe concertazioni tra I'autore e il regista, il 16
giugno 1922 al Vieux- Colombier da Jacques Copeau, che allora non era ancora
considerato il geniale innovatore teatrale che i posteri ammireranno. Jacques Copeau
interpretava Saul, ma la sua recitazione non convinceva completamente Gide che
infatti scriveva nei Cahiers:

Copeau change totalement le ton de la piéce; il fait de Saiil un gateux, un vieillard
libidineux: tout le c6té moral du drame est escamoté. (Gide 1977: 124)

Visto il prestigio che poi avrebbe ottenuto Jacque Copeau come regista e come
interprete sembrerebbero i capricci di un autore troppo esigente e alieno dalle
dinamiche del teatro, se anche Jouvet, che sosteneva il ruolo del gran sacerdote nello
stesso spettacolo, non avesse confessato a Martin du Gard che:

Copeau est déclamatoire — mais le réle est invraisemblablement difficile: jadmire
la force et le courage qu'il déploie pour entreprendre un tel travail. (ibid.: 364)

In quell’ occasione la critica, salvo pochi giornalisti ostili, ha insistito nel valorizzare le
qualita letterarie del Sadil sottolineando anche I'importanza dell'interpretazione data
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da Jacques Copeau nel ruolo del protagonista, ma considerava lo spettacolo
soprattutto come “un impeccabile exercice littéraire” (Ibid.: 365), infatti malgrado la
loro amicizia, I'autore e il regista-protagonista non si erano intesi e Gide non faceva
mistero che avrebbe voluto per Sadil una diversa recitazione e un altro interprete vale a
dire quel de Max a cui la piéce é dedicata.

La sensibilita di Gide e profondamente colpita da quel successo parziale rimuginando
soprattutto gli elementi negativi come l'autore racconta in un’intervista del 1929 ad
André Lang:

Quand Copeau a monté Sall, javais des idées de théatre: Je voulais écrire
plusieurs pieces. Mais l'insucces fut si net, si complet, si effarant, que je n’insistai
pas. Si Salil avait réussi, qui sait! Je ne me serais peut-etre plus occupé que de
théatre. (Gide 1977: 63)

Al momento di pubblicare la piéce in un’edizione limitata fuori commercio per il
“Mercure de France” Gide scrive a Henri Ghéon di essersi messo modestamente “a
I'abri de la Bible” anche se poi aggiunge“a le rélire Saiil me parait bon, trés tragique et
assez savoureux par endroits- mais enfantin” (Gide 1967: 517).

Lo scrittore, in seguito dira a piu riprese che Sadil era una delle cose migliori che avesse
scritto restando sempre persuaso delle qualita spettacolari della sua prima tragedia se
ancora nel 1949 confidera a Jean Amrouche. “Je crois que Salil est une chose a
decouvrir....Je continue a croire que bien interprétée, elle est scénique” (Marty 1987:
187).

Come ¢ evidente anche da questi brevi cenni, Gide ha utilizzato il genere drammatico
con estrema liberta non volendo essere condizionato né dal mito, né dal palcoscenico,
né dai modelli letterari preesistenti, rifiutando ogni forma di realismo, sempre alla
ricerca di quella scintilla di grandezza che si nasconde nell’animo di ogni uomo e che
lui ha cercato di liberare e far risplendere in ogni forma letteraria, in particolare nelle
sue opere teatrali.
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