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Resumen: El viaje y la soledad son dos de la vias que pueden definir buena parte
de la vida de Laura Méndez; por un lado, un viaje que siempre tuvo motivaciones
de aprendizaje y descubrimiento; por el otro, un peregrinaje a solas que tuvo
como sello los recuerdos, la nostalgia, la pasidn, el exilio, del pais de origen. Se
trata de una viajera que, ya madura y solitaria, supo fundir la experiencia laboral,
la pasién sentimental, la erudicién y el desengano, la sensibilidad y la ensenanza
en crénicas de prosa equilibrada, entre una visién melancélica y romdntica, una
mirada pedagdgica y realista, siempre critica, sobre los mundos que describia;
lugares donde la modernidad y el progreso ya daban muestras de cierta articula-
cién positiva o acaso exhibian sus paradojas en culturas o ciudades extranjeras.
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Mots-clés: Laura Méndez de Cuenca, impressions, romantique, pratique pé-
dagogique.

Résumé: Le voyage et la solitude sont les deux voies qui permettent de dé-
finir une grande partie de la vie de Laura Méndez. D’une part, le voyage qui a
été souvent motivé par la volonté d’apprendre et de découvrir ; de l"autre, un
pelerinage solitaire marqué par les souvenirs, la nostalgie, la passion et l’exil
loin du pays d’origine. Il s’agit d’une voyageuse qui a su, dans une solitude
féconde, méler 1’expérience professionnelle, la passion sentimentale, 1”érudition,
la désillusion, la sensibilité et 1’enseignement dans des chroniques d’une prose
équilibrée, oscillant entre une vision mélancolique et romantique et une vision
pédagogique, pragmatique et toujours critique des réalités qu’elle décrivait, et des
lieux ot la modernité et le progrés montraient une certaine articulation positive
et quelquefois des paradoxes.

Keywords: Laura Méndez de Cuenca, Impressions, Romantic, practical pedagogy

Abstract : Travelling and solitude are two key words to understand the life of
Laura Méndez. On the one hand, she travelled in order to learn and discover. On
the other, she wandered alone in trips marked by memoirs, passion and homesick.
Méndez, at maturity, was a traveller able to mix in her writings passion, daily
work, erudition and disillusion, sense and sensibility. Her chronicles was made
with a balanced prose, both romantic and realistic, melancholic and didactic. He
also had a critical look at the societies she described, pointing at their advances
or cultural paradoxes.

El viaje y la soledad son dos de la vias que pueden definir buena
parte de la vida de Laura Méndez; por un lado, un viaje que siempre
tuvo motivaciones de aprendizaje y descubrimiento; por el otro, un
peregrinaje a solas que tuvo como sello los recuerdos, la nostalgia,
la pasién, el exilio, del pais de origen. Se trata de una viajera que,
ya madura y solitaria, supo fundir la experiencia laboral, la pasién
sentimental, la erudicién y el desengano, la sensibilidad y la ense-
fianza en crénicas de prosa equilibrada, entre una visién melancé-
lica y romdntica, una mirada pedagdgica y realista, siempre critica,
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sobre los mundos que describia; lugares donde la modernidad y el
progreso ya daban muestras de cierta articulacién positiva o acaso
exhibian sus paradojas en culturas o ciudades extranjeras. En otras
ocasiones, menos frecuentes pero sintomdticas, Laura Méndezescri-
bié crénicas mds personales e introspectivas donde narré historias
con tintes autobiogrificas, bitdcoras nostdlgicas y dramdticas de la
infancia, literariamente mds ricas, que dejaron ver a una mujer de
una sensibilidad extrema, duefia de un oficio literario. Sin embar-
go, el signo mds presente de su produccién cronistica es el de los
textos en los que fue ofreciendo impresiones sobre mundos donde
el progreso y las costumbres le daban motivaciones pedagdgicas,
histéricas y sentimentales para revisar culturas en desarrollo, puntos
de comparacién donde era factible exponer las paradojas, contra-
dicciones y la eficacia de esos cambios con valores mds humanos
de solidaridad y altruismo. Y es que ese espiritu critico y did4ctico
le sirvi6 para plantear otros aspectos del desarrollo del hombre de
cardcter universal y enciclopédico, su destino como ser histérico y
social, dentro de un nacionalismo o un cosmopolitismo bajo coor-
denadas espirituales y sentimentales distintas; un destino que debia
incluir valores como la solidaridad, la responsabilidad, la justicia,
la compasién. Fueron estas mismas preocupaciones y su curiosidad
indomable las que guiaron a Laura Méndez en las distintas comisio-
nes educativas que le asigné el gobierno de Porfirio Diaz, a través
de su amigo y ministro en educacién, Justo Sierra. En ese sentido,
Laura Méndez fue coherente con una propuesta y una misién que
en sus cronicas la traduce abriendo ventanas temdticas a través de
la observacién puntual y curiosa de ciertos fenémenos sociales, ar-
quitectdnicos, histéricos, familiares, de comunicacién y transporte
publico, de tradiciones, de comercios y tiendas, de salud publica
e higiene, de vida cultural y educacién, etcétera. Este abanico de
temas le sirve, con frecuencia, para examinar, en retrospectiva, los
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procesos o limitaciones de modernizacién de su pais de origen, un
México detenido por costumbres atdvicas y la necesidad de la edu-
cacién. En todo caso, esa confrontacién de mundos, lo presenta
en una prosa hecha rio navegable, con un estilo claro y puntual
del espafiol, en donde los problemas, limitaciones y ventajas del
progreso se transforman en ironfa, en observaciones diddcticas, en
impresiones inquisitivas, en realidades inéditas o descripciones de
sucesos histéricos y simbdlicos; impresiones de una mujer a solas
que supo en su peregrinaje transformar en reflexiones seculares o
miradas utiles y criticas, nada moralistas, del mundo que recorria.

Los textos de Laura Méndez sorprenden por lo atinado de los
fenémenos urbanos y culturales que detecta. En ellos nos ofrece
una argumentacién histérica y antropoldgica aguda. Desde sus
crénicas por EUA, a fines del siglo XIX, con temas como el de la
democracia y las elecciones en California o los informes del siste-
ma de educacién primaria, hasta sus distintos viajes por ciudades
europeas, entre 1907 y 1910, nuestra viajera destila el impacto del
progreso y la modernidad, sus repercusiones en las costumbres,
la cultura y, en general, la vida cotidiana. Pero lo que llama la
atencién es que esas impresiones, a pesar de sus temas novedosos
y penetracién diddctica parecen estar escritas desde una perspectiva
distinta, sujetas a patrones de educacién gradual, dirigidas a un
puablico que lee desde un pasado, con el peso de la historia y sin
el México contempordneo de los primeros afos del siglo XX. En
ese sentido, las crénicas de Laura Méndez no postulan una visién
vanguardista o de una modernidad seductora como del flineur
moderno, advertido por Walter Benjamin, no seducen en la forma
como lo hacen otros cronistas jévenes como los textos estilizados
de Angel de Campo o las crénicas modernas de Gutiérrez Néjera.
Y es que dos de los elementos que influyeron en nuestra escritora
fueron, por un lado, la situacidn existencial, y, por el otro, la de
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su formacién educativa, ideoldgica y estética. Estos dos factores
hicieron que la cronista experimentara procesos distintos de los de
sus contempordneos tanto en lo que se refiere a lo literario como
a esa experiencia de la modernidad en México. En todo caso, el
atractivo de las crénicas de Laura Méndez radica en la manera
como a través de su espiritu romdntico y liberal expone y plantea
problemas del hombre dentro de una tradicién literaria que se
resuelve sin innovaciones o rupturas estilisticas, pero que sin dejar
de ser de buena factura literaria sabe plantear dilemas universales.

En primer lugar, Laura, después de una formacién especifica en
la Escuela de Artes y Oficios, al lado de su experiencia amorosa y
literaria con escritores liberales y romdnticos de los afos de 1870
y 1880, experimenté una situacién econémica y laboral adversa
—muy pronto viuda con dos hijos desde 1884. Esta situacién la
obligd a optar, muy rdpidamente, por un autoexilio, orillada a
buscar otra suerte en latitudes extranjeras. En ese sentido, Laura
Méndez no vivié el cosmopolitismo de la calle Plateros —ahora
avenida Madero- como la retraté Gutiérrez Néjera o la vida urbana
como la retraté Angel de Campo o Luis G. Urbina, sino mds bien
la escritora experimenté esa modernidad, desde una condicién
distinta, como peregrina exiliada con el pais histérico a cuestas.
En otras palabras, nuestra escritora, muy pronto, se desconect6
de esa vida contempordnea y literaria mexicana y esa desconexién
le provocé poner de relieve los principios ideolégicos liberales y
romdnticos originarios de sus mayores. Ante esta situacién, Laura
Méndez supo entretejer, a partir de su formacién como maestra en
la ensenanza primaria, un temperamento racional y romdntico que
explican, como consecuencia, esa vision atenta que ofrece criterios
histéricos, costumbristas y educativos graduales pero que no sigue
las modas literarias. Laura Méndez advierte en uno de sus reportes
de Instruccién educativa:
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La educacién y la instruccién no crean talento ni pueden
crearlo, pero desarrollan todo el que en germen existe en
cada individuo: educar, disciplinar, instruir, he aqui la tarea
de padres y maestros, no para convertir a cada hombre
en sabio, sino para hacer dtil ciudadano y de bien. Sin
echar a mala parte la famosa teorfa darwinista, no sélo se
contempla, con despiadada indiferencia a la supervivencia
de los aptos, sino que se procura con ardor, convertir en
aptos a los ineptos, para que vivan.'

En ese sentido, me referiré en las pdginas siguientes a algunos
aspectos de esas cronicas que dan cuenta de esa visién comparatista,
histérica y diddctica.

ENTRE LA HISTORIA'Y LA REALIDAD
DE LAS COSTUMBRES

Laura Méndez viajé siempre en el extranjero con lo que ahora
llamarfamos un espejo retrovisor, un espejo con su pais histérico
y profundo bajo la nostalgia de los recuerdos de la infancia y las
costumbres. En otras ocasiones este mismo espejo retrospectivo le
provocd la fabricacién de tejidos narrativos, algunos cuentos y crénicas
ejemplares, que dejaron ver una mirada critica y comprensiva hacia
los retrasos de su pais de origen y la evolucién de las costumbres.
Un ejemplo de tantos los vemos cuando narra el dia festivo de la
Navidad y la presencia de San Nicolds y Santa Claus en los paises
el mundo,
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La transformacién inevitable de las cosas y las costumbres
al través de los anos no ha hecho gracias de las fiestas de
Navidad. Aunque de origen comun, el paganismo que
vivia con la naturaleza, y de ella aprendié las nociones de
todas las ciencias y de todas las religiones, la celebracién
de la noche buena y de la Pascua ha ido tomando cardcter
propio entre los diferentes pueblos que se entregan a los
alegres regocijos del crudo diciembre (263).

Ah{ destaca, primero, la transformacién de lo natural por lo arti-
ficial en el drbol de Navidad. Pero mds penetrante resulta la manera
como busca mostrar la excepcidn a la regla de dicha celebracién de
procesos paganos y religiosos de cada nacién. Laura Méndez hace
una distincién entre las figuras de Santa Claus y San Nicolds, segin
los ingleses y alemanes, y una vez descritas esas diferencias plantea
el papel tan importante que juega la servidumbre en paises como
Alemania, es decir, mientras los alemanes consagran esa festividad
a dichos servidores, ofreciéndoles regalos y un lugar en la mesa,
en México seguimos siendo clasistas y hasta nos referirnos a ellos
como “alimafnas”. La maestra destaca el sentimiento de solidaridad
espiritual hacia la servidumbre en otras tradiciones con el objeto
de resaltar costumbres originarias que dan fortaleza a una cultura.

Esta misma conciencia histérica y humanista llevan a nuestra
escritora a plantear una identidad nacional a través de, por ejem-
plo, la crénica de la historia de los objetos, muy concretamente la
produccién de los juguetes y su impacto en los nifios. Mientras
en México reconoce una constante tendencia cultural hacia el
“malinchismo”, un gusto por adoptar todo lo extranjero antes que
lo propio, en Alemania y en paises sajones destaca las tradiciones
genuinas como formas de fortalecimiento de dichas naciones. En ese
sentido subraya que “Las costumbres se comunican por el invisible
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cable de la identidad de las razas, se trasmiten por herencia, pero
no se imponen. Y las costumbres sajonas serdn las nuestras cuando
otro pueblo ocupe nuestros hogares, y de Cuauhtemozin y de Cortés
no quede ni el recuerdo en nuestros lares.”(262) Esta adherencia
a un nacionalismo, seguramente proveniente de sus maestros de la
Republica Restaurada al defender la produccién original de jugue-
tes, revela una nocidén, acaso, anacrénica para su momento frente
a una inercia real de un cosmopolitismo irreversible. La maestra,
en todo caso, privilegia las tradiciones de dichos paises y hace una
severa critica a México:

Y mientras que con el exotismo y la exornacién artificio-
sa de nuestro modo de ser, formamos de nuestros hijos
mufiecos y de la patria un juguete pintoresco, este pueblo
maduro y los que le igualen en solidaridad, responsabilidad
y convicciones, con juguetes echan en el corazén de sus
hijos la piedra angular de la patria (262).

Esta preocupacién por valores universales acompanados de una
conciencia histérica y pedagdgica le permitieron adoptar otros
moviles narrativos tales como el pecado y las costumbres rurales
para exponer el determinismo social y los dilemas de la libertad
individual. Véanse sus dos cuentos ejemplares: “La Venta del Chivo
Prieto” o “La confesién de Alma”.

JANO Y LA DOBLE CARA: HISTORIA O MODERNIDAD

En todo caso, Laura Méndez pudo condensar y destilar una
mirada romdntica e histérica singular en su produccién cronistica
mds prolifica que intitulé “Impresiones de viaje,” crénicas escritas

de 1904-1910 para El Diario del Hogar y El Imparcial. Ahi nos dejé
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un inmejorable recorrido de su experiencia vital y literaria mediante
una mirada sensible e inteligente que buscé exhibir los dos extremos
o las caras de una misma moneda: el de una institucionalizacién
avalada por la tradicién de las costumbres o los desafios de la
modernidad; el de la identidad nacional sustentada en tradiciones
locales sin valores universales tales como responsabilidad, derechos
y solidaridad; el del glamour de los lugares visitados (monumentos
y espacios arquitectdnicos) relativizado por el conocimiento de una
verdadera historia universal de la infamia; el de lo sistemas de in-
novacién de higiene, educacién y hibitos —progreso- socavados por
principios primitivos del hombre; el de la significacién de las tiendas
y comercios como sistemas de identidad originaria de las naciones:

sHabrd cosa mds vulgar que una tienda? Después de la
cantina, que es el centro de comercio fundamental de
toda congregacién o conato de aldea, en cualquier parte
del mundo, nada hay tan importante como la tienda.
Mas con ser un giro universal, da caricter a los pueblos,
porque siendo el lugar donde cada quien va a surtirse de
lo que ha menester, una tienda bien encaminada es libro
abierto en que aprender las costumbres de la gente (231).
(Méndez, 1907).

La cronista nos muestra, en efecto, un catilogo de diferentes
tiendas en el mundo a través de la especificidad de cada una de
éstas mediante necesidades nacionales y su disefio. Las tiendas de
Estados Unidos son un refugio para el transeinte por el clima
ingrato; las de Paris exponen sus prendas —mercancia- a la intem-
perie para atraer al visitante; las de Alemania incorporan un jardin
y flores interiores, un remanso ideal para la fatiga del consumidor.
La escritora va disecando, diseccionando aspectos culturales como
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el de las observaciones arquitectdnicas, la jardineria, la higiene, los
dias festivos, los transportes, la comida, los hospitales, los centros
recreativos, los bajos fondos y la fama de las ciudades, entre otros,
con el propdsito de exhibir ante todo aquella historia que pervive
y estd detrds de los grandes monumentos, de las grandes ciudades,
de las vias de comunicacién, del glamour de las modas y del tu-
rismo, entre otros. En una crénica como “Richard Bukowsky” la
maestra descubre un héroe anénimo introduciéndose en el fango
de la ciudad. Ahi plantea el determinismo urbano cuando dice:
“El medio ambiente contribuye en gran parte a imprimir cardcter
del individuo, que mucho que en tales antros oscuros e infectos
y despojados alicientes de cualquier clase, la fria y triste miseria
engendre todos los vicios. Con todo, de esa baja capa social, suele
periédicamente formarse el abono que nutre las clases mds altas,
renovando los elementos desgastados por la anemia que, en ellas, ha
producido el examen de refinamientos a que se entrega el hombre
que disfruta de la comodidad.”(269) De esta manera Laura Méndez
descubre en esos “fangos de la ciudad” y “arremangindose la falda”
a un personaje inico: un nifio adn analfabeta, con una conciencia
civica ejemplar sobre la educacién y la responsabilidad, un nifo
de cinco afos que guia a los turistas por las calles de Berlin con
el objeto de ganar dinero para su familia. Este asunto le sirve para
plantear una nocién de la cultura y los valores basados en el talento
individual y en el medio ambiente.

Los recorridos de Laura Méndez la llevan a plantear también las
ambigiiedades de instituciones aparentemente benéficas como las
de la salud e higiene (“El balneario de Karlsbad y “Falacias de la
higiene”), obras y lugares que aunque respaldadas por una leyenda
son también elaboraciones del hombre con pretensiones lucrativas.
Asimismo, la escritora una y otra vez nos sorprende por la incorpora-
cién de nuevos tépicos revisados con puntuales anotaciones literarias
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e histéricas como sucede en las crénicas relativas al feminismo o a la
singularidad de los rétulos y la importancia de las flores en Berlin.

Laura Méndez de Cuenca es, en efecto, la cronista que disecciona
las costumbres a través de la historia pero también la que desen-
mascara mitos modernos, lugares célebres, instituciones modernas
a través de observaciones evolucionistas, darwinianas, que revelan
una conciencia educativa singular. Este gesto realista y romdntico
le generan un dualidad en sus planteamientos que nos recuerdan a
la dios Jano, el de las dos caras, un ser que ofrece los dos lados de
una misma moneda, los pros y contras de practicas culturales en
transicién o atdvicas. Como una inquisidora critica de las costumbres
y cambios generados por el progreso, la viajera despliega el contras-
te, los lados glamorosos o no, acaso risibles o poco conocidos de
lo que también serfa nuestra “historia universal de la infamia”. Por
ello Laura Méndez no tiene el menor empacho y, antes describir
las bellezas arquitectdnicas e histdricas del Paris intelectual y capital
del mundo, presenta la marginalidad de una ciudad que también
se ensucia y tiene sus horas muertas, una ciudad que previa a los
momentos del verdadero glamour es maloliente, aquella que apenas
se prepara para el gran festin. Por eso, sin llegar a la descripcién
esperada, el lector es sorprendido con una crénica que intitula, no
sin ironia, “El Paris de los suefios”:

El pais honrado no es de la agrupacién abigarrada que no
desdena pasar las horas muertas sobre la alfombra de serrin
del pavimento, donde se amasan las colillas de cigarros con
los escupitajos, donde el hedor del mingitorio se confunde
con la fragancia de las flores de lis.

Los gorriones, revoloteando por los tilos, cantan y gorjean
que es una gracia, pero si como el gran visir del Sultdn
Mamouth, entendiéramos el idioma de los pdjaros, diria-
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mos que dicen: jQué ldstima! jque vergiienza! (Méndez,
“El Paris de los suefios”, en 2006: 238-241).

Este mismo cardcter critico e imaginativo de sus crénicas lleva a
la escritora a describir Londres desde otros dngulos o perspectivas.
No contemplard la ciudad desde una copa de drbol, como le gus-
tarfa, pero si desde el “tubo subterrdneo”, desde el Underground o
metro, con lo cual nos ofrece una de las primeras descripciones del
transporte subterrdneo y de una ciudad espectacular, digna de ser
protagonista de la revolucién industrial:

La rampa tuerce siempre; y si no fuera por ser tan alum-
brada, blanca y limpia, no habria quien tuviera dnimo
para internarse en aquella caferfa de dieciséis pies de
didmetro. Para dar ventilacién a cada linea hay en cada
estacién cantidad tal de boquetes, claraboyas y ventanas,
en direcciones opuestas, que las corrientes encontradas que
soplan en el largo y dificil trayecto desde la taquilla hasta
el ferrocarril, ponen al viajero en conflicto: faltan manos
para defender los cabellos de que se arranquen de la cabeza
con orquillas y todo, para recoger las faldas voladoras, para
conservar la posesiéon del portamoneda indispensable y del
consabido billetito mds indispensable atin por el momento.
Asi vamos cuesta abajo, por el tubo, como alma que se
lleva el enemigo. Por fin... el tren. (Méndez, “Londres a
vista de pdjaro”, en 2006: 242-245).

Tanto el asombro visual y estético como los suefios y la fama se
traducen en Laura Méndez en un motivo histérico para contar lo
verdadera historia que estd detrds de esos muros que describe. Asi
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sucede con la torre de Londres o la identidad que formula detrds
de los balcones y jardines de Berlin frente a sus recuerdos de las
calles con balcones del centro de México. Por ello cuando describe
la “Torre de Londres,” primero evoca su aficién al dibujo de castillos
en la infancia y su desengafio ante la primera visita real al fuerte de
San Juan de Ulda. Pero luego pasa a hacer una crénica comparativa
de la historia cruel y sangrienta que resguardan los castillos o prisio-
nes de Santangelo en Roma y la Torre de Londres. De ésta cuenta:

Una de las infortunadas criaturas que mayor compasién
inspira, al través de los siglos transcurridos desde su eje-
cucion, es Lady Jane Gray, decapitada a los diecisiete anos
de edad, cuando la vida era para ella un ramo de flores y
la hermosura una corona oriental. ;Su delito? Ceder, tras
de portentosa y tenaz lucha, a las pertinaces stplicas de su
parentela, la cual demandé, de la tierna criatura, la acepta-
cién de la corona de Inglaterra que un grupo de enemigos
de Maria Tudor habia osado arrebatar de las sienes de esa
soberana. Jane era también princesa y por sus venas corria
la misma sangre real. Pero su reinado fue corto, de once
dias solamente; y la infeliz cayé al caer sus partidarios;
y su cabeza rodé en el patibulo. Cuentan que desde una
ventila de la torre de Beauchamp, de las varias en forma
de cruz, por donde el calabozo principal se esclarece y
airea, vio la pobre mujer trasladar en hombros el cuerpo
de su esposo, sin cabeza, mientras se preparaba de nuevo
el cadalso para ella. Habiendo visto, en el museo de la
torre, la cuchilla con que fue la infeliz decapitada; en el
patio el lugar en que asenté el yunque, en una exhibicién
de pinturas, el lienzo que representa su ejecucién, y otro
cuadro mds vivido del triste suceso, en el salén de figuras
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de cera, ficil es comprender la emocién que evoca el re-
cuerdo de la pobre nina. (Méndez, “La Torre de Londres”,
en 2006: 246-251).

Para Laura Méndez la descripcién de esos lugares la obligan a
plasmar, en una prosa ejemplar, la verdadera historia que sirve para
mostrar esas ironfas del progreso humano, un proceso que sigue

sin allanar otro moral. Una vez mas Laura Méndez desenmascara
mitos y ofrece una reflexién final digna de una verdadera romdntica,
preocupada por los destinos del hombre:
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En lontananza, deslizdindose sobre la corriente gris, ahogada
entre la niebla, botes aparejados con telas satinas de color
de escarlata, a las que el tiempo, en complicidad con el
humo y el hollin, ha dado el tinte de sangre vieja. Parecen
las manchas que ofuscaban la mente de Lady Macbeth.
Mucho mds alld, casi perdidos en el horizonte, las arbo-
laduras de buques anclados en las riberas del rio que han
aireado sus trapos, desvanecidos en la bruma sus cuerdas
y berlingas, semejan cruces pendidas en el vacio. O serd
que yo estoy para ver cosas funebres, calvarios, ldpidas,
verdugos y patibulos y no puedo apartarme de la mente
la tenaz idea de comparar a las razas, a los hombres, al
mundo intelectual, al mundo salvaje. Y me pregunto, con
el descubrimiento de las ciencias y su afirmacién en la vida
del hombre ;habremos ganado algin progreso moral? Si
no, ;qué esperanzas tenemos de ganarlo manana? ;Des-
aparecerdn del haz de la tierra, algin dia, los sitrapas de
Rusia, los sicarios de Guatemala? El perchazo de las velas,
contra el mastelero, azotadas por el viento variable, resue-
na tristemente en mis oidos y se repercute en el corazén
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como augurio siniestro. (Méndez, “La Torre de Londres”,
en 2006: 246-251).

Este es el cardcter del transito de nuestra cronista entre ciudades,
un trdnsito que si bien requiere de una conciencia critica e histérica
también necesita de una visién experimentada, con una perspectiva
que tenga en cuenta otros valores importantes del hombre. En ese
sentido, estas necesidades son algunas de las causas por las cuales
sus cronicas se matizan con una conciencia gradualista y humanista
y se adhieren mds a una herencia cultural especifica, acaso menos
vistosa porque no es de ruptura.

Laura Méndez sin tener un espiritu fatalista, pero si romdntico
y evolucionista; sin adoptar al flineur delirante o anestesiado que
despliega otras bellezas en su prosa o que fabrica reflexiones filo-
s6ficas sobre la vida en las ciudades modernas como lo hizo mds
tarde Joseph Roth en sus crénicas berlinesas, se somete a principios
histéricos y pedagégicos puntuales que desenmascaran la fachada y
el glamour de los suefios en la modernidad, pero también esa misma
visién critica y anclada a valores histéricos liberales y nacionalistas,
la hacen exhibir una visién menos desafiante que se limita a poner
los pies en la tierra.

Pero como dijimos al principio nuestra cronista también supo
desplegar en sus crénicas una sensibilidad romdntica poco frecuente
en los escritores mexicanos, una escritura hipersensible y radical que
reprodujo certeros ritmos poéticos con evocaciones sentimentales
y de reflexién licida. No en vano la tltima crénica que escribia
desde Europa, cuando se preparaba para regresar a México, a una
tierra en visperas de la Revolucién Mexicana, Laura Méndez con voz
critica pero también sentimental evocaba uno de sus tantos regresos
atormentados en ocasién de su boda. Ahf escribia un relato autobio-
grafico de gran lucidez en el que la sensibilidad y la conciencia de
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a vida y muerte de una mujer se fundian en un texto filoséfico

la vida y te d fund texto filoséfico y
poético, entre ese espiritu racional y romdntico. El texto se titulaba
“La neurastenia”:

A los veinticuatro afios de edad no se asiste a una boda
como a un entierro, con el corazén pellizcado y los nu-
blazones de la melancolia, ennegreciendo la mente. Pues
ese era mi estado habitual, mi modo de ser ordinario. La
sangre ardiente de la juventud se me helaba al contacto del
muerto que llevaba yo o sentia llevar dentro. Sin motivo
se me llenaban los ojos de agua. Unas veces me atosigaba
el dolor por las flores pisadas, por los animales sacrifica-
dos a la utilidad comun, por la materia inconsciente de
su existir; las hermosas flores que ignoran lo grato de su
perfume, las filgidas estrellas que no saben que brillan.
Otras ocasiones se apoderaba de mi ser lo sombrio y me
animaba espiritu destructor.

Fuera de estas muestras de crénicas mds personales y de riqueza
literaria, Laura, por lo general, elaboré crénicas sobre ciudades y
lugares en donde la modernidad siempre acarre6 un sentido histé-
rico més profundo, un elemento que resultaba dificil extirpar. Por
eso Laura Méndez se aferr6 a esos aspectos de identidad y condena
histérica; por eso no se encuentran esos registros del cronista mo-
derno que se abandona a la ciudad y deja que ésta lo invente. A
cambio tenemos a la prosista puntual que nos muestra la pesadilla
de la historia, la del hombre, una presencia que mientras sea critica
no podemos eludir.

Para nuestra escritora mexicana la ciudad es experiencia y cono-
cimiento pero también evocacién e identidad, por ello sus impre-
siones de viaje son puente para sus recuerdos, entre ambos mundos;
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testimonio puntual de una visién en retrospectiva, histérica, de dos
caras, que sabe extenderse con cautela a la vida moderna.
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