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perspectivas / p.ex. mulheres nuas
às dezenas / com tetas superlativas.”
Provavelmente só o caráter de
exercício de aprendizagem da língua
permite incluir este poema junto a
alguns outros desse livro.

É o caso do excelente poema de
William Butler Yeats, “Towards
break of day” (p. 88). Toda a

TOWARDS BREAK OF
DAY

Was it the double of my dream
The woman that by me lay,
Dreamed, or did we halve a
dream
Under the first cold gleam of
day?

NA QUASE MADRUGADA

Sonhava o duplo do meu sonho
A mulher junto a mim
deitada?
Ou dividíamos um sonho
Ao frio romper da
madrugada?

Assim, misturando poemas de
todos os tipos, épocas e línguas, a
“Gaveta de tradutor” acaba
guardando um apanhado irregular

sensação de magia e encantamento
do sonho e da amargura estão
presentes na oscilação das imagens
e no ritmo poderoso que o poeta
emprega. E essa mesma sensação
é recriada intensamente por José
Paulo Paes, como é possível
perceber desde a primeira estrofe:

de trabalhos, alguns meros
exercícios e rabiscos, outros
criações esplendorosas espalhadas ao
acaso entre folhas de rascunho.

Mauro Faccioni Filho

Obras completas III, de Jorge Luis
Borges, vários tradutores. São
Paulo: Globo, 1999, 576 pp.

O volume III destas pouco
completas Obras completas recolhe

poemas, contos e ensaios produzidos
por Jorge Luis Borges no período
1975-1985, ou seja, entre os 76 e 86
anos de idade. São anos de glória e
de viagens, com a figura do poeta
cego e tardiamente enamorado
percorrendo o mundo e recebendo
homenagens em inúmeros países, até
em sua Argentina natal, um dos
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últimos redutos de resistência à
qualidade e ao encanto da literatura
borgiana. Nesta última fase da vida
Borges continua sua obra ditada  -
que tem início, segundo o crítico
uruguaio Emir Rodríguez Monegal,
em 1955, quando foi proibido pelos
especialistas de ler e escrever. Com
exceção de Nove ensaios dantescos,
cuja publicação é de1982, mas cuja
redação em boa parte data do final
da década de 40 e início da década
de 50, os livros deste volume
ganharam a forma escrita através de
amanuenses solícitos, entre eles a
mãe Leonor, amigos, parentes e, por
fim, María Kodama, sua
companheira durante a última etapa
de vida.

A organização segue as mesmas
normas dos outros três da série e foi
coordenada por Jorge Schwarz,
professor de literatura hispano-
americana na USP. Em relação aos
dois volumes anteriores há menor
quantidade de tradutores, o que
contribui para dar um tom mais
uniforme ao conjunto. Esse tom é
dado sobretudo por Josely Vianna
Baptista, que traduz A rosa profunda,
A moeda de ferro, História da noite,
Os conjurados e a parte em verso de
Atlas – ou seja, quatro livros e meio
em um conjunto de dez.

A tradução de poesia é, segundo
consta, a mais intratável de todas,

por ser esta, em seus melhores
exemplos, linguagem concentrada,
com conteúdo e forma
concatenados. De fato, a maior parte
do corpus poético mundial é
constituído por textos onde som e
sentido se mesclam de tal forma que
a passagem para outra língua
costuma ser fatal para suas mais
altas qualidades. No entanto, há
setor da poesia mundial (ao qual
pertencem as obras de Whitman e
Brecht, certos livros da Bíblia) que
explora principalmente a tensão
entre retórica e sentido e entre
gramática e sentido, não entre som
e sentido. Como os procedimentos
retóricos e gramaticais parecem ser
mais universais que os padrões
sonoros das línguas, surpreende
pouco que a perda na tradução desse
segundo tipo de poesia seja muito
menor que a ocorrida na tradução
do primeiro e que haja tantos casos
em que a tradução ganha em força
poética. É o que acontece com a
poesia de Borges, que recorre menos
aos recursos tradicionalmente tidos
como poéticos, como a aliteração e
a colocação idiossincrática, do que
sua prosa. A poesia de Borges tira
força do contraste entre conceito e
sintaxe, sustentado por um sólido
esquema retórico e um suporte
métrico em geral explícito – tudo
isso unificado em torno de um
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EL SUICIDA
(La rosa profunda, p. 86)

No quedará en la noche una estrella.
No quedará la noche.
Moriré y conmigo la suma
del intolerable universo.
Borraré las pirámides, las medallas,
los continentes y las caras.
Borraré la acumulación del pasado.
Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el último poniente.
Oigo el último pájaro.
Lego la nada a nadie.

O SUICIDA
(A rosa profunda, p. 99 )

Não restará na noite uma estrela.
Não restará a noite.
Morrerei, e comigo a soma
Do intolerável universo.
Apagarei as pirâmides, as medalhas,
Os continentes e os rostos.
Apagarei a acumulação do passado.
Farei da história pó, o pó em pó.
Estou mirando o último poente.
Ouço o último pássaro.
Lego o nada a ninguém.

punhado de temas “intemporais”:
o enigma do destino e da morte, a
história como repetição cíclica não
dos mesmos acontecimentos mas das
mesmas tramas, a contaminação

mútua entre sonho e realidade e entre
história e ficção, a ilusão do eu, as
incalculáveis conseqüências de
qualquer ato. O exemplo abaixo
pode esclarecer melhor as coisas:

Como de hábito na poesia de
Borges, estão omitidas algumas das
características mais conhecidas da
poesia moderna: a exaltação da
cidade, o cultivo da ambigüidade,
a exaltação do eu, o experimento
verbal. Em contraste, está presente
um filosofema - aqui, o postulado
idealista de que o mundo só existe
para quem o percebe e sem ninguém
que o perceba o mundo deixa de
existir. Mas essa idéia filosófica está
representada poeticamente através
das palavras de um suicida

imaginário que ao se destruir se
vinga do mundo destruindo-o ao
mesmo tempo. Não há no poema
nada que seja realmente intraduzível
e, pode-se dizer, qualquer pessoa
com um domínio passável de
espanhol pode traduzi-lo sem
maiores tropeços. Poemas como
este são antes a norma que a exceção
neste volume das Obras completas.
Há casos, inclusive, em que até um
tradutor automático pode fazer um
trabalho eficaz:
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UN POETA MENOR
(La rosa profunda, p. 90)

La meta es el olvido.
Yo he llegado antes.

UM POETA MENOR (A rosa
profunda, p.104)

A meta é o esquecimento.
Eu cheguei antes.

O contraste com a prosa de
Borges não poderia ser maior. O
livro de areia (El libro de arena,
1975) já tinha sido publicado no
Brasil em 1978, em tradução de
Lígia Morrone Averbuck. Ao ser
incluída neste volume das Obras
completas, esta tradução foi revista
por Maria Carolina de Araujo e
Jorge Schwarz. Este livro ,
apresenta uma prosa plena de
recursos retóricos e poéticos.
Embora mais simples em termos
narrativos e estilísticos que Ficciones
e El Aleph, seus livros mais
inovadores, os contos de El libro
de arena exibem uma textura muito
mais complexa que os livros de
poemas comentados acima e o
resultado final revela o quanto a
tradutora e os revisores lutaram para
produzir a versão brasileira.  O livro
de areia adota consistente- mente
uma escolha culta que acaba soando
um tanto artificial ou preciosista
para leitores brasileiros e está
distante de certa naturalidade
presente no original argentino. Em
termos de seleção vocabular, sintaxe

e idiomatismos, O livro de areia
peca por um excessivo literalismo,
típico das traduções do espanhol
para o português. Esse literalismo
termina neutralizando ou
inviabilizando alguns dos mais sutis
efeitos da prosa madura de Borges,
como no exemplo seguinte:

Se afeitó sin apuro y en el
espejo lo enfrentó la cara de
siempre. Eligió una corbata
colorada y sus mejores
prendas. Almorzó tarde. El
cielo griz amenazaba llovizna;
siempre se lo había imaginado
radiante. (p. 65)

Barbeou-se sem pressa e no
espelho enfrentou-o o rosto de
sempre. Escolheu uma
gravata colorada e seus
melhores trajes. Almoçou tarde.
O céu cinzento ameaçava
chuvisco; sempre o havia
imaginado radiante. (p. 74)

A seqüência no espelho
enfrentou-o o rosto de sempre torna-
se de difícil compreensão por causa
da ordem adjunto adverbial + verbo
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+ objeto + sujeito, comum em
espanhol mas pouco freqüente em
português brasileiro, mesmo
escrito. Na frase seguinte é o uso
do adjetivo colorada que parece
inadequado – se bem existe a palavra
colorado, ela é usada normalmente
em outras colocações e, no caso de
gravata, o normal seria, neste caso,
vermelha colorida, ou de cores
vivas. Já em ameaçava chuvisco, a
literalidade reproduz bem a
colocação insólita do original.

O outro pequeno livro de ficção
tardia incluído neste volume, A
memória de Shakespeare (La
memoria de Shakespeare, 1983),
contém quatro contos, entre eles o
excelente “La rosa de Paracelso”, e
foi traduzido pela hispanista Bella
Jozef. A tradutora optou por uma
estratégia que combina o literalismo
tradicional dos tradutores brasileiros
de espanhol com certa adaptação à
fraseologia portuguesa. – mas esse
Esse literalismo e essa adaptação
oscilam ao longo do texto, ora
produzindo com soluções que ora
retêm a idiossincrasia borgiana, ora
simplesmente soam estranhas ou
demasiado idiomáticas. A seguinte
passagem ilustra bem o método da
tradutora:

En la vigilia soy el profesor
emérito Hermann Soergel, que
manejo un fichero y que

redacto trivialidades eruditas,
pero en el alba sé, alguna vez,
que el que sueña es el otro.
De tarde en tarde me
sorprenden pequeñas y fugaces
memorias que acaso son
auténticas. (p. 397)

Na vigília sou o professor
emérito Herman Soergel;
manuseio um fichário e redijo
trivialidades eruditas, mas na
aurora sei, algumas vezes,
que aquele que sonha é o
outro. De vez em quando,
surpreendem-me pequenas e
fugazes memórias que talvez
sejam autênticas. (p. 451)

Manuseio é uma colocação
estranha para fichário, redijo
trivialidades é um literalismo que
retém a singularidade borgiana e de
vez em quando representa um
empobrecimento de de tarde en
tarde. Ou seja, a curta distância a
tradutora usa vários procedimentos
que recriam, mas de forma
incompleta, sem uma solução de
síntese, a textura borgiana.

A tradução de texto
predominantemente argumentativo
não tem chamado a atenção dos
críticos ou teóricos da tradução. Essa
negligência pode indicar uma
pobreza maior: de fato, se quase
todas as culturas (incluindo as não
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escritas) possuem uma literatura
narrativa e poética, são poucas as
que possuem uma tradição própria
de prosa argumentativa, de tipo
ensaístico ou expositivo. No Brasil
, (como em Portugal) o grande
corpus de textos argumentativos é
formado por textos traduzidos –
basta ver a coleção Os pensadores,
em que todos os autores são
estrangeiros. A grande exceção
corre por conta da enorme massa
de dissertações e teses produzidas
pelo sistema de pós-graduação. Essa
ausência de tradição na língua está
por trás do tom pouco natural da
prosa argumentativa brasileira, tom
que reencontramos no primeiro dos
livros de ensaio de Borges presentes
neste volume: Sete Noites (Siete
noches, 1980). Em Sete noites,
originado em uma série de palestras
proferidas por Borges no Teatro
Coliseo, de Buenos Aires, entre
junho e agosto de 1977,
provavelmente por razões de
direitos autorais e de desacordo
entre estratégias tradutórias, trava-
se uma curiosa batalha entre o texto

do tradutor, Sérgio Molina, e as
notas do coordenador da edição,
Jorge Schwarz. O primeiro segue
uma leitura idiossincrática que não
se sabe bem a que original se refere
e o segundo assinala cada passo em
que o texto das gravações originais
difere da solução retida pelo
tradutor. Quis o acaso, muito
borgeanamente borgianamente, que
o editor-caçador de erros tenha sido,
ele também, vítima do demônio da
tipografia, pois na nota em que
explica a razão de suas notas (p. 225)
a conhecida revista especializada
Variaciones Borges se transforma
em Vacaciones [“férias”] Borges...

Entre os erros anotados nas notas
de pé de página pelo coordenador
estão erros de ortografia francesa,
mas estão como fica claro na seguinte
tabela (as diferenças principais estão
assinaladas em pequenas maiúsculas):
também alguns erros importantes
para a compreensão do texto, como
nas passagens em que o texto de
Sérgio Molina diz algo muito
diferente ou até o contrário do que
diz o original borgiano,

Obras completas III, edição
brasileira. Texto do tradutor.

Obras completas III, edição
brasileira. Nota do coordenador,
assinalando o texto original
espanhol.



Trata-se, sem dúvida
aparentemente, de um raro caso de
desacordo persistente entre tradutor,
editora e organizador da nova
edição, mas que lança luz sobre um
elemento central do processo
tradutório que ainda não recebe a
devida atenção – a revisão ou, mais
adequadamente, as revisões. A
paixão, a legislação ou ambas ,
parecem estar por trás do fato
extraordinário de termos na mesma
página uma distração, um erro grave
ou um manifesto absurdo do texto
traduzido estampados com sua
correção ao pé da página.

O outro livro de ensaios
recolhido neste volume surpreende
justamente pela qualidade textual,
pouco freqüente, menos freqüente
ainda quando se trata de texto
argumentativo. De fato, Nove

ensaios dantescos, traduzido por
Samuel Titan Jr., mostra um texto
ao mesmo tempo de dicção borgiana
e dicção brasileira, alcançando
aquela difícil síntese defendida por
Leopardi. A sutileza desse tradutor
se revela em pequenas mudanças,
como no exemplo a seguir (as
diferenças principais estão
assinaladas em pequenas
maiúsculas):

Las almas destinadas al
infierno lloran y blasfeman DE

Dios; al ENTRAR en la barca de
Carón, su temor SE CAMBIA en
deseo y EN intolerable
ansiedad. (p. 342)

As almas destinadas ao in-
ferno choram e blasfemam
CONTRA Deus; ao ENTRAREM na
barca de Caronte, seu temor
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tout aboutit À UN livre (p. 228)

Mas Dante vê dois, menos
ilustres, que ele CONHECE  (p. 234)

Esse conceito é aquilo que Buda
chama a SEDE. (p. 279)

ignorar é TER ESQUECIDO (p. 288)

digno de sua atenção, ou DIGNO

hoje de sua atenção (p. 289)

MORRO, meu pó será o que sou
(p. 296)

tout aboutit EN UN livre (p. 228)

Pero Dante ve a dos que él NO

CONOCE, menos ilustres (p. 214)

Ese concepto es lo que Buddha
llama la ZEN. (p. 250)

ignorar es SABER OLVIDAR (p. 257)

INDIGNO (p. 257)

VUELO, mi polvo será lo que soy
(p. 264)



TRANSFORMA-SE em desejo e
intolerável ansiedade. (p 382)

Em uma simples frase vemos
um textualizador hábil, tomando
decisões provavelmente mais de
acordo com hábitos de leitura e
escrita do que pressionado pela letra
do texto. Assim em blasfeman DE

Dios é a predicação que é ajustada,
pois em português se diz
normalmente blasfemam CONTRA

Deus. A segunda transformação é
mais sutil: passar de al ENTRAR  para
ao ENTRAREM  exige uma reação
rápida, uma decisão instantânea de
que poucos tradutores são capazes
em situações como esta, inclusive
porque o uso do infinitivo
conjugado oscila muito, não só de
acordo com o registro mas também
de acordo com o falante e o escritor.
TRANSFORMA-SE por SE CAMBIA

também me parece uma escolha
acertada, embora a próclise esteja
mais perto da língua falada e
também da nova língua escrita no
Brasil (em jornais e revistas, mas
igualmente em ensaístas como Davi
Arrigucci Jr.). A opção pela ênclise
revela um tradutor consciente das
diferenças entre o uso do discurso
argumentativo em espanhol e
português; a maioria dos tradutores
do espanhol opta pela próclise, não
para refletir o novo uso culto do
português brasileiro, mas

simplesmente por seguir a letra do
texto espanhol. Uma prova
suplementar de sensibilidade verbal
é o fato de Samuel Titan Jr. ter usado
uma única vez a preposição em,
enquanto em espanhol en aparece
duas vezes. Este tradutor se sai bem
da mesma forma ao enfrentar as
idiossincrasias borgianas, como
nesta passagem (as adaptações mais
significativas estão em pequenas
maiúsculas):

Francesco De Sanctis (Storia
della Letteratura Iitaliana,
VII) comprende así el pasaje:
“Cuando Beatriz se aleja,
Dante no profiere un lamento:
TODA ESCORIA terrestre ha sido
abrasada en él y destruida”.
ELLO ES VERDAD, si ATENDEMOS al
propósito del poeta; erróneo,
si ATENDEMOS al sentimiento. (p.
372)

Francesco de Sanctis (Storia
della Letteratura Iitaliana,
VII) compreende assim a
passagem: “Quando Beatriz
se distancia, Dante não
profere um lamento: TODA A
ESCÓRIA terrestre foi abrasada
nele e destruída”. ISSO É

VERDADEIRO, se ATENTARMOS ao
propósito do poeta; errôneo,
se ATENTARMOS ao sentimento.
(p. 420)
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O tradutor demonstrou raro bom
senso ao alternar a tradução literal
quando esta era a melhor opção para
manter a transgressão sintática e
colocacional borgiana (comprende el
pasaje/compreende a passagem,
profiere un lamento/profere um
lamento) e a adaptação ao uso
idiomático do português quando lhe
pareceu que se tratava menos de uma
escolha autoral que uma norma da
língua (ello es verdad/isso é verdadeiro,
si atendemos/se atentarmos).

Concluindo, pode-se dizer que
este terceiro volume das Obras

completas de Borges talvez seja o de
tradução mais satisfatória, o que mais
pode ser lido independentemente do
original e, ao mesmo tempo,  o que
mais pode ajudar a compreender
melhor o original. Há menos
disparidade de tom que os dois
volumes anteriores e há uma grande
novidade: um texto ensaístico
realmente bem traduzido, que pode
servir de modelo a quem queira
traduzir ensaio do espanhol ou de
qualquer outra língua.

Walter Carlos Costa


