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resumo: O texto aborda diferentes modalidades de tradução da mensa-
gem cristã evangélica, focando experiências relatadas por diversos pro-
tagonistas indígenas (a partir de relatos de uma liderança yanomami, um 
Guarani de São Paulo e alguns Wajãpi), em contraponto aos procedimen-
tos recomendados por missionários.  
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abstract: This paper discusses different modalities of translating the 
Evangelical Christian message, focusing on experiences reported by se-
veral indigenous protagonists (with references to a yanomami leader, a 
Guarani from São Paulo and some Wajãpi) that contrast with procedures 
recommended by missionaries.
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palavras novas

Neste artigo, tratarei de algumas modalidades de comparação 
entre cosmologias e procedimentos de tradução a que recorrem tan-
to estudiosos como missionários e tradutores indígenas. Remetem 
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a distintos modos de conhecer e a diferentes regimes de verdade, 
em debate num campo de estudos muito específico: a descrição dos 
procedimentos e dos efeitos da pregação cristã evangélica entre 
povos ameríndios. 

Numa curta investigação realizada junto aos Wajãpi no Amapá, 
constatei que as operações de tradução que interessam os jovens e 
adultos Wajãpi são experimentadas sem a colaboração direta dos 
missionários, e vem se propagando nos diálogos cotidianos, nas 
pequenas reuniões nas aldeias, quando discutem as possíveis co-
nexões entre os saberes dos brancos e dos antigos. É esse movi-
mento autônomo de comparação e apropriação de noções cristãs 
que os evangélicos chamam de “tsunami espiritual”. Procedem por 
aproximação entre palavras, ou confrontam trechos bíblicos e frag-
mentos míticos, para então comparar o que os Wajãpi afirmam co-
nhecer, ou concluem não saber. Meus interlocutores evidenciavam 
imensa curiosidade em debater as experiências diferenciadas dos 
homens no mundo e uma extrema paciência em cotejar “palavras 
novas”. Como diz Davi Yanomami: “Para dizer a verdade, eu era 
mais curioso dessas novas palavras dos brancos do que das pala-
vras dos nossos antigos” (2010: 285). 

 “A persistência do cristianismo é um fato que assalta os antro-
pólogos de diferentes modos” afirma Velho (2010: 18). Contexto 
afeito a polarizações, revelando posturas epistemológicas muito 
distintas, entre os que reiteram a continuidade dos sistemas religio-
sos e a persistência de mundos estanques e os que procuram abor-
dar a cristianização como uma ruptura nas cosmologias nativas, 
configurando uma ponte entre mundos capazes de se comunicar. 

É nesse sentido que Robbins critica o viés antropológico que 
evitaria tratar de mudanças culturais radicais, concluindo que “the 
core problem on the theoretical level is that cultural anthropology 
has largely been a science of continuity” (2007: 9). Já, Velho alerta 
para o perigo de “superestimar a capacidade de “domesticação” de 
todo elemento novo pelos sistemas cosmológicos nativos” (1999-
2000: 329). E critica a facilidade com que os etnólogos tendem a 
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expulsar “toda a diferença para uma fronteira entre ‘nós’ e ‘eles’ 
a fim de criar uma uniformidade ‘interna’ artificial”. Recomenda 
considerar que “a divisão em blocos de culturas distintas precisa 
ser substituída pela representação da sensação variável de perten-
cimento das pessoas a mundos contínuos. Aqui não há mais lugar 
algum para uma ênfase exagerada em sociedades individuais como 
totalidades a serem tratadas exclusivamente em seus próprios ter-
mos” (2010:24). É o que fazem a maioria dos autores, quando 
optam pela analise da “transformação dos deuses” (cfr. Wright, 
1999). Essa abordagem também desagrada Almeida, crítico da op-
ção deliberada de analisar a apropriação de elementos cristãos na 
forma de um mal-entendido, reiterando apenas uma ideia equivoca-
da segundo a qual os missionários não atingem o sistema religioso 
ameríndio (2006: 298). 

Se essas críticas são bem vindas e se uma “antropologia do cris-
tianismo” está se consolidando, estudando cristãos-novos pelo mun-
do afora, continua interessante entendermos como os povos indíge-
nas elaboram as conexões propostas pelos missionários evangélicos. 
Como podemos aferir essa “sensação de pertencimento a mundos 
contínuos”, de que nos fala Velho, se são tão raros os casos de 
efetiva conversão entre os ameríndios, comparativamente aos “arre-
medos” ou “vernizes” cristãos1 descritos pelas etnografias? 

Como são transformadas as cosmologias indígenas? Dois efeitos 
complementares podem ser aventados. O primeiro é que a cris-
tianização incide no equilíbrio entre os eixos cosmológicos, hori-
zontal e vertical, tão bem caracterizados por Lévi-Strauss (1962) 
e por Hugh-Jones, quando apresenta um modelo da dualidade do 
xamanismo ameríndio (1994). O segundo efeito é a hipertrofia da 
agencia divina, a partir do “despovoamento do universo dos espíri-
tos, reduzindo-os à categoria diabólica” (Almeida, 2006:290). Es-
sas transformações não se efetuam sozinhas, mas combinadas com 
outras, que atestam a energia com a qual os ameríndios investem 
na descontinuidade do mundo, quando protagonistas indígenas se 
recusam em tomar para si palavras dos outros. 



Dominique tilkin gallois66

palavras dos outros, outras palavras

As reflexões indígenas selecionadas para esse exercício - rela-
tos de Davi Yanomami, de um Guarani de São Paulo e de alguns 
Wajãpi – apontam para modos distintos de recepção da mensagem 
evangélica. É importante frisar que suas reflexões não permitem 
generalizar opções coletivas de recusa ou aceitação da mensagem 
cristã. Além disso, veremos que o cerne dessas reflexões não diz 
respeito à confirmação da existência ou da potencia das divindades, 
mas aos modos de relação que seres divinos estabelecem com os 
homens. O que seus depoimentos reportam são as dificuldades en-
contradas para averiguar a qualidade dessas relações. Dificuldades 
que remetem, afinal, a problemas de tradução. 

Davi Yanomami relata como, quando chegaram à sua aldeia, 
os missionários começaram por assustar seus familiares com as 
palavras de Teosi (Deus), falando com agressividade e repreen-
dendo os Yanomami pelo uso de tabaco, de alucinógenos, suas 
praticas matrimoniais e seus rituais xamanísticos (2010: 257). Os 
missionários incentivavam os Yanomami a “imitar Teosi” como 
eles mesmos faziam, ao passo que continuando no seu rumo, aca-
bariam queimando junto com Satanasi (idem: 258). O relato de 
Davi aponta para a importância das palavras, que deveriam ser 
“imitadas”. Apropriada no modo de relação xamanístico, a mensa-
gem dos missionários foi experimentada por algum tempo por Davi 
e por seus familiares, que passaram a repetir tanto as palavras de 
Teosi que “elas começam a se consolidar entre nós” (idem: 285). 
Explica ainda que se apagaram de seu espírito quando ele foi morar 
com brancos que não falavam de Teosi (idem: 286), mas ressalta 
que as palavras amedrontadoras de “gente de Teosi” o assustam até 
hoje (idem: 280). 

Davi, portanto, não nega nem a existência de Teosi nem a possí-
vel chegada de Sesusi/Jesus, mas expõe as dificuldades em acessá-
-los, para assegurar sua proteção. Ele, bem como os xamãs de sua 
aldeia, tentou ver a imagem de Teosi através dos procedimentos xa-
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mânicos utilizados para ver e ouvir os espíritos Xapiri. Davi nunca 
conseguiu, mas um velho xamã viu Teosi e explicou que surgiu no 
começo do mundo, junto com Omama. Ciumento de Omama, que 
conseguia criar mais coisas, Teosi o matou. O espectro de Omama 
revidou e também matou Teosi. Foram para lugares distantes um 
do outro: Teosi foi morar acima da terra dos brancos, Omama está 
acima da floresta ocupada pelos Yanomami, próximo dos espíritos 
Xapiri. “L´image de Teosi prend peut-être soin des blancs. Ils 
doivent le savoir. Nous, en revanche, nous savons bien qu´elle ne 
protege en rien les habitants de la forêt!” (idem: 282). Comentário 
esse que remete ao contexto dessa experiência: pouco depois da 
chegada dos missionários, epidemias dizimaram os familiares de 
Davi. Amedrontados, pensaram que os missionários poderiam ter 
razão e que deveriam seguir as palavras de Teosi, desfazendo-se de 
seus espíritos Xapiri (idem: 258). 

É essencial, nesse relato, a reiterada dificuldade em acessar – 
através das técnicas xamânicas, através da imitação – relações de 
qualidade com Teosi. Se não foi possível, explica Davi, é porque 
não entendiam completamente suas palavras: “notre pensée est in-
capable de les déployer dans toutes les directions comme celles 
des esprits” (idem: 281). Dificuldade de tradução que afastaram 
o medo, já que hoje muito poucos Yanomami imitam Teosi e que 
os xamãs não o temem. Afinal: “as palavras de Teosi pertencem 
aos brancos”. Enquanto não se tornam acessíveis, “os Xapiri con-
tinuam fazendo nos ouvir seus cantos, que são nossa verdadeira 
língua” (idem). 

Discriminar entre palavras e relações que pertencem seja aos 
brancos, seja aos índios, é o que encontramos também no depoi-
mento de um ancião Guarani, mantido anônimo por Daniel Pierri, 
que analisa sua narrativa. Trata da origem de Jesus, chamado Tupã 
Ray, filho de Tupã, um auxiliar do criador Nhanderu Tenondé 
papa. Explicam os Guarani que cabe aos Tupã cuidar desta terra, 
para evitar que seja destruída por espíritos terrestres danosos, cha-
mados Anhã: “É Tupã Ra’y [filho de Tupã] mesmo, só que ele já 
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veio para ensinar o não-índio... Nem mestiço não é. É Tupã Ra’y 
mesmo. Só que ele já veio com aquela sabedoria para ensinar o 
não-índio. Porque quando o Rei Herodes estava na terra... Esse 
Rei Herodes era Anhã Ruvixa daqui da terra. Por isso que ele não 
gostava de nada. Então pra não acontecer,... se ficasse ele, ele ia 
consumir tudo... Então o Nhanderu não quer que acontece isso. 
Então ele veio pra ensinar os povos...” (Pierri, 2011:11).

A narrativa cristã da origem e destino de Jesus, que os Guarani 
conhecem há muito tempo, encontra lugar em sua cosmografia e 
“se insere no âmbito de um regime de relações de diferenciação 
em relações aos brancos, permeado por uma série de contrastes 
e paralelismos” (idem: 3). A partir de outros depoimentos sobre 
Jesus, Pierri ainda ressalta que “pode ser que o fato de Tupã ser o 
sogro do Rei dos Brancos, contribua para a atribuição de seu domí-
nio sobre a terra atual, na qual são os brancos os mais numerosos” 
(idem: 12).

O mesmo procedimento de distanciação é adotado no que diz 
respeito ao complexo cristão da “culpa”, que um pastor evangélico 
procurava explicar ao velho Guarani, que lhe respondeu: “Vocês já 
viram um índio... nosso ou qualquer índio... acompanhando quan-
do Jesus foi perseguido? Tinha algum índio perseguindo também o 
Jesus?... Então, por que eu vou pedir perdão? [...] Nós vai pedir 
proteção, não é perdão. Pra dar saúde, coragem pra trabalhar, dar 
saúde pra minhas famílias, meus filhos, minha mulher ou meu pai 
ou minhas irmãs. Só vou pedir proteção e a saúde, e coragem pra 
trabalhar. Isso que eu vou pedir pra ele. Agora perdão eu não vou 
pedir, porque não tinha nenhum índio lá” (idem: 16). 

“evangelização contextualizada” 2

Os dois relatos acima mostram que a mensagem cristã não é 
julgada falsa ou verdadeira, nem os índios negam a sua eficácia. 
As figuras divinas encontram seu lugar na cosmografia e sua capa-
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cidade agentiva é claramente reconhecida, para agressão ou para 
punição. São modos de apropriação considerados “heréticos”, por 
serem “sincréticos”. Afirma Lindoro que “numa proposta de evan-
gelização bíblica e contextualizada, a palavra-chave não é como 
contextualizar, e sim, o que contextualizar” (2011:127). 

O exato oposto do que fazem os índios: para estes, o conteú-
do não é problematizado e sim o modo de relação com o divino. 
Assim, Yanomami e Guarani incorrem num erro fatal, que a pe-
dagogia missionária recomenda controlar, como explica o autor 
do manual: “devemos perceber que um grupo com sua religiosi-
dade fundamentada nas práticas mágicas tenderá a compreender 
o universo (e especialmente suas forças sobrenaturais) como algo 
manipulável [...]; nesse caso, é preciso que o missionário faça uma 
longa e clara explicação bíblica [...] para que se evite o sincretis-
mo” (idem: 91).

As leituras indígenas da mensagem evangélica operam uma di-
ferenciação entre índios e não-índios, cabendo-lhes divindades e 
destinos específicos. Outra heresia, também prevista e temida pelos 
missionários, pois “o conteúdo do Evangelho não é negociável” 
(idem: 135)3. Não existe nenhuma abertura ao pensamento do ou-
tro, ao contrário da lógica ameríndia, que sempre considera a pos-
sibilidade de leituras diferentes e as conecta em uma série infinita 
de transformações umas das outras. 

Tal “contextualização” carrega, portanto, um modo de tradução 
do Evangelho muito particular, de que tratarei a seguir, confron-
tando-o com os experimentos de tradução em curso entre os Wajãpi 
no Amapá. Pois se trata bem de confronto, como expõe Lindoro: 
“a contextualização expõe um Deus revelado e um Evangelho que 
confronta a cultura” (idem: 128). Ou, como analisa Almeida: “para 
as missões transculturais, existem certas concepções de mundo que 
são verdadeiras e universais, logo, compreensíveis a qualquer di-
ferença cultural” (2006: 281). Essas afirmações introduzem mais 
um problema: se trata de confrontar ou se trata de compreender? 
Veremos que, entre os Wajãpi, as duas alternativas estão sendo 
experimentadas. 
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“Entenderam o Evangelho e manifestaram sua fé em Jesus!”. 
Essa declaração, difundida em um site de notícias da Missão Novas 
Tribos em 2010, refere-se à atuação de um casal wajãpi que auxilia 
os missionários na revisão da tradução da Bíblia. Eles ‘entende-
ram’? Como? 

Quando indaguei a respeito dos procedimentos de tradução da 
Bíblia, percebi que os auxiliares indígenas da MNTB não estavam 
propriamente traduzindo textos, apenas corrigindo. I. explicou que 
a tradução foi feita há mais de 30 anos, por missionários do SIL que 
trabalharam junto aos Wajãpi que viviam no alto Jari e que desde en-
tão, os missionários estão adaptando essa tradução para a língua fa-
lada na área do Amapari. É nessa empreita que ultimamente se aden-
saram as relações com a missão, que precisa da ajuda tanto de jovens 
letrados, como de pessoas mais idosas, para chegar progressivamen-
te à tradução completa, que representa a etapa da conversão. Quando 
falávamos dos trechos difíceis de serem compreendidos pelos Wajã-
pi, notadamente quando a Bíblia menciona Romanos, Judeus e suas 
complexas relações, I. contou que seu sogro “não entende disso, mas 
o missionário lê e meu sogro escuta bem essa história... Se tem uma 
palavra escrita errada, ele não entende. O missionário pergunta se 
está certo e ele vai dizer que não. Aí, ele pode corrigir [a pronuncia 
da palavra]”. Obviamente, essas correções não têm por meta que o 
auxiliar indígena “entenda”. Ou tem? 

Barros descreve o procedimento de verificação de sentido – de-
nominado “comprehension check” – que leva praticamente a me-
tade do tempo no trabalho de tradução do Evangelho, estimado em 
15 anos. “Após a leitura de um trecho da tradução, o missionário 
dirige perguntas sobre o texto ou pede que este seja recontado pelo 
falante nativo”. Esse método “representa avaliar semelhanças ou 
diferenças entre vários textos através do teste de condição de verda-
de” (1994: 5-7). Trata-se de controlar a fidelidade do texto bíblico 
e, ao mesmo tempo, ensinar os sentidos que a tradução deve ter4. 
Ensinar, não verificar, pois há uma única possibilidade de inter-
pretação correta do texto bíblico. “Não se espera que o informante 
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questione a veracidade ou não do conteúdo da pergunta” (idem: 
13). Nem se consolida a tradução bíblica numa língua indígena 
pelo fato do missionário ter encontrado expressões na língua para 
transmitir literalmente aqueles sentidos (idem: 23), pois é claro que 
tais sentidos não existem na língua antes da tradução. 

Por esta razão, sem dúvida, I. e sua esposa afirmam estarem 
estudando diariamente a Bíblia, porque sem esse esforço não te-
riam como ajudar os seus parentes a “entender”. Ele utiliza uma 
edição provisória do novo testamento na língua wajãpi (2007) e um 
manual, chamado “Janejare´e ayvukwer” [o que disse o verdadei-
ro Janejarã] no qual estão dispostas, ao lado de perguntas para a 
“retroversão”, as respostas corretas.

Falar de povos desconhecidos, como os romanos ou os judeus, 
não é problemático, considerando a facilidade com a qual se admite 
a existência de gentes diferentes que possam ser classificadas como 
inimigos ou aliados. Não há dificuldade em lidar com os outros 
dos outros. Neste ponto, há uma sutil aproximação entre os pre-
ceitos do método evangélico e os modos de conhecer próprios aos 
ameríndios. Quando perguntava a I. como fazia para explicar aos 
seus parentes quem eram esses povos que os antigos Wajãpi não 
identificam, respondeu que era normal não conhecer, pois “não dá 
para guardar na memória, não dá pra decorar tudo”. E prosseguia 
explicando que, como os conhecimentos são transmitidos oralmen-
te, não poderia dispor de tudo que está na Bíblia, que ele considera 
“completa” porque escrita. Sem dúvida, I. aceitou a definição que 
os evangélicos adotam para as escrituras: “um documento autên-
tico, um conjunto de livros e registros” (AMNTB, sd). Registrar 
a fala ou a experiência de alguém é também o que os Wajãpi de-
finem como ayvukwerã, os ditos de alguém. As narrativas – que 
nunca são discriminadas como míticas ou históricas5 – são o relato 
da experiência de alguém, reportando de modo cuidadoso a fonte 
do registro. Assim, para os Wajãpi e outros povos ameríndios, a 
diferença entre tempo histórico e tempo mítico apenas se estabelece 
a partir de tais fontes, que podem ser individualizadas (o nome de 
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algum antepassado, de uma aldeia) ou generalizadas (relatos de 
acontecimentos no tempo dos ancestrais primevos, ou no tempo da 
criação do mundo) (Gallois, 1994). Em todo caso, se foi reportado, 
é porque o evento aconteceu para alguém. Não há preocupação em 
comprovar se o fato ocorreu ou não, quem reporta não se engajado 
nesse tipo de julgamento. Cada grupo, cada família, possui seus 
registros e suas fontes para rememorar experiências dos ancestrais. 
Como diz I.: “Conta cada um no jeito dele e aí vai passando dife-
rente, o problema é que passa tudo diferente”. A escrita elimina 
as variantes e, por isso, I. diz estar estudando muito a Bíblia, para 
conhecer “o que aconteceu mesmo” e dali perscrutar o acervo de 
narrativas dos Wajãpi, em busca de correspondências. Outra etapa 
na aproximação, que lhe traz, agora sim, dificuldades.

“O problema é que cada um tem separado o Deus”. Deuses di-
ferentes para cada povo, esse é o problema com o qual I. afirma es-
tar se confrontando, pois explica que seus estudos o convenceram 
que Deus é o mesmo para todos. Procura evidências na tradição 
wajãpi, mesmo considerando os não-ditos acima mencionados, que 
ele atribui ao caráter incompleto da tradição oral. Assim, explica 
que os jovens e adultos que ainda não aceitam que Deus é um só, 
estão equivocados não porque não conhecem a Bíblia, mas porque 
não conhecem suficientemente as narrativas da tradição wajãpi: 
se conhecessem, veriam que “dizem a mesma coisa, o que tem na 
Bíblia, tem também na tradição Wajãpi”. Se há falhas, não são do 
registro, mas do caráter oral da transmissão. 

Essa explicação é sem dúvida parte dos argumentos “ponta-de-
-lança” dos missionários, a que se refere Almeida6. Contrariamen-
te ao que indica esse autor, tais negociações não refazem ideias 
religiosas, mas consistem numa drástica reavaliação das práticas 
de conhecimento. A negociação não trata da existência de Deus, 
mas lança dúvidas sobre os regimes de verdade e o modo como os 
conhecimentos circulam em narrativas orais. 

Entre os mais velhos, que não acessam a Bíblia escrita, mas 
apenas os ensinamentos orais dos missionários ou dos catecúmenos 
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como I., a comparação está centrada em pequenas variações que 
eles identificam com extremo cuidado. Assim, quando conversava 
com A. a respeito dessas diferenças entre o que dizem os missioná-
rios, em relação ao que os Wajãpi sabem, ele concluiu: “não tem 
diferente!”. Em outro momento, me diz: “weruwete!” [quase!]. E 
explica: “Janejarã não disse que não podia fumar, não disse que 
não podia beber caxiri, não disse que não podia ter duas esposas, 
isso ele não disse, também não disse que não pode pintar com je-
nipapo”. Ou seja, fora esses elementos, considera os ensinamentos 
similares. E estabelece uma longa lista de recomendações de boa 
conduta, resgatando formulações dos antigos: “falar bem, calmo, 
sem agressão, só dizer palavras que tem de ajudar o outro, a for-
talecer o outro”; e insiste em detalhar o modo como explicavam 
que só chegaria ao céu quem não tivesse roubado, matado, quem 
não batesse na esposa. “Com esposa só pode falar bonito! Isso 
tudo, Janejarã disse”7. Note-se que essa comparação estava focada 
nos dizeres dos evangélicos e seu movimento consistia em pinçar, 
nas tradições dos Wajãpi, alguns aspectos que seriam destoantes. 
Aqui, não se propunha avaliar a diferença entre modos de conhecer 
e de se relacionar com as figuras de Janejarã em pauta, apenas 
confrontava fragmentos de práticas e saberes Wajãpi ao discurso 
evangélico, num movimento incompleto, desenvolvido em apenas 
uma direção.

Em contraposição a esse breve exercício de comparação reali-
zado por A., alguns jovens Wajãpi tem desenvolvido experiências 
mais aprofundadas, envolvendo sempre um movimento de vai e 
volta, que se desenvolve em sucessivos experimentos na tradução 
de conceitos, da língua wajãpi para o português e vice versa. Desde 
2005, 19 jovens adultos vem sendo formados como pesquisadores 
e uma das atividades mais importantes nessa formação consiste 
nesse procedimento de comparação e de explicitação conceitual, 
que eles apreciam muito. Quando iniciamos esses exercícios foi 
possível perceber que alguns deles tinham evidente facilidade em 
apresentar traduções, a despeito de menor criatividade na compa-
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ração. Já vinham com formulações prontas. Rapidamente, percebi 
que eram os auxiliares dos missionários e que as formulações que 
eles apresentavam eram exatamente as mesmas que as utilizadas 
na tradução da Bíblia em língua wajãpi (MNTB, 2007). Assim, 
quando discutimos uma explicação em língua wajãpi para a Cons-
tituição Federal, apareceu a formulação ayvu satamy wasu, tra-
duzida como ‘palavras fortes para ajudar e para castigar”8. A 
dimensão do castigo, acoplada à ideia de proteção, foi diretamente 
transferida do discurso evangélico para as relações de hierarquia e 
poder que eles apreenderam como características da vida social dos 
não-indios. Pelo mesmo caminho, acabaram por incluir na mesma 
discussão uma explicação para a ideia de pecado – absorvida pela 
língua wajãpi na forma ‘peka’. Concluíram que não era conhecida 
dos antigos, muito embora alguns tenham identificado uma possí-
vel conexão com as ações de vingança perpetradas pelos donos de 
animais ou da floresta, ou ainda por pajés inimigos, que também 
estariam “punindo” aquelas pessoas que não praticam resguardos, 
que matam sem necessidade algum animal, criatura do dono da 
floresta, etc. Seguiu-se um intenso debate acerca da possibilidade 
de comparar tais formas de proteção e punição, umas praticadas 
pelos donos da floresta, outras pelas ‘autoridades’ dos não-índios. 
Estava em jogo, aqui, um efetivo exercício de tradução de modos 
de relação. O debate a respeito da similitude ou diferença dessas 
noções – o castigo por Deus ou por força policial, de um lado, a 
vingança de um dono da floresta que teve suas criaturas agredidas 
por um humano incauto, do outro lado – deverá prosseguir por 
longo tempo, e possivelmente promoverá uma radicalização das 
posições entre quem defende a mensagem evangélica e quem pro-
cura distinguir entre essa mensagem e as práticas dos antigos. 

Voltamos às conexões operadas conjuntamente pelos missioná-
rios e pelos catecúmenos, que como I. e alguns outros Wajãpi “al-
cançados”, buscam evidenciar a universalidade da mensagem cris-
tã. Como explica Almeida ao cabo de sua pesquisa junto à equipe 
da MNTB que trabalha com os Wajãpi, os missionários têm como 
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proposta “remodelar a ideia mínima de Deus [existente na tradição 
desse povo] desconstruindo o xamanismo em termos evangélicos” 
(2006: 286). Essa desconstrução é assumida hoje por I. – entre 
outros – que declara estar “em guerra contra os pajés”. Note-se 
que, nesta guerra, estão envolvidos não apenas os pajés humanos, 
mas todos os seres portadores das forças do pajé. Pois entre os 
Wajãpi, não se é pajé, se tem pajé. Dialoguei longamente com I. a 
respeito da sua atual interpretação a respeito do “mal”9, inspirada 
na Bíblia, onde encontra formulações como “devorador, Satanás, 
demônio, maligno, inimigo, enganador” e outros tantos. Concor-
dava comigo a respeito da ambivalência da ação xamânica vigente 
entre os Wajãpi: para curar, é preciso também matar o responsável 
pela agressão, quando a negociação fracassa. Mas admite que esse 
entendimento terá de mudar e que ele está motivado a convencer 
os seus familiares de que essa prática é “errada”. O que ele propõe 
é um desencantamento do mundo, quando afirma: “deixa o dono 
da floresta lá na mata, deixa ele, esquece... ai não vamos mais 
explicar nada desse jeito [a partir da conexão entre agressão e vin-
gança dos donos das águas, da floresta, etc.], nós vamos falar só 
de doença!”. Destaco um paralelo significativo: da mesma forma 
como aproximaram o castigo de Deus com a repressão policial, a 
erradicação da prática xamanística consiste também numa proposta 
de adequação da explicação das doenças aos argumentos biofísicos 
ocidentais. Ambas essas traduções indicam etapas no percurso de 
aproximação às praticas e enunciados universalizantes do estado, 
da religião, da saúde.

A guerra aludida por I. não está vencida, na medida em que 
muitos anciões relutam em aceitar essa crítica evangélica a uma 
pratica que a maior parte dos Wajãpi não considera agressiva, mas 
ao contrário “bonita” e altamente “tradicional”. E o caso de A., 
que tenta comparar o xamanismo com a “religião de karaikõ” e 
destaca uma diferença crucial. Se para os evangélicos, Deus briga 
com os pajés, na tradição dos Wajãpi, Janejarã não briga com 
pajé porque foi ele mesmo quem passou aos primeiros homens a 
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capacidade de ver, de se mover e de curar “com pajé”. Explica 
inclusive que Janejarã fez dom dessa capacidade à Jawarã - Onça, 
e também à Moju – CobraGrande, e Ka´a jarã – Dono da floresta 
e que depois permitiu que eles a transferissem também aos homens. 
E conclui: “Não tem briga com pajé, isso não tem nada pra falar, 
não tem não! Tem de fortalecer o conhecimento do pajé. É muito 
bonito, é importante. Pajé vê e aí pode seguir pelo caminho para 
pegar alma que se perdeu, conversando bonito, ai traz e coloca de 
novo, para não morrermos”. 

Como apropriar noções de castigo, de inferno, tão distantes des-
sas práticas julgadas bonitas, marcadas por relações de predação e 
dominação não-violentas (cfr. Overing, 1986)? Entre esses modos 
de relação e aqueles, haverá possibilidade de conexão, no âmbito 
da “dinâmica de transformação e variação” característica das for-
mas de pensamento ameríndio (Viveiros de Castro, 2011:2)? As 
reflexões do velho Guarani e de Davi Yanomami apontam para 
esse tipo de tradução. A de alguns velhos Wajãpi também. Já, al-
guns outros Wajãpi apostam na incomensurabilidade dos mundos, 
implicando mudanças. 

Dissonâncias nas traduções: produzindo continuidade ou 
construindo incomensurabilidade

A guisa de palavras finais, volto ao dilema debatido por Otávio 
Velho, acima citado10. Reproduzo seu comentário, que de certa 
forma é ilustrado pelos experimentos de tradução acima mencio-
nados, em curso entre os Wajãpi, como também nas reflexões de 
Davi Yanomami, do ancião Guarani, e de tantos outros. 

“Ingold argumenta (...) que devemos substituir a percepção en-
quanto atividade da mente pela percepção enquanto atividade da 
pessoa por inteiro, que se move num ambiente e o explora, a pes-
soa sendo apreendida como um ponto central dentro de um nexo 
de relações. A diferença não deveria ser compreendida como uma 
função de descontinuidade e contraste, mas de envolvimento com 
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outros em um processo social contínuo, onde a movimentação den-
tro de um mesmo mundo que habitamos (mais do que simplesmente 
decodificamos) é fundamental” (2010: 23). 

Penso aqui num novo modo de comparação que os Wajãpi, se-
jam eles próximos ou não dos missionários, ‘atingidos’ ou não, 
estão se esforçando em desenvolver, na aproximação entre o que 
entendem da Bíblia e do discurso evangélico e sua própria tradição. 
Pretendem operar por partes: identificar, a partir da Bíblia, ‘o que’ 
existe, ou melhor ‘o que foi dito’ [ayvukwerã] e era sabido pelos 
antigos. Note-se a direção desta comparação, em que se parte da 
Bíblia, para lançar pontes com a experiência dos antigos wajãpi. 
Esse procedimento, como vimos, se apoia num mal-entendido, se-
gundo o qual os saberes transmitidos oralmente são falhos, ideia 
sistematicamente reiterada tanto pelos missionários quanto pelos 
mais diversos atores envolvidos na saúde e nas escolas da terra 
indígena. Uma apreciação que, sem dúvida, afeta jovens e adultos 
wajãpi e que faz com que eles considerem, por exemplo, que o que 
está na Bíblia é ‘completo’ por estar escrito. E ainda consolidada no 
contexto dos cursos modulares de 5ª a 8ª, oferecidos por profes-
sores da Secretaria de Educação do Amapá, que levam os Wajãpi 
a questionar certos saberes dos antigos porque entram em contradi-
ção com o que lhes é apresentado como ‘verdades científicas’. Um 
dos alunos chegou a defender que as explicações dos Wajãpi que 
não forem comprovadas pela ciência, seriam definitivamente erra-
das. Essa busca de uma “verdade verdadeira” é um elemento novo 
na epistemologia local, considerando – como mencionei acima – o 
apreço tradicional à multiplicidade de experiências testemunhadas 
pelos ayvukwerã, relatos que são transformações uns dos outros e 
não se subjugam à outra verificação que não seja o valor da fonte 
do relato. Este procedimento de tradução, que se abre a tudo que 
vem de perto ou de longe, numa generosa apropriação dos dizeres 
do outro, chegará a ser interrompido? 

Voltemos a Otávio Velho, que prossegue: “É essa divisão em 
blocos que impõe a reconstrução artificial da continuidade do mun-



Dominique tilkin gallois78

do apenas pelo ato da tradução. Como diz Latour, a incomensura-
bilidade não é dada, é produzida. Em vez de resolver o problema 
da tradução, a Antropologia o cria a fim de alimentá-lo. Precisa-
mos recobrar o sentido de continuidade anterior ao ato da tradução 
– um sentido que não presumisse uniformidade – com uma ênfase 
em identidades relacionais. Isso não significa que a vida social 
não implique em atos de construção e separação, sendo a tradução 
indubitavelmente uma maneira de tornar o outro inteligível – ape-
nas que, em vez de ser o momento inicial, isso é vivido no mundo 
contínuo... Combinando Ingold e Latour, indico que estamos tão 
acostumados à operação fundamental de ruptura que é difícil ab-
sorver tal ideia alternativa de tradução e diferença em um mundo 
contínuo: mais de pequenas diferenças que de grandes oposições, 
mais de sequências de similaridades que de igualdades ou oposi-
ções binárias” (idem: 24).

Penso aqui na estratégia que I. está testando, para explicar as 
verdades do evangelho aos seus parentes. Ele me dizia que esta-
va estudando a Bíblia, ao mesmo tempo em que se dedicava ao 
aprofundamento dos saberes de seus ancestrais, conversando muito 
com seu pai, seu sogro e outros velhos. Ele insiste em dizer que 
não pode estudar a Bíblia sem estudar também os conhecimentos 
dos Wajãpi. E justifica: “se eu explico só a Bíblia, não entendem; 
eu explico contando histórias dos antigos, aí eles entendem”. Seu 
método de comparação é uma busca de continuidade, sem dúvida. 
Mas haverá lugar, nessa construção de um mundo compartilhado, 
para diferenças, como as apontadas pelos mais velhos, que procu-
ram resgatar o que há de ‘bonito’ nas práticas xamânicas? 

Este seria, segundo a formulação de Viveiros de Castro, “o 
melhor dos mundos possíveis, que deve necessariamente ser um 
mundo onde um outro mundo é possível: mas é necessário que esse 
outro mundo seja um mundo dentro deste, imanente a este, como 
uma de suas possibilidades ainda não realizadas” (2011: 2).
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notas

1. Fausto questiona o sentido da afirmação dos Kaiowá de que são os filhos da 
‘cruz da boa palavra’: “trata-se de um arremedo de cristianismo mal compre-
endido, ou de um mero verniz sob o qual se esconde uma verdadeira religião 
indígena?” (2005: 385).

2. Capítulo 17 da “Introdução à Antropologia Missionária” (Lindoro, 2011).

3. “Toda comunicação do Evangelho deve ser baseada nos princípios bíblicos, 
não sendo negociada pelos pressupostos das culturas doadoras e receptoras. En-
tendo que a Palavra de Deus é transculturalmente aplicável e supra culturalmente 
evidente – suficiente, portanto, para todo homem, urbano ou tribal, do passado ou 
do presente, acadêmico ou leigo” (idem: 130). 

4. “O diálogo de verificação do sentido só se conclui quando o missionário obtém 
a resposta desejada, ou seja, uma resposta que tenha as mesmas condições de 
verdade do texto original” (idem: 19).

5. Discordo nesse ponto de Barros, quando escreve: “O ensino do gênero históri-
co não representa apenas a introdução de mais um estilo de linguagem, mas pos-
sui um valor de aculturação religiosa, ao procurar retirar legitimidade de outras 
concepções de narrativas que não estão organizadas da mesma maneira, como é o 
caso do relato mítico. A ênfase na compreensão do Novo Testamento como uma 
narrativa histórica se opõe à mítica, que não tem uma localização referente ao 
tempo histórico” (1994: 16).

6. “A tradução tem uma direção intencional precisa que vai da cosmologia funda-
mentalista às sociedades indígenas; mas esse movimento amplia-se quando ativa e 
reativamente os índios também incorporam elementos da cosmologia e os devol-
vem reelaborados... Por ser uma “ponta-de-lança”, a tradução missionária ocorre 
por meio de uma negociação de sentidos que refaz as ideias e práticas religiosas 
com a finalidade de universalizar ainda mais a própria religião evangélica” (2006: 
278).

7. Essas recomendações de ordem moral foram sistematizadas na publicação “Ja-
nemotekokua, os conselhos dos nossos pais”, publicado em 1988 pelo SIL. Para 
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organizar o livrinho, os missionários escolheram alguns preceitos morais regis-
trados junto a seus interlocutores mais velhos, ordenados na forma de um cate-
cismo. Quando perguntei a I. se este material era relacionado a Bíblia, respondeu 
efusivamente que sim, pois esse manual lhe fornece um roteiro para aproximar 
os preceitos dos antigos e os ensinamentos da Bíblia. Vinte anos depois da publi-
cação desse manual, jovens pesquisadores wajãpi organizaram o livro de leitura 
“Jimotekokuwa”, como resultado de uma reflexão coletiva a respeito das relações 
de qualidade valorizadas no cotidiano. O título, que foi enfaticamente escolhido 
por catecúmenos dos missionários da MNTB no momento da organização desse 
segundo livro, retomava a proposta de sistematizar recomendações morais di-
fundidas pelos evangélicos na primeira publicação, mas desta vez descritas com 
densidade e riqueza inexistentes no material do SIL. Uma das diferenças notáveis 
está nas formulações Janemotekokua e Jimotekokuwa: a primeira generaliza para 
todos (jane), como pretende a mensagem cristã, ao passo que a segunda apenas 
aponta um reflexivo (ji-).

8. Conforme materiais didáticos para pastores: “Ira de Deus / sentido bíblico: 
Deus não aguenta a maldade das pessoas, não gosta mesmo! Ele tem muita paci-
ência, mas um dia castigará as pessoas ruins pelo mal que fizeram [...] Para evitar 
o castigo, é preciso que uma pessoa peça a Deus o perdão pelos maus atos e aceite 
o pagamento que Jesus fez por nós quando morreu na cruz”.

9. Quando Almeida realizou sua pesquisa, essa guerra já estava programada: “Na 
tradução do missionário os nomes que os próprios Waiãpi denominam seus espí-
ritos são usados para o diabo e demônios” (2006: 289). 

10. Quando retoma debates desenvolvidos na Antropologia, por Ingold (“The art 
of translation in a continuous world”, 1993), Latour e muitos outros, que Velho 
sintetiza nesse ensaio. 
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