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resumo: A partir de um esforço de sistematização de observações espar-
sas e de uma longa experiência de estudo de línguas ameríndias faladas no 
Brasil, este texto enfoca aspectos do trabalho de tradução que atravessa 
todo o processo da pesquisa linguística e etnográfica. Entendendo tradu-
ção no sentido mais amplo possível, são abordados diferentes temas inter-
relacionados, tomando como caso em análise exercícios tradutivos entre 
uma língua karib do Alto Xingu – o Kuikuro – e o português. O primeiro 
tema é o da transformação de falas e artes verbais de tradição oral em tex-
tos escritos, passo que antecede qualquer forma de tradução propriamente 
dita. O segundo tema concerne a produção escrita e a tradução induzidas 
pela escolarização e pelas demandas do pesquisador. O terceiro tema, 
inevitável, é o trabalho de tradução motivado pelo contato com missio-
nários. Existem nexos entre essas operações de transfiguração do exótico 
em familiar e vice-versa, e as pretensões ‘civilizatórias’ de missionários, 
agentes da escolarização e pesquisadores, uma armadilha pronta a engolir 
mesmo os tradutores, indígenas e não-indígenas, mais bem intencionados. 
palavras-chave: Línguas ameríndias, tradução, escrita, poética oral, artes 
verbais

amerinDian Languages: moDes anD WaYs oF 
transLation

abstract: As an effort to organize scattered observations and as a result 
of a long experience of investigation of Amerindian languages spoken 
in Brazil, this essay deals with some aspects of the work of translation 
that goes through the whole process of the linguistic and ethnographic 
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research. Once translation is understood in its widest meaning, different 
interrelated topics are approached, taking as the case under scrutiny the 
translation between Kuikuro, a Karib language spoken in the Upper Xingu 
region, and Portuguese. The first topic is the transformation of speeches 
and verbal arts coming from an oral tradition into written texts, a step 
that precedes any formalized interlinguistic translation. The second topic 
concerns the written products and the translation induced by schooling and 
by the demands coming from the researcher. The third and unavoidable 
topic is the translation work induced by the contact with missionaries. 
There are connections between these transmutative operations from exotic 
to familiar, and vice-versa, and the ‘civilizing’ pretentions of missionaries, 
school´s agents, and researchers, a trap ready to even the most well-
meaning translators, be they Amerindian or not. 
Keywords: Amerindian languages, translation, writing, oral poetics, 
verbal arts

Este texto tomou forma ao reunir observações, em aparência 
fragmentadas, e memórias de uma longa experiência em que o pro-
cesso tradutivo sempre esteve presente, antes em segundo plano, 
nos bastidores não explícitos de uma pesquisa linguística e etnográ-
fica, depois, e mais recentemente, assumindo a relevância de um 
objeto claro de reflexão.

Em mais de trinta anos de estudos de línguas ameríndias fala-
das em território brasileiro, acumulei experiências de tradução ao 
transformar falas e artes da palavra em textos escritos, mutilando 
a multidimensionalidade da oralidade, ao tentar transpô-las para 
outra língua, muito distante, ao interpretar conceitos, explanações, 
histórias de vida, ao alfabetizar, ensinar, orientar jovens índios até 
a pós-graduação, quando me empenhei em traduzir em sentido in-
verso, do ‘nosso’ mundo ao ‘deles’. De algum modo, persegui um 
equilíbrio, sempre em devir e instável, entre os dois caminhos, de 
lá para cá, de cá para lá, digamos.

Não pretendo discorrer sobre teorias da tradução, por não ter 
a competência específica e para além de algumas citações e re-
ferências. Quero, apenas, oferecer pinceladas de uma vivência, 
que possam me ajudar a sistematizar, minimamente, observações 
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esparsas, e, quem sabe, se tornar insumo para todos os que, cons-
ciente ou inconscientemente, operam traduções de línguas indíge-
nas. Existem nexos nada desprezíveis entre essas operações, no fio 
da transfiguração do exótico em familiar e vice-versa, e as preten-
sões ‘civilizatórias’, mascaradas ou não, de missionários, agentes 
da escolarização e até pesquisadores. Tentei me afastar dessa ar-
madilha em minha prática tradutiva, mas o risco e o medo de cair 
nela nunca me abandonaram e nunca me abandonam. 

Finalmente, o que aqui escrevo reflete também outra experiên-
cia, a de um curso, cujo título coincide com o deste texto, por mim 
ministrado durante o primeiro semestre de 2011, particularmente 
nos seis seminários realizados no âmbito do curso sob a batuta de 
convidados especiais1. 

1. escrita como tradução

A escrita se pretende ‘civilizatória’, aniquila formas e mecanis-
mos de memorização e de transmissão inerentes à oralidade - como 
já dizia um Platão conservador, quando as Musas aprenderam a 
escrever -, imobiliza o movimento das versões, do dizer, cristaliza 
palavras e construções. Quase nada sabemos sobre o feed-back re-
modelador da exposição a uma língua dominante, vista como supe-
rior, da escrita-ortografização, onde impera a língua dos domina-
dores, sobre a língua oral, não apenas pela entrada avassaladora de 
elementos lexicais, cada vez mais intraduzíveis, mas também pela 
sutil penetração de novos elementos gramaticais. Mutua Mehinaku, 
o primeiro ‘índio de aldeia’ a obter título de mestre em antropolo-
gia, descreveu, com brilho próprio, a língua tetsualü2 (‘misturada’) 
das jovens gerações kuikuro, alfabetizadas, escolarizadas, consu-
midoras de mídias e tecnologias, em seus discursos e conversas, 
jogando futebol, em reuniões, na internet (Mehinaku, 2010).3

O pesquisador é um ‘escriba’ responsável pelo surgimento de 
‘escribas’ indígenas. Entre as lembranças das primeiras fases do 
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trabalho de campo, iniciado entre os Kuikuro do Alto Xingu em 
1977, há uma cena recorrente, quase obsessiva: a interação si-
lenciosa entre um kagaiha (‘Branco’) que ouve e escreve e kuge 
(‘gente alto-xinguana’) que falam e observam4. Passava horas 
transcrevendo palavras, frases, narrativas, diálogos, em uma or-
tografia para meu próprio uso e consumo, baseada numa análise 
fonética e fonológica ainda incipiente. A tradução, do Kuikuro para 
o Português e vice-versa, procedia automaticamente e penosamen-
te, esbarrando em incompreensões e equívocos, sempre no limite 
da aproximação possível. Foi somente ao longo da elaboração de 
minha tese (Franchetto, 1986) que a consciência da mutilação e 
da redução, que caracterizam a transformação da fala em escrita, 
aflorou dramaticamente, sobretudo quando redigi a parte dedicada 
à diversidade de registros e estilos que perpassam narrativas, dis-
cursos cerimoniais, a retórica política. 

Toda língua natural humana tem, na sua realização falada, um 
ritmo, uma melodia, escandidos pelos agrupamentos silábicos, pe-
las estruturas métricas (do domínio da palavra aos domínios do 
sintagma, da frase, do enunciado). O ritmo da língua-fala é trans-
figurado nos ritmos do narrar e, mais ainda, na fala cantada das 
execuções rituais públicas e nos cantos. Inspirei-me nas propostas 
de autores como o pioneiro Jakobson (1968), Tedlock (1983) e 
Hymes (2004), entre outros, para tentar reproduzir na bidimensio-
nalidade da página alguns, poucos, traços da execução oral. Aqui 
estão apenas uns exemplos dessa tentativa e da constante frustração 
diante do resultado. 

Em artigo anterior (Franchetto, 2000), enfrentei o desafio de 
transcrever e traduzir os discursos cerimoniais executados por 
ocasião das grandes festas intertribais do Alto Xingu, peças de 
fala cantada, em versos densamente paralelísticos e metafóricos. 
O desafio parecia invencível, sobretudo ao ler o que outros pes-
quisadores diziam: são discursos incompreensíveis. Consegui mos-
trar a beleza poética desses discursos e a celebração da história 
emblemática de cada grupo-aldeia encerrada em cada um deles. A 
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tradução, contudo, continua muito aquém do que gostaria e do que 
deveria ser, pelo fato dos versos escritos serem uma pálida sombra 
do ritmo monotonal desses ‘salmos’ rituais, pelos termos eruditos, 
as sutilezas de modos, aspectos e marcadores epistémicos, os dê-
iticos, as referências no espaço e no tempo, a retórica em que se 
entrelaçam o enaltecimento do passado, a inferiorização do presen-
te na autoridade disfarçada da voz do chefe que discursa, uma voz 
coletiva e individual ao mesmo tempo5:

taloki geleha atsakugake ngingoku 
anetaõ imalüa atsakugake ngingoku 
ünago imalüa geleha atsakugake ngingoku 
intela atai hüle atsakuhotagü ngingoku 
Angahuku kaenga atai hüle atsakuhotagü ngingoku 
itseke heke geleha  ngapa igei wãke
imagü apogui geleha ngapa igei wãke
Kuhikugu igegatühüg  ateheha ngapa igei wãke

por nada continue correndo, mensageiro! 
não é pelo caminho de chefes, corra mensageiro!
não é pelo caminho destes, corra, mensageiro!
não é por aqui que deveriam correr os mensageiros
no tempo em que era no rumo de Angahuku todavia deveriam cor-
rer os mensageiros
eu sei que estavam lá os hiper-seres (os Brancos)
eu sei que aquele era o caminho
porque eu sei que eram de Kuhikugu os que eram levados

A vida kuikuro é atravessada por akinhá, ‘narrativas’: memó-
ria, explanação, caminhos de compreensão, sedimentação cosmo-
lógica, construção de personagens emblemáticas, transmissão de 
conhecimentos. A arte dos akinhá oto (‘mestres do narrar’)  é a 
arte do ritmo dos paralelismos, da costura calma e progressiva que 
mantém o enga (caminho, base) através de sucessivos itsikungu, 
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desvios, comentários, o diálogo necessário entre o narrador e seu 
itütsüingi, ‘ respondedor’ (Franchetto, 2003). 

Imbe opogipügü - Origem do pequi6

ainga telüko 
Agagati hitsaõ tetagü kuigi andati

titaha egei 
 kuigi kilü hata
 ihatuko hata
 Ihogijüko leha
 isinügü 
 tahinga enhügü
  kuigi kilü hata ihekeni

eté Sakangatü tepügü
 isilü 
 endihegiku
 mbüngaitsü
 ihangapugu teh hehe  

foram para a roça
as esposas de Agagati estavam indo para a plantação de mandioca

uma vez lá
 enquanto desenterravam as raízes de mandioca
 enquanto tiravam a mandioca
 (ele) as encontrou
 Veio
 Jacaré chegou
  Enquanto desenterravam as raízes de mandioca
Sakangatü foi com sua beleza
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 Com seu colar
 Com seu colar de caramujo
 Com suas braçadeiras
 Com seus brincos, que beleza!

Este é o trecho inicial de uma akinhá ekugu, uma das narrativas 
‘verdadeiras’ que contam da origem do que existe para os homens. 
O ritmo estruturado pela respiração, as pausas, a entonação, as 
mudanças de altura da voz, os ideofones, os gestos lentos do nar-
rador deitado em sua rede, a pontuação discreta do ‘respondedor’, 
são todos elementos expurgados da escrita e irrecuperáveis, apesar 
da separação em linhas, ritmo dos versos, e das indentações, as 
alturas da voz que distinguem os eventos em primeiro plano dos 
da cena de fundo. A tradução é a última de muitas, na superação 
progressiva das aporias da redução escrita e das limitadas compe-
tência linguísticas na ‘língua do outro’ de tradutores indígenas e do 
próprio pesquisador.

Alfabetizei o primeiro kuikuro, um adolescente em reclusão 
pubertária, em 1980. Participei da formação dos primeiros profes-
sores indígenas nos anos 90. Sou responsável pelo aparecimento 
da primeira geração de ‘escribas’ ou escritores indígenas em sua 
língua materna7. Produzimos livros. Alguns destes continham aki-
nhá, dada a expectativa dos chamados ‘formadores’ de professores 
indígenas, dos cursos de magistério aos do ensino superior, e sua 
insistência, de que o exercício da escrita deve se dar, preferencial-
mente, na produção de ‘estórias tradicionais’, ‘mitos’. Tendo como 
modelo uma prosa simplória e infantil, eis como desaparece a arte 
narrativa da execução de uma akinhá:

Agagati hitsaõ telü kuigi andati. Tita, kuigi kilü hata, tahinga 
heke hogijüko. Isinügü, isilü, mbüngaitsü, ihangapugu.
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As esposas de Agagati foram para a roça. Lá, enquanto tiravam 
a mandioca, Jacaré, enfeitado com colar, braçadeiras e brincos, as 
encontrou.

A decisão dos professores kuikuro de não escrever mais akinhá 
assim, para e na escola, chegou quando a consciência da mutilação 
se associou à recusa de passar longas horas ouvindo o akinhá oto, 
transcrevendo, reduzindo, traduzindo. Este trabalho só começava a 
ter algum sentido quando encomendado (e pago) pelo pesquisador. 
Este foi o início de uma nova fase para os tradutores kuikuro e a 
intensificação e refinamento do trabalho de tradução.

2. escrever e traduzir para a escola e para o pesquisador

O projeto de documentação da língua falada pelos Kuikuro, com 
seus gêneros e artes verbais, iniciado em 20018, resultou na for-
mação continuada de tradutores indígenas, que aprenderam a ouvir 
atentamente gravações, transcrever com cuidado o que ouviam, 
experimentar traduções para uma língua ainda pouco conhecida. 
Jamalui se considera, hoje, um tradutor profissional; seu irmão, 
Mutua, se lançou na aventura de se tornar um pesquisador de suas 
próprias língua e cultura. Jamalui é um tisakisü oto (‘mestre das 
nossas palavras’), como seu falecido avô materno, o primeiro a 
entender e falar português, intérprete de viajantes, indigenistas, 
antropólogos, desde a década de 40, anos de sua juventude. Jama-
lui se destaca entre os consultores indígenas do projeto e de minhas 
pesquisas e me acompanha há pelo menos dez anos. Eis a reprodu-
ção de duas páginas de um de seus muitos cadernos:
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À esquerda está a transcrição, feita em 2002, de uma narrativa 
mítica – tuã etihuntepügü, ‘origem das águas’ -, à direita a tra-
dução. Observe-se a marcação dos diálogos, que constituem não 
menos do que a metade de qualquer narrativa, o uso da pontuação, 
a divisão em parágrafos. O modelo do texto em prosa é, todavia, 
ainda presente; Jamalui tinha passado pela escola, onde nada se 
fala da poética da arte de narrar ou de qualquer poética indígena. 

É impressionante a distância entre este exercício de escrita-tra-
dução e os primeiros ensaios de escrita dos professores indígenas 
em formação. Veja-se o que um grupo deles – falantes do outro 
dialeto da Língua Karib Alto-Xinguana - produziu em 1994, ano 
do primeiro curso de magistério no Xingu, quando lhe foi pedido 
para ‘escrever’ a narrativa ana otsogitsügü, ‘ origem do milho’. 
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Aqui temos um exemplo de coexistência de pictografia e escri-
ta. A pictografia, em suas diversas manifestações, esteve presente 
em muitas sociedades ameríndias, e ainda sobrevive em algumas 
delas. Ela não deve ser pensada como uma pré-escrita, mas como 
uma outra escrita, uma entre todas aquelas representações não-
-alfabéticas que foram geradas e usadas  em momentos distintos, 
em contextos específicos, para diversos fins, na história dos povos 
nativos das Américas9.

Os elementos centrais da narrativa, do ponto de vista de uma 
possível ‘leitura’ por parte dos autores indígenas e de seu públi-
co indígena virtual, estão neste desenho-escrita. A narrativa está 
condensada em dois planos horizontais: o plano superior é coberto 
pelo ‘ desenho’ de uma plantação de milho, o lugar da transforma-
ção mítica. O plano inferior é por sua vez organizado em ‘linhas’ 
verticais: na parte à direita, os resultados da transformação (dife-
rentes tipos de milho e a origem dos pelos pubianos das mulheres a 
partir da palha das espigas queimadas); na parte à esquerda, estão 
os personagens transformadores com seus nomes e dispostos em 
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uma sequência vertical, precisa, de dois pares seguidos por indiví-
duos, todos pertencentes ao (não)tempo das origens, e uma frase 
escrita em língua indígena que diz “assim, naquele tempo, eles 
mexiam com  o milho, em primeiro lugar, eles iam para mexer 
com o milho”.  

Essa fusão criativa - e realmente inter-cultural - de modalidades 
de expressão (orto)gráficas foi, em poucos anos de escolarização, 
substituída pelo monocromatismo das linhas paralelas que cobrem 
a página do caderno ou do livro. É o que vemos nas duas reprodu-
ções abaixo: a transcrição ‘livre’, manuscrita, da mesma narrativa 
realizada pelo professor Amatiwana Matipu em 1997, transforma-
da em seguida em texto digitado, editado e publicado em um livro 
para uso escolar, sucessivas operações de redução com eliminação 
de repetições, paralelismos e muitos outros elementos narrativos 
considerados ‘supérfluos’ ou redundantes10.
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Vários desafios são comuns ao tradutor indígena e ao pesquisa-
dor-tradutor não-indígena. Quero abordar brevemente dois dentre 
eles.

O primeiro concerne a transcrição e tradução de cantos kuiku-
ro11, especialmente dos tolo, cantos femininos que ‘traduzem’, em 
palavras e outra música, peças de música das flautas kagutu tocadas 
exclusivamente pelos homens. Trata-se já de uma tradução como 
transformação entre dois gêneros musicais aproximados num trans-
-gênero. Os cantos tolo têm uma origem narrada em um registro 
intermediário, na passagem entre o mítico e o histórico, colocando 
em questão a agência humana ordinária, feminina, que colocou 
‘letras’ nas músicas de flautas.

Os cantos tolo são “feitos ir para alguém” (tolo-te-, tolo- ver-
balizador transitivo com beneficiário). Em geral, eles são enviados 
pela protagonista/compositora para seu amante. São cantos que 
falam de paixão, ciúme, sedução, vingança, saudade, cenas em 
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pinceladas, fotogramas, que deixam intuir uma estória sempre pre-
sente na memória das mulheres eginhoto (‘mestres dos cantos’), 
quando não também de seus ouvintes. A cantora, que atualiza o 
canto, cita uma fala-mensagem. Em alguns cantos mais comple-
xos, pode-se ter uma estrutura de citações encaixadas (i.e. citações 
de citações): uhisü kilü uheke hegei, “eu disse para o meu jovem 
irmão/primo/amor”, verso que emoldura as citações encaixadas no 
canto. É o caso do canto abaixo, apresentado primeiro na última 
das minhas transcrições e traduções, depois na transcrição e tradu-
ção de Jamalui (2012):

I.
tuãka kete   vamos banhar
 uhisü kilü uheke  disse para mim o meu amor
 uhisü kilü uheke  disse para mim o meu amor

utalitsügü  kuNtzonkgitomi (disse) lave-me e tire meu cheiro de  
    copaíba

umüngitsügü kuNtsonkgitomi (disse) lave-me e tire meu urucum
 uhisü kilü uheke hegei disse para mim o meu amor

II.
tuãka kete uhisü kilü  vamos banhar, disse meu primo
utalikugu kundzonkgitomi vamos lavar meu óleo de copaíba
umüngisü kundzonkgitomi vamos lavar meu urucum
uhisü kilü uheke egei  disse meu primo

A transcrição resgata somente a letra do canto sem transcrição 
musical, transforma o canto em poema12. Utilizamos alguns recur-
sos clássicos para dar uma ideia, ainda que imperfeita, da melodia: 
linhas/versos, mais ou menos coincidentes com linhas melódicas; 
indentação das linhas para render jogos decrescentes de altura to-
nal.  A transcrição pode preservar, ou eliminar, as repetições. Nes-
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te último caso, ela é, digamos, minimalista. Quando completa, é 
possível depreender paralelismos e variações, versão indispensável 
para dialogar com as estruturas propriamente musicais dos cantos 
tolo e das peças kagutu. 

Se na comparação entre as transcrições-traduções do canto an-
terior, feitas por mim e por Jamalui, se nota, na primeira, uma 
menor parcimônia e um maior empenho poético, na que se segue, 
Jamalui se revela bem mais preciso na tradução:

Eegete uotonu ehüneke ehüneke 
Ahitalogute uotonu ehüneke ehüneke
Makaigi kengüa uotonu ehüneke ehüneke

Tradução de Jamalui:

Ali eu senti sua falta, sua falta
No rio reto de Ahita, senti sua falta, sua falta
Onde Bakairi assassinou pessoa, senti sua falta, sua falta

Minha tradução:

Lá eu senti saudade de você
Em Ahitalogu eu senti saudade de você
Nos Bakairi eu senti saudade de você

E aqui está uma possível ‘fusão’ das duas traduções:
Lá eu senti sua falta, sua falta
Onde corre o rio reto de Ahita, senti sua falta, sua falta
Lá onde Bakairi matou gente, senti sua falta, sua falta

Um segundo desafio para a tradução de qualquer língua, mais 
agudo no caso de línguas ameríndias, é o de termos intraduzíveis 
(Franchetto, 2002). Como glosar e descrever, por exemplo, os ter-
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mos itseke ou akunga? Itseke é ‘espírito’ (tradução corriqueira), 
‘Bicho’ (tradução local), hyper-ser (tradução minha, já que todo 
itseke é algo kuegü)? Akunga é ‘alma’, ‘sombra’, duplo’, ‘sopro’? 
E tem várias akunga...Cada uma dessas palavras evoca uma in-
teira cosmologia, apreensões do que é vida, morte, corpos. São 
categorias ao mesmo tempo salientes e, para nós, aparentemente 
vácuas, tradução inalcançável. Seus significados são inefáveis para 
os falantes e é um equívoco pensar que todas as categorias pos-
sam ser representadas por uma definição e que esta definição seja 
compartilhada; é este o caso de muitas categorias não-observáveis. 
Não todos os significantes possuem uma sua contraparte conceitual 
fixa e delimitada. Como diz Boyer (1992), o vocabulário de uma 
língua natural não é uma paisagem uniforme. Descrições interpre-
tativas, definições e comentários nativos podem suprir, em parte, 
a pobreza de nossas ferramentas linguísticas e nos limites de nossa 
compreensão; assim, qualquer tradução ‘séria’ deveria se tornar 
uma edição crítica, qualquer dicionário deveria conter súmulas et-
nográficas. A escrita que resulta do transcrever-traduzir não supor-
ta, todavia, esse peso, esse abismo de camadas entre a língua-fonte 
e a língua-alvo. Ao contrário, ela pode ser um depurador radical, 
aniquilador.

3. traduzindo para missionários

O cuidado que demandaria uma tradução que parte do respei-
to à língua-fonte é algo propositadamente manipulado na tradução 
missionária. De um lado, domina o esmero em adequar a língua 
indígena, forçosamente, à língua-alvo, sendo esta realizada em um 
texto escrito considerado ‘sagrado’ e absoluta e universalmente 
‘verdadeiro’, por sua vez resultado de várias traduções; do outro, 
o intento de trabalhar com um tradutor indígena, ao lado do mis-
sionário, é o de garantir que o texto-mensagem-fonte chegue com-
preensível em seus significados e sentidos ao leitor da língua-alvo. 
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Na escola, oficializa-se o código restrito de uma expressão es-
crita monitorada, reproduzido na chamada ‘literatura indígena’, 
obra missionária. Esmorece o código elaborado das artes verbais 
da tradição oral. Em outras palavras, o tratamento dado às narra-
tivas tradicionais, rebaixadas a ‘contos’ ou ‘lendas’, contrasta com 
tratamento de excelência dado aos textos cristãos. Às primeiras se 
aplica uma operação de redução, que redunda em empobrecimento 
e infantilização; às segundas se aplica, ao contrário, uma operação 
de tradução fiel, com todos os cuidados da exegese e da transpo-
sição por equivalências sintáticas e semânticas. O resultado acaba 
contradizendo, e desmistificando, a retórica do refrão ‘escrita a 
serviço do resgate’. Os índios leitores elaboram rapidamente uma 
comparação entre seus mitos exprimidos e banalizados – um fol-
clore de pequenas ficções – e os grandes mitos dos Brancos con-
sagrados em verdadeiros livros. Enfim, aos primeiros se destina o 
código restrito da chamada ‘literatura indígena’ e o termo ‘mito’ 
com as conotações negativas do senso comum; aos segundos, nem 
literatura nem mitos, se destina o código elaborado da Palavra Re-
velada,  ‘estória-história verdadeira’.

Muitos dos tradutores indígenas em atividade passaram por essa 
experiência ou continuam a serviço de missionários dedicados a 
traduzir bíblia e evangelhos nas línguas do mundo, dos povos ‘pa-
gãos’ de tradição oral (Franchetto, 2008). 

Lembrar São Jerônimo ou a Bíblia Sagrada Polyglotta escrita 
por Brian Walton e publicada em 1657 é lembrar que a tradução 
cristã é um protótipo fundador. A flexão pentecostalista do empre-
endimento missionário evangélico faz da poliglossia e da tradução 
interlingüística um princípio e uma prática, com suas interfaces 
com a redução à escrita de línguas ágrafas e com a educação bilín-
güe, um mesmo aparelho de assimilação e cristianização. Se com-
parada à rigidez e ao purismo católicos diante do texto ‘sagrado’, a 
postura evangélica, paradoxalmente, legitima as línguas indígenas.

Na visão pentecostalista, o poder de dominar as equivalências 
entre palavras e expressões de línguas distintas são os “dons” mais 
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importantes do cristão iluminado pelo Espírito Santo. A tradução 
se dá num longo processo que batiza uma nova escrita, envolvendo 
tradutores e consulentes de tradução, os fiscais da escrita (Stoll, 
1982; Barros, 1993) e a aliança entre missionário-linguista e tradu-
tores indígenas coloca escrita e tradução a serviço de outra tarefa, 
a ‘ civilização’, a conversão, instigadora de mudanças culturais e 
sociais. 

Vejamos a guisa de exemplo, um pequeno trecho da tradução do 
Evangelho segundo Lucas em Kuikuro13:

26. Ora, no sexto mês, foi o anjo Gabriel enviado por Deus a uma 
cidade da Galiléia, chamada Nazaré;
27. a uma virgem desposada com um varão cujo nome era José, da 
casa de Davi; e o nome da virgem era Maria.
28. E, entrando o anjo onde ela estava, disse: Salve agraciada, o 
Senhor é contigo.
29. Ela, porém, ao ouvir estas palavras, turbou-se muito e pôs-se a 
pensar que saudação seria essa.
30. Disse-lhe então o Anjo: Não temas, Maria; pois achaste graça 
diante de Deus.

Tradução em Kuikuro:
26. Aetsi leha inkgugetoho Isabeu nohandühügü ngunegü atai, 
Deusu heke anju Gabigieu humilü ete Nazagena, Galileia ngongo-
gu tongona
27. itaginhundomi Magia ake, daunke tikumbüngü gele otomo 
ngihatügüha Juse ake inhotundomi, anetü Dafi higü kuegüpeha 
ekisei.
28. Anju inhügü leha hakila iheke nügüha iheke: “Magia tügekuili 
eitse, Deusu heke naha aküngipügü. Ake leha Deusu Itsanginhügü 
eigatitsegomi iheke, ahetinhombatomi gehale!”.
29. Magia hekeha egea anju kilü talütse ingugi, akungakilü leha 
iheke, etinenügü leha teleginügü heke: “Uã nile egei nügü hungu 
iheke?”. 
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30. Anju kilüha iheke: “Ojoha einegetu Magia! Deusu ngaküngi-
pügü egei!”

Notamos as torções para chegar a equivalências entre termos e 
expressões culturalmente distantes: ‘virgem’ é daunke tikumbüngü, 
‘jovem recém egressa da reclusão pubertária que não teve relações 
sexuais’;  ‘José da casa de Davi’ é anetü Dafi higü kuegüpeha, 
‘hiper-neto (descendente) do chefe Davi’. E assim por diante. Há, 
porém, algo bem mais perturbador: a ausência de qualquer instân-
cia de marcadores epistêmicos que qualificam a fonte e a cadeia de 
transmissão da informação, a atitude do falante diante do seu dito. 
Toda narrativa kuikuro é pontuada por esses marcadores, e estes 
traçam as fronteiras sutis entre relatos míticos, cujo valor de ver-
dade é o mesmo de um testemunho em primeira pessoa e visual, e 
relatos de fatos guardados nas memórias coletivas ou familiares14. 
Trata-se da expurgação de tudo o que pode caracterizar a narrativa 
evangélica, cristã, como um dizer humano e não como ‘palavra 
revelada’ divina, original e absolutamente verdadeira. 

4. considerações finais15

Todo ato de compreensão é um ato de tradução (e vice-ver-
sa); em outras palavras, algum processo de tradução é inerente ao 
ouvir, ao falar para outro, ao interpretar pensamentos e palavras 
alheias, ao comunicar os próprios pensamentos e palavras. Este 
exercício é um desafio aos limites da compreensão quando pre-
tendemos traduzir línguas ‘outras’, distantes, como são as amerín-
dias. Para começar, elas nos impõem uma dupla torção, já que a 
transformação do oral ao escrito precede a tradução propriamente 
dita. Em segundo lugar, o caminho é quase sempre unidirecional, 
na ausência de uma atividade tradutiva em sentido inverso, para a 
língua indígena como alvo, e não apenas como fonte. A tradução, 
nesse campo, tem raramente o cuidado e a sofisticação que dedica-
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mos à tradução literária ou científica: é improvisada, grosseira, os 
erros e equívocos podem permanecer desconhecidos, o resultado 
é um texto na língua-alvo simplório, soluçante. Quando feita em 
sentido inverso, como na tradução missionária, o resultado é um 
texto numa língua desencarnada.

Traduzir línguas indígenas nos ameaça com a sua impossibili-
dade: um absurdo epistemológico, como diz Steiner (1975). Lem-
bramos o pessimismo relativista de Sapir (1921): não existem duas 
línguas que sejam suficientemente semelhantes ao ponto de ser 
consideradas como representantes da mesma realidade social; os 
mundos em que vivem sociedades diferentes são mundos distintos, 
não apenas o mesmo mundo com dois rótulos. Jakobson (1959) fala 
da impossibilidade da equivalência completa entre sistemas linguís-
ticos (e culturais), sua intrínseca diversidade e não-adequação, con-
dicionados por fatores extra-linguísticos, às vezes inconciliáveis. 
Ortega y Gasset (1967) enfatiza que no domínio intelectual não 
há atividade mais humilde, embora resulte ser exorbitante: “um 
ser que não fosse capaz de renunciar a dizer muitas coisas, seria 
incapaz de falar. E cada língua é uma equação diferente entre ma-
nifestações e silêncios. Cada povo cala algumas coisas para poder 
dizer outras. Porque tudo seria indizível. Daí a enorme dificuldade 
da tradução: nela se trata de dizer em um idioma precisamente o 
que este idioma tende a silenciar”.

A tradução ideal, compreensão total, é impossível, mas, como 
diz Coseriu (1997), é exatamente a incongruência entre as línguas 
– por sua diversidade estrutural em gramática e associação entre 
formas e significados - o móvel básico da atividade de tradução. E 
traduzir é uma pulsão irreprimível, além de uma necessária reali-
dade empírica. Então, só nos resta desafiar o paradoxo e comun-
gar humildade (Paes, 1997) e ousadia: a humildade que nos faz 
abandonar a pretensão da equivalência para procurar aproximações 
‘felizes’; a ousadia de não se esconder atrás da suposta transparên-
cia ou invisibilidade do tradutor. Nesse sentido, a tradução de (ou 
para) línguas ameríndias é uma negociação também entre traduto-
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res, que dominam diferentemente as línguas em confronto e seus 
contextos de enunciação.

O trabalho de tradução é um exercício sem fim, sempre sujeito 
a novas versões e aperfeiçoamentos. Suas dores e delícias são te-
mas da reflexão de poetas como Rothemberg (1992) e Bringhurst 
(1999). 

Para Rothenberg, traduzir não é um ato mecânico para o qual 
existam regras prontas a serem aplicadas, mas, ao mesmo tempo, é 
um trabalho preciso e contido nos limites da língua/texto-fonte. Se 
considerarmos que estamos lidando com poesia (o que, no caso das 
peças de fala cantada ameríndia, é uma questão, não uma constata-
ção), temos que estar prontos a quebrar os limites que nos mantêm 
distantes do poema. Tradução é movimento, de uma língua a outra, 
do passado ao presente, é um comentário sobre o outro e o mesmo 
e sobre sua diferença. Tradução é transformação.

No exercício penoso de equilibrar-se entre a literalidade e a 
interpretação, a tradução deve ser capaz de apontar, sobretudo, as 
potencialidades do original e de suas formas, às vezes escondidas, 
de poética. A tradução é perigosamente ativa; participa da constru-
ção de um nexo cultural. Transforma e revela. 

Quando o poema/canto é vivo e existe alhures, como pode ele 
ingressar na tradução e na escrita? O texto está diante de nós, está 
entre nós e a fonte, torna-se a nossa fonte. É este o ponto em que 
a literalidade desaparece e o ato da tradução se torna um ato poé-
tico. Não há literalidade nem cópia, mas uma relação irônica com 
a fonte primária que pode ser duplicada na experiência, mas não 
na linguagem. Cada tradução é um registro desta divergência, um 
comentário sobre a falência de ser fonte. Podemos comentar sobre 
a fonte, mas sem a força e o poder que esta tem. 

Como os cantos haida, traduzidos e interpretados por Brin-
ghurst, os cantos tolo kuikuro nos surpreendem por sua economia 
e sutileza. Há neles uma lógica da imaginação - poética e músi-
ca não estão, ainda, separadas. Uma linguagem onde a unidade 
é não a sentença da prosa, nem a linha métrica, mas uma espécie 



55Línguas ameríndias: modos e caminhos da tradução

de respiro-pensamento ou frase musical. Bringhurst fala de uma 
“prosódia noética”, para ele mais importante do que a prosódia 
sonora. A prosódia noética deve estar subjacente à prosódia visual 
da transcrição e da tradução, para que se escute a música silenciosa 
de imagens e temas. No poema-canto o que há para ser pensado se 
funde com o que há para ser ouvido.

Tudo isso ecoa em mim ao traduzir narrativas e cantos kuikuro, 
sinto-me muito aquém do possível, faço as contas com a melancolia 
do qual nos fala Benjamin. Por outro lado, excita-me a ideia de 
que a exposição de textos escritos e traduções pode engatilhar o 
surgimento de novos gêneros literários, enriquecendo o que existe. 
Excita-me a ideia de poder quebrar certos horizontes da língua-
-alvo16, provocar suas possibilidades a partir de um conhecimento 
analítico – métier do linguista – da língua fonte, condição sine qua 
non de uma maior sensibilidade e de um maior respeito diante dela.

notas

1. O curso foi dado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Os 
seminários foram: (1) Kristine Stenzel e Bruna Franchetto, “A gênese de 
escritas e ortografias para línguas indígenas”; (2) Márcia Dámaso Vieira 
e Oiara Bonilla “Aspectos da língua Paumarí e problemas de tradução”; 
(3) Rosângela Pereira de Tugny e Sandro Campos, “A língua dos cantos 
Maxakali: desafios para a tradução”; (4) Pedro de Niemeyer Cesarino, 
“Narrativas e cantos Marubo: uma experiência de tradução etno-poética”; 
(5) Márcia Nascimento, falante da língua Kaingang e mestranda em Lin-
guística da UFRJ,  “Reflexões sobre a tradução missionária”; (6) Jamalui 
Mehinaku, falante da língua Kuikuro, tradutor: “As experiências de um 
tradutor indígena”. Os seminários, gravados em vídeo, serão em breve 
acessíveis na web.
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2. A transcrição dos termos kuikuro é aqui ortográfica, baseada no sistema gerado 
ao longo da análise linguística e da própria formação de professores indígenas, 
usada na alfabetização, na escrita das gerações alfabetizadas e na produção de 
materiais variados para as escolas indígenas. O grafema ü representa uma vogal 
alta entre central e posterior, não-labial; o grafema g representa um flap uvular; 
os dígrafos ng, a consoante nasal velar, e nh a consoante nasal palatal (como em 
português). 

3. A maior parte de minhas pesquisas linguísticas e etnográficas foi realizada junto 
aos Kuikuro, cerca de 600 índios falantes de uma variedade da Língua Karib Alto-
-Xinguana, um dos dois ramos meridionais da família karib, e que vivem, hoje, 
em seis aldeias na porção sudeste da Terra Indígena do Xingu, Mato Grosso. Ka-
lapalo, Nahukwá e Matipu são outros grupos karib vizinhos dos Kuikuro e falam 
outra variedade da mesma língua.

4. O termo kuikuro que designa o ato de escrever ou a própria escrita é ahehijü, 
cujo significado primário pode ser traduzido com ‘traçar mapas, esquemas, mo-
delos no chão, areia, e outro suportes, inclusive no papel’. Mesmo sem conhecer 
esta palavra, Steinen fala de várias modalidades dessa expressão e comunicação 
gráfica no Alto Xingu, no final do século XIX, bem antes da chegada da escrita 
(Steinen, 1894, Cap. X). Ahehijü designa, hoje, também o ato de fotografar ou 
de filmar. É interessante notar a excepcionalidade dos Karib alto-xinguanos no 
panorama ameríndio ou, melhor, amazônico, e até mesmo se comparados com os 
alto-xinguanos falantes de línguas tupi ou arawak. A partir de dados esparsos nas 
etnografias existentes e de trabalhos que tratam das concepções ameríndias em 
torno da escrita (alfabética), ahehijü encerra uma representação de natureza ‘pro-
fana’ que se contrapõe a outra, xamânica, mais geral e dominante (Gow, 1990; 
Collet, 2006; Lagrou, 2007; Macedo, 2009, entre outros). Nesta última, escrever 
ou escrita está associado aos grafismos transmitidos aos humanos por seres míti-
cos e originários, objeto de visões e sonhos e que transformam corpos e objetos 
sobre os quais são reproduzidos.

5. Transcrição da execução do chefe Tahukula em 1996.

6. Narrativa contada por Nahu em setembro de 1981 na aldeia kuikuro de Ipatse.

7. O leitor pode se perguntar por que uso, de novo, o termo ‘escriba’ e a 
resposta é que, de fato, os que se expressam através da escrita e produzem 
textos em língua indígena pertencem a um grupo, na maioria professo-
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res, leitores e mediadores diante da maioria não letrada ou que não usa a 
escrita fora do âmbito escolar. A escrita e a escolarização produziu um 
novo segmento social, na fronteira com o mundo dos brancos, com novos 
privilégios e poderes.

8. O Projeto de documentação da Língua Karib do Alto Xingu ou Kuikuro foi 
financiado pela Fundação Volkswagen no âmbito do programa de documentação 
de línguas ameaçadas (DOBES) e contou com apoio do Instituto Max Planck de 
Psicolinguística, de 2001 a 2006. O trabalho de documentação continua até hoje, 
cada vez mais nas mãos dos próprios pesquisadores indígenas. Entre os resulta-
dos da documentação está um acervo digital com mais de 200 ‘sessões’ (eventos 
de fala de diferentes gêneros verbais, transcritas e traduzidas), imagens, mapas, 
documentos e textos,

9. Em Severi (2004), Déléage (2009) e Cesarino (2011) são trabalhos recentes e 
instigantes sobre as formas de outras ‘escritas’, pictográficas e não alfabéticas, 
passadas e atuais, na América indígena.

10. Tisügühütu, Kukügühütu. Livro de leitura e atividades de escrita na língua 
Kalapalo/Nahukwá/Matipu.  São Paulo: Instituto Socioambiental. 2002, p. 63.

11. Até o momento, Tugny (2009a, 2009b, 2011), Maxakali & Rosse (2011) e 
Cesarino (2011) são, ao que eu sei, os únicos autores, no Brasil, que realizaram 
um trabalho de tradução de artes verbais e cantos indígenas fundamentado em um 
considerável conhecimento etnográfico e inspirado por uma aproximação etno-
-poética entre a língua-fonte e a língua alvo. 

12. Em Fausto et al. (2011) e Franchetto & Montagnani (2011) estão os primeiros 
resultados da colaboração  entre antropólogo, linguista e etno-musicólogo, com 
descrição e análise das complexas relações sonoras entre artes verbais e música 
kuikuro e, especificamente, entre músicas das flautas kagutu e cantos tolo.

13. A atuação de missionários evangélicos, principalmente da JOCUM (Jovens 
com uma Missão), na região do Xingu é relativamente recente; junto aos kuikuro 
começou no final dos anos 90. As sessões de tradução acontecem na cidade de 
Canarana, próxima às fronteiras da área indígena, na casa dos missionários. Os 
missionários se apropriaram da ortografia e da descrição gramatical desenvolvida 
pelos linguistas e pelos professores indígenas, pagam o tradutor em dinheiro por 



Bruna Franchetto 58

hora de trabalho. Hoje circula impresso em língua kuikuro o Evangelho segundo 
Lucas e um filme sobre a vida Jesus dublado em Kuikuro (o original é em inglês 
e foi produzido décadas atrás).

14. Para uma descrição e análise de alguns dos marcadores epistêmicos em Kuiku-
ro, ver Franchetto (2007). Basso (2008) apresenta uma descrição ampla do mesmo 
fenômeno em Kalapalo.

15. O livro de Eco (2003) me acompanha nestas conclusões.

16. Imaginando esses horizontes, penso em Derrida (1995): tradução e ‘texto’ 
original são, ambos, criações num mesmo nível, onde se torna possível a contami-
nação entre línguas e significados. A tradução instaura uma diferença com relação 
a sua própria língua, que renasce, assim como o original transformado.
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