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Derechos públicos y comercio privado: un itinerario criollo en el Atlántico del siglo xix

resumen

Rastrear la historia de tres generaciones de una misma familia, desde la esclavización en el África Occidental durante el siglo xviii, pasando 

por la emancipación durante la Revolución de Haití y el subsecuente reasentamiento en Nueva Orleans, luego en Francia y después en 

Bélgica, puede arrojar luz sobre fenómenos de dimensión atlántica. En su conjunto, las experiencias de la familia Vincent/Tinchant iluminan 

una conciencia de derechos atlántica y caribeña que atravesaba las fronteras usuales de la lengua y la ciudadanía. Develar estas expe-

riencias sugiere el potencial de combinar el enfoque cercano desplegado por Sidney Mintz en su obra Taso. Trabajador de la caña con la 

perspectiva atlántica de su obra más tardía, Dulzura y poder.

palabras clave: Mundo atlántico, Edouard Tinchant, esclavitud, libertad, derechos públicos. 

Public rights and private commerce: A nineteenth-century atlantic creole itinerary

abstract

Tracing the history of a family across three generations, from enslavement in eighteenth-century West Africa through emancipation during 

the Haitian Revolution and subsequent resettlement in New Orleans, then France, then Belgium, can shed light on phenomena that are 

Atlantic in scope. Together, the experiences of the Vincent/ Tinchant family illuminate an Atlantic and Caribbean rights-consciousness that 

crossed the usual boundaries of language and citizenship. Uncovering these experiences suggests the value of combining the close focus 

displayed in Sidney Mintz’s Worker in the Cane with the Atlantic approach of his later Sweetness and Power.

Key words: Atlantic world, Edouard Tinchant, slavery, freedom, public rights.

Direitos públicos e comércio privado: um itinerário crioulo no Atlântico do século xix

resumo

Rastrear a história de três gerações de uma mesma família, desde a escravidão na África Ocidental durante o século xviii, passando pela 

emancipação durante a Revolução do Haiti e o subsequente reassentamento em Nova Orleans, logo na França e depois na Bélgica, pode 

traz clareza sobre fenômenos de dimensão Atlântica. Em seu conjunto, as experiências da família Vincent/Tinchant iluminam uma cons-

ciência de direitos Atlântica e Caribenha que atravessava as fronteiras usuais da língua e da cidadania. Revelar estas experiências sugere 

o potencial de combinar o enfoque próximo empregado por Sidney Mintz em sua obra Worker in the cane com a perspectiva Atlântica de 

sua obra mais tardia Sweetness and Power. 

palavras-chave: Mundo atlântico, Edouard Tinchant, escravidão, liberdade, direitos públicos. 
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Derechos públicos y comercio privado:  
un itinerario criollo en el Atlántico del siglo xix

La ejemplar obra de Sidney Mintz Taso. Trabajador de la caña (1960) es una historia de vida que 
descubre las dinámicas más sutiles de una sociedad de plantación mediante el seguimiento de las 
experiencias de un individuo y su familia. En contraste, su obra Dulzura y poder. El lugar del azúcar 
en la historia moderna (1985) adquiere su potencial al abarcar el mundo atlántico en su totalidad 
para	examinar	el	comercio,	los	significados	y	el	consumo	del	azúcar	a	medida	que	éstos	cambia-
ban a través del tiempo. El presente artículo retoma cada una de esas dos estrategias y se acerca 
a la historia de una familia viajera a través de tres largas generaciones, desde su esclavización 
en África Occidental en el siglo xviii, pasando por la emancipación durante la Revolución de 
Haití en la década de 1790, hasta la emigración a Cuba, Luisiana, Francia y Bélgica en el siglo xix. 
Rastrear las redes sociales que sostuvieron a estas personas a medida que se trasladaban de un 
lugar	a	otro	e	identificar	las	experiencias	que	dieron	forma	a	sus	sensibilidades	políticas	pueden	
ayudar a comprender las dinámicas de la conquista de la libertad y del desarrollo de conceptos 
vernáculos sobre la igualdad. El punto central de este relato será Nueva Orleans, donde un miem-
bro	de	la	familia	hizo	posible	que	estos	conceptos	tomaran	forma	política	y	jurídica	específica	
en la Constitución estatal de Luisiana de 1868. Pero este relato es también parte de una historia 
atlántica de derechos mucho más amplia que fue posible gracias al movimiento de personas y 
documentos a través del Caribe, del golfo de México y del Atlántico mismo1.

Esta pesquisa comienza en el lugar donde se dio inicio a esta investigación, con un documen-
to del Archivo Nacional de Cuba, en La Habana. Se trata de una carta fechada en septiembre de 
1899 que se encuentra entre los documentos del general Máximo Gómez, el reverenciado líder de 
la lucha por la independencia cubana. La misiva comienza como una simple solicitud comercial, 
en la cual un comerciante llamado Edouard Tinchant, quien escribe en inglés y remite desde 
Amberes a La Habana, se dirige al general: 

1	 Se	enmarca	esta	pesquisa	de	tal	forma	por	la	influencia	de	Sidney	W.	Mintz,	Worker in the Cane (Nueva Haven: Yale 
University Press, 1960), y Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History (Nueva	York:	Viking,	1985),	así	como	
la de Laurent Dubois, A Colony of Citizens: Revolution and Slave Emancipation in the French Caribbean, 1787-1804 (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 2004), Jean M. Hébrard, “The Writings of Moïse (1898-1985). Birth, Life and 
Death of a Narrative of the Great War”, Comparative Studies in Society and History 44: 2 (2002): 263-292, y la de R. Darrell 
Meadows,	 “Engineering	 Exile:	 Social	 Networks	 and	 the	 French	 Atlantic	 Community,	 1789-1809”,	 French Historical 
Studies 23 (2000): 67-102. Existe traducción al castellano de las obras de Mintz: Taso. Trabajador de la caña (Río Piedras: 
Huracán, 1988) y Dulzura y poder. El lugar del azúcar en la historia moderna (México: Siglo xxi, 1996).
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“Con una pronta y vigorosa simpatía con la causa cubana, he sido siempre, y estoy orgullo-

so de ser todavía, uno de sus más sinceros admiradores.

Estaría muy honrado, si usted tuviera la amabilidad de autorizarme para usar su ilustre 

nombre para una marca de mis mejores artículos, en la cual su retrato adorna las etiquetas 

de lo cual adjunto prueba”2.

De manera pues que un fabricante de cigarros desea poner a un cubano famoso en las etique-
tas de sus cigarros. Hasta ahí, ninguna sorpresa. Pero obsérvese cómo Tinchant trata de darle 
credibilidad a su inoportuna solicitud:

“Permítame agregar a manera de excusa por tomarme la libertad de hacer esta solicitud, 

que yo puedo ser no del todo desconocido para algunos de los sobrevivientes de la últi-

ma lucha. Es posible que aún me recuerden como miembro de la Compañía C Sexta de 

Voluntarios	de	Luisiana,	División	Banks,	en	1863;	 como	representante	del	distrito	 sexto	

de la ciudad de Nueva Orleans, en la Convención Constitucional del Estado de Luisiana en 

1867-68 y como fabricante de cigarros en Mobile, Alabama, desde 1869 hasta 1877.

Durante todos esos años, he sido un humilde pero constante contribuyente del fondo cubano, 

y a muchos de sus compatriotas, los cubanos y sus seguidores, he prestado una mano amiga”. 

Tinchant invoca su contacto previo con revolucionarios cubanos en el exilio que habían es-
tado en los estados del Golfo durante las décadas de 1860 y 1870, y ofrece una importante pista 
acerca	de	su	propia	identidad	y	sus	filiaciones	políticas.	La	Compañía	Sexta	de	Voluntarios	de	
Luisiana fue una unidad del Ejército de la Unión durante la Guerra Civil reclutada entre la po-
blación de color que era libre o había sido recientemente emancipada en Nueva Orleans, y la 
Convención Constitucional del Estado de Luisiana redactó una de las constituciones estatales 
más radicales jamás vista, con la estridente garantía de que los ciudadanos del estado tendrían 
los mismos “derechos civiles, políticos y públicos”. ¿Cómo fue que un hombre de Bélgica llegó a 
ser delegado electo para tal congregación?

Tinchant quizá sospechaba que Máximo Gómez preguntaría lo mismo, de manera que insi-
nuó una respuesta:

“Nacido en Francia en 1841, yo soy de ascendencia haitiana pues tanto mi padre como 

mi madre nacieron en Gonaïves a comienzos del presente siglo. Asentado en Nueva 

Orleans después de la Revolución, mi padre, aunque en modestas circunstancias, 

2 “Edouard Tinchant a Máximo Gómez”, 21 de septiembre de 1899, en Archivo Nacional de Cuba (anc), La Habana-
Cuba, Fondo Máximo Gómez, leg. 30, sig. 3868/4161. La autora agradece a Marial Iglesias Utset por llamarme la atención 
sobre este documento.
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partió de Luisiana para Francia con el único objetivo en mente de criar a sus seis hijos 

en un país donde ninguna ley infame y ningún prejuicio estúpido pudieran impedirles 

convertirse en Hombres”. 

Aquí está entonces el punto fundamental del asunto: una evocación de la declaración de la 
Independencia de Haití de 1804 en Gonaïves y una apelación al antirracismo, que Tinchant sabía que 
Gómez	respaldaba,	con	un	cierto	énfasis	en	la	adultez	dignificada	y	la	masculinidad.	Con	las	palabras	
de su carta, el comerciante Edouard Tinchant buscaba establecer un universo de experiencias y prin-
cipios comunes con Gómez, quien había nacido en República Dominicana y llevado la campaña por 
la independencia de Cuba a través del Caribe y Centroamérica. De hecho, la carta aporta un vistazo 
de un mundo atlántico en el que varias luchas raciales y por derechos se entremezclaban, y en el que 
ideas y conceptos se intercambiaban junto con imágenes, memorias y cigarros.

En	efecto,	los	protocolos	notariales	confirman	que	la	madre	de	Edouard	Tinchant	había	nacido	
en Saint-Domingue en 1799, en medio de la Revolución de Haití. Sin embargo, su bautismo no fue en 
Gonaïves sino en el pequeño pueblo de Cap-Dame-Marie, cerca de la ciudad de Jérémie, en el extre-
mo occidental de la península sur, por entonces bajo el dominio disputado de André Rigaud, rival de 
Toussaint-Louverture.	La	esclavitud	había	llegado	formalmente	a	su	fin	en	la	colonia	en	1793-1794,	
abolida en medio del tumulto de la rebelión esclava y por decreto de la Convención Nacional Francesa. 
Muchas de las jerarquías que la esclavitud había hecho surgir, sin embargo, seguían siendo regis-
tradas	en	los	documentos	oficiales.	La	partida	de	bautismo	de	la	niña	llamada	Elisabeth	Dieudonné	
indica que ella había sido “hija natural” —es decir, una cuyos progenitores no estaban casados—, a 
pesar	de	que	su	padre,	Michel	Vincent,	un	colono	de	Francia,	reconoció	su	paternidad.	Su	madre	figu-
ra como “Marie Françoise dite Rosalie négresse libre” (Marie Françoise llamada Rosalie, negra libre), 
expresión en la que la palabra négresse invoca tanto el color de la piel como el ancestro esclavo. El 
padrino de la pequeña Elisabeth fue registrado como el señor Lavolaille, un carpintero de barcos, y el 
título de cortesía señor sugiere que este hombre pasaba por blanco. El nombre de la madrina, “Marie 
Blanche veuve Aubert” (Marie Blanche viuda Aubert), no está acompañado de título alguno ni de un 
calificativo	que	indique	su	color3.

3 Ver “Contrato de matrimonio de Jacques Tinchant y Marie Dieudonné”, 26 de septiembre de 1822, en New Orleans 
Notarial Archives Research Center (nonarc), Nueva Orleans-Estados Unidos, Notario Marc Lafitte,	f.31,	y	“Rectification	
de noms d’épouse Tinchant dans son contrat de marriage”, 16 de noviembre de 1835, en nonarc, Notario Theodore 
Seghers, Protocolo 672, que incluye una copia fechada el 25 de mayo de 1823 de la partida de bautismo, la cual está 
fechada el 12 de junio de 1799. Sobre el uso del término sieur en Saint-Domingue, ver John D. Garrigus, “Colour, Class, 
and Identity on the Eve of the Haitian Revolution: Saint-Domingue’s Free Coloured Elite as Colons américains”, Slavery 
and Abolition 17 (1996): 25-29. Para una discusión detallada sobre la experiencia de Rosalie durante la esclavitud en 
Saint-Domingue, ver Rebecca J. Scott y Jean M. Hébrard, Freedom Papers, 20-48. 
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La red social que podemos percibir en la pila bautismal enmarcaría más tarde la partida de la pe-
queña hacia el exilio, mientras la guerra y la incertidumbre asolaban a los residentes de las cercanías 
de Jérémie. En mayo de 1803 el padre de Elisabeth contempló la posibilidad de partir hacia Francia, 
pero sin Rosalie ni sus cuatro hijos. Aparentemente preocupado por asegurar la libertad de éstos en su 
ausencia,	Michel	Vincent	(hijo	de	un	notario	público)	redactó	un	documento	legal	pero	no	oficial	en	
el cual declaró que “Marie Françoise llamada Rosalie, negra de nación Poulard” y sus cuatro hijos eran 
sus esclavos, y que él, por medio de tal documento, les confería formalmente la libertad. En la frase 
de nación Poulard el texto comunicaba el linaje de Rosalie: ella provenía de los Peul (Fulani), un pueblo 
de manera predominante musulmán que habitaba la región de Senegambia, en el África Occidental4.

En la práctica, entonces, la libertad de Elisabeth, la madre de Edouard Tinchant, descansaba no 
sólo	en	los	decretos	franceses	de	abolición	y	en	el	certificado	de	1799	donde	constaba	que	había	na-
cido libre, sino también en este frágil texto de 1803 en el cual se confería la libertad a ella y a su 
madre. Es posible dilucidar por qué convenía declarar a Rosalie y a los infantes como esclavos. Dado 
el caso de que las autoridades de alguna nación vecina se negaran a reconocer la validez del decreto 
de abolición de la Convención Francesa o que las tropas enviadas por Napoleón reimpusieran la es-
clavitud en Saint-Domingue, Rosalie podía recurrir al privilegio que un propietario de esclavos tenía 
de renunciar a cualquier derecho sobre su “propiedad”. Finalmente, sin embargo, Michel Vincent no 
partió hacia Francia. Junto con muchos otros refugiados, Michel y Rosalie escaparon de los enfren-
tamientos en Saint-Domigue y viajaron a Santiago de Cuba. Allí, Rosalie le entregó su documento de 
manumisión	a	un	representante	del	Gobierno	francés	y	solicitó	que	fuese	copiado	y	certificado,	de	
manera	que	obtuviera	mayor	fuerza.	El	oficial	francés	comenzó	su	nueva	versión	identificándola	co-
mo Citoyenne,	confiriéndole	de	tal	forma	el	título	de	ciudadana	francesa.	Con	este	texto	híbrido,	una	
suerte de pasaporte autocreado, Rosalie retuvo su libertad en Santiago, aun después de la muerte de 
Michel Vincent, en 1804. Pero en 1809 la mayoría de los refugiados de Saint-Domingue fueron expul-
sados de Cuba, en respuesta a la invasión napoleónica a la península Ibérica5.

4  Ver “Enregistrement de liberté de Marie Françoise”, 26 ventose an douze, en Centre des Archives d’Outre-Mer 
(caom), Aix-en-Provence-Francia, Dépôt de Papiers Publics des Colonies (en adelante, dppc), 6 supsdom 3, 
f.25v. del primer registro. Sobre el término Poulard, ver Gwendolyn Midlo Hall, Slavery and African Ethnicities in 
the Americas: Restoring the Links (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2005), 30 y 43. Sobre la historia 
de Senegambia a finales del siglo xviii, ver Boubacar Barry, Senegambia and the Atlantic Slave Trade (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1998), 100-102, y James F. Searing, West African Slavery and Atlantic Commerce: The 
Senegal River Valley, 1700-1860 (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

5 Ver “Enregistrement de liberté de Marie Françoise”, 26 ventose an douze, en caom, dppc, 6	supsdom	3. Sobre 
los refugiados de Saint-Domingue, ver Paul Lachance, “Repercussions of the Haitian Revolution in Louisiana”, en 
The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, ed. David P. Geggus (Columbia: University of South Carolina 
Press, 2001), 209-230; Carl A. Brasseux y Glen P. Conrad, The Road to Louisiana: The Saint-Dominigue Refugees 1792-1809 
(Lafayette: University of Southwestern Louisiana, 1992); Olga Portuondo Zúñiga, Entre esclavos y libres de Cuba colonial 
(Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2003), y R. Darrell Meadows, “Engineering Exile”, 67-102.
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La mujer que había servido como madrina de Elisabeth, la hija de Rosalie, Marie Blanche 
viuda Aubert, tomó la custodia de su ahijada y abordó un barco hacia Nueva Orleans. Ahora de-
signada como una mujer de color, la viuda se estableció en Faubourg Marigny, cerca del río, en 
la calle Moreau. Durante la siguiente década, Elisabeth sería criada en aquella casa. Hasta donde 
se puede saber, Rosalie —una mujer nacida en África que corría el riesgo de ser reesclavizada si 
viajaba a Luisiana— esquivó la orden de deportación, permaneció en Cuba por algún tiempo y 
luego pasó a Haití, ahora independiente6.

El padre de Edouard Tinchant, Jacques Tinchant, aparece en los protocolos notariales de 
Nueva Orleans como hombre de color libre, hijo natural de una mujer de color libre llamada 
Suzette Bayot y de un padre no nombrado. Muchos de los primeros refugiados de la Revolución de 
Haití habían arribado a los puertos de la costa este de Estados Unidos, y el directorio de 1796 
de la ciudad de Baltimore (Maryland) contiene en sus listas a un hombre de Saint-Domingue 
apellidado Tinchant, quien era probablemente el padre de Jacques. Tinchant padre parece ha-
ber retornado a Saint-Domingue alrededor de 1802, sin que nunca más se volviera a saber algo 
de él. Suzette Bayot se estableció en Nueva Orleans con el niño, y Jacques fue criado en la casa 
del maestro de escuela Louis Duhart, otro refugiado más de Saint-Domingue, con quien Suzette 
Bayot subsecuentemente tuvo otros hijos7.

El matrimonio, que tuvo lugar en 1822 en Nueva Orleans entre Jacques Tinchant y Elisabeth 
Dieudonné, unió representantes de dos grupos principales de refugiados de Saint-Domingue: 
aquellos	que	escaparon	a	inicios	de	la	década	de	1790	hacia	ciudades	como	Nueva	York,	Filadelfia	
y Baltimore, y aquellos que viajaron de Saint-Domingue a Cuba y de allí a Nueva Orleans en 

6 El compañero de la viuda Aubert, el carpintero belga Jean Lambert Détry, había comprado dos lotes de tierra en la 
calle Moreau. “Vente de terrain par Bd Marigny à Lambert Détry”, 20 de julio de 1809, en nonarc, Notario M. de 
Armas,	Protocolo	No.	2,	ff.348r.-349r.	Para	evidencia	sobre	el	hecho	de	que	algunas	mujeres	de	Saint-Domingue	nacidas	
en África permanecieron en Santiago después de la orden de expulsión, ver la petición de María Micaela Casta Jolofa 
en anc, Asuntos Políticos, leg. 210, exp. 73.

7 En el “Contrato de matrimonio de Jacques Tinchant y Marie Dieudonné”, f.31, se indica el lugar de nacimiento 
de Jacques como “halifax, amérique septentrionale”, y es posible que se refiera a Halifax, Nueva Escocia. Años 
después, sin embargo, Jacques Tinchant indicó que su lugar de nacimiento era Baltimore, y su fecha de nacimiento, 
alrededor de 1797. Ver su “archive” en el registro policial de inmigrantes extranjeros, fechado el 17 de agosto 
de 1857, Felix Archief (fa), Amberes-Bélgica, Modern Archief (en adelante, ma), Vreemdelingendossiers. Sobre 
un Tinchant en Baltimore, que parece haber sido el padre de Jacques, ver William Thompson, The Baltimore Town 
and Fell’s Point Directory (Baltimore: Printed for the Proprietors by Pehin & Co., 1796), 76. Un Tinchant en Le Cap, 
en Saint-Domingue, aparece en “Enregistrement des ordonnances […] pour reconstruction de maisons au Cap-
Français. An x”, en la copia microfilmada de Archives Nationales (an), París-Francia, Fondo Colonies, cc9c19. 
Sobre la temprana oleada de refugiados de Saint-Domingue en Estados Unidos, ver Ashli White, “‘A Flood of 
Impure Lava’: Saint-Dominguan Refugees in the United States, 1791-1820” (tesis de Ph.D. en Historia, Columbia 
University, 2003). Louis Duhart, identificado como de ancestro vasco, era un masón en Saint-Domingue, y más 
tarde se reubicó en Nueva Orleans: Jacques Cauna, L’Eldorado des Aquitains: Gascons, Basques et Béarnais aux Îles 
d’Amériques (xviie–xviiie siècles) (Biarritz: Atlântica, 1998), 333.
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1809. En aquel mundo consciente de las diferencias de clase de la Nueva Orleans de la preguerra, 
ambas partes del matrimonio llevaban consigo el estigma del color, junto con la designación de 
la	libertad.	La	novia	firmó	el	contrato	matrimonial	con	el	nombre	Marie	Dieudonné,	tomando	
prestado el primer nombre de su madre y usando su segundo nombre, no el apellido —Vincent—, 
que la mención de su padre en aquella partida bautismal de 1799 pudo haberla habilitado para 
reclamar. Sin embargo, a medida que ascendía socialmente, esta pareja dejó de lado la informa-
lidad	del	simple	nombre	“Marie	Dieudonné”	y	se	presentó	ante	el	notario	para	“rectificarlo”.	La	
esposa	aseguró	(de	manera	cuestionable,	dada	su	firma	en	el	contrato	original)	que	ella	nunca	
se	había	llamado	Marie,	presentó	una	copia	de	su	partida	de	bautismo	y	certificó	que	su	nombre	
correcto era Elisabeth Dieudonné Vincent. El notario aceptó la partida bautismal como eviden-
cia	suficiente	de	que	Elisabeth	había	sido	“reconocida”	por	su	padre.	La	adopción	de	un	apellido	
paterno, a su vez, la alejó un paso más de la presunción de ilegitimidad que acompañaba a mu-
chas personas libres de color8.

La novia aportó algunos bienes dotales, provistos por su madrina y por el compañero de ésta, el 
difunto Jean Lambert Détry, nacido en Bruselas. En un “testamento místico” —un documento secre-
to	preparado	en	privado,	sellado	y	otorgado	ante	un	notario—,	Lambert	Détry	había	identificado	
a la joven Marie [Elisabeth] Dieudonné como su ahijada. Al parecer esto no era técnicamente 
correcto, pero tal vez los largos años de convivencia con su madrina, la viuda Aubert, le habían 
concedido dicho estatus de facto. Además de la promesa de fondos del legado testamentario de 
Lambert Détry, el contrato de matrimonio concedió a los recién casados la propiedad de una 
esclava llamada Gertrude, de unos 22 años, y de la hija de Gertrude9.

Para las personas libres de color en Nueva Orleans era común estar involucradas de múlti-
ples	formas	con	la	esclavitud.	En	ocasiones	se	beneficiaban	de	un	modo	directo	de	la	propiedad	
de esclavos y a veces facilitaban la libertad de aquellos con quienes estaban atados mediante 
lazos de parentesco o experiencias compartidas. Poco más de una década después de su ma-
trimonio, la pareja llevó a cabo los procedimientos necesarios para manumitir a la esclava 

8	 “Rectification	de	noms	d’épouse	Tinchant	dans	son	contrat	de	marriage”,	16	de	noviembre	de	1835,	en	nonarc, 
Notario Theodore Seghers, Protocolo 672.

9 “Contrato de matrimonio de Jacques Tinchant y Marie Dieudonné”, f.31. La partida de matrimonio es algo confusa. 
Para una transcripción de la misma ver Charles E. Nolan, Sacramental Records of the Roman Catholic Church of New 
Orleans, vol. 15 (Nueva Orleans: Archdiocese of New Orleans, 2000), 368. Lambert Détry, también migrante de Saint-
Domingue vía Cuba, había establecido un taller de carpintero, combinando su labor como artesano con la de africanos 
y criollos esclavizados que trabajaban como aserradores. Ver “Inventory of the Estate of the Late Lambert Détry”, 
abril 17 de 1821, y el testamento correspondiente, en New Orleans Public Library (nopl), Nueva Orleans-Estados 
Unidos, Louisiana Division, Orleans Parísh, Court of Probates, Inventories of Estates, File d-1821. La viuda Aubert 
nunca entregó el dinero prometido, y en 1824 Jacques Tinchant la demandó. nopl, Louisiana Division, Orleans Parísh, 
Parísh	Court,	Jacques	Tinchant	vs.	Marie	Blanche	Widow	Aubert,	docket	3920.
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Gertrude,	firmando	sus	nombres	en	el	documento	final	de	libertad,	en	183310. Pero la manu-
misión de un esclavo podía coincidir con la adquisición de otros. A mediados de la década de 
1830 la ciudad de Nueva Orleans estaba en rápida expansión, y Jacques Tinchant y su medio 
hermano	Pierre	Duhart,	ambos	identificados	de	manera	usual	en	los	protocolos	notariales	co-
mo f.m.c. (“free man of color”) o h.c.l. (“homme de couleur libre”) —es decir, hombres libres 
de color—, estaban comprando tierras río abajo en los suburbios de Faubourg Marigny, New 
Marigny	y	Franklin.	En	1835	acordaron	combinar	sus	propiedades	y	constituirse	en	una	“so-
ciété” para construir en esas tierras. Durante los siguientes tres años vendieron lotes largos y 
angostos a una variedad de compradores, muchos de ellos hombres y mujeres de color. Blaise 
dit Blaise Léger, nègre libre, por ejemplo, pagó $400	por	un	lote	en	Faubourg	Franklin	que	medía	
34 pies (10,3 m) sobre la calle Washington y 117 pies (35,6 m) sobre la calle Morales11. Al año 
siguiente, Tinchant y Duhart invirtieron $1.000 en la compra de un hombre negro esclaviza-
do	 llamado	Giles,	alias	“Clark”,	de	unos	21	años	de	edad.	Así,	mientras	que	en	1833	 Jacques	
Tinchant había liberado uno de los dos esclavos de la propiedad matrimonial de su esposa, él 
poseía ahora la mitad del valor de otra “persona con precio”12.

Las transacciones comerciales de Jacques Tinchant están abiertas a varias interpretaciones. 
Desde un punto de vista, Tinchant era un carpintero que se había convertido en constructor y 
urbanizador y que transformaba tierras rurales poseídas por blancos en los márgenes de la ciu-
dad en lotes y en casas para una clientela multirracial13. Por ejemplo, la parcela que él y Duhart 
vendieron al hombre negro libre Blaise Léger en octubre de 1835 era originalmente tierra de una 
plantación que ellos habían comprado a Nicolas Noël Destrehan en enero de ese mismo año. Pero 
si se exploran los protocolos notariales también puede encontrarse que Léger había sido recien-
temente manumitido, de acuerdo con el testamento de Jean Lambert Détry, el mismo carpintero 
belga que había hecho aquella donación a la esposa de Jacques Tinchant una década antes. Así, 

10 Ver “Documento de manumisión fechado el 23 de enero de 1833”, en nonarc, Notario Theodore Seghers, Protocolo 40. 
Sobre las cambiantes reglas que gobernaban la manumisión en Luisiana, incluida la prohibición de 1807 de manumitir 
esclavos menores de 30 años de edad, ver Judith Kelleher Schafer, Becoming Free, Remaining Free: Manumission and 
Enslavement in New Orleans, 1846-1862 (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2003). 

11 Ver “Vente de terrain par J. Tinchant & Duhart à Blaise Léger n.l”, 7 de octubre de 1835, así como otras compras y 
ventas de tierra por Tinchant y Duhart en nonarc, Notario Theodore Seghers, Protocolo 590. 

12 “Vente d’esclave par Marianne Nabon f.c.l. à J. Tinchant & Pr Duhart”, 25 de agosto de 1836, en nonarc, Notario 
Theodore Seghers, Protocolo 695. Tanto los vendedores como los compradores fueron descritos como gente libre de 
color. La expresión “persona con precio” es empleada por Walter Johnson, Soul by Soul: Life Inside the Antebellum Slave 
Market (Cambridge: Harvard University Press, 1999).

13 En un directorio de la ciudad de Nueva Orleans de 1838, “Jac’s Tincharg, f m c” aparece como constructor residenciado 
en la calle Craps, entre las calles Music y Poets, en Faubourg Marigny, Gibson’s Guide and Directory of the State of Louisiana 
(Nueva Orleans: J. Gibson, 1838), 200.
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la venta de un pequeño lote para una casa a Léger parece haber incluido el cumplimiento de 
obligaciones familiares, al igual que la pura lógica comercial14.

La red de parentesco y de clientela en la cual Jacques Tinchant y su esposa estaban envueltos 
traspasaba una y otra vez aquello que en la Nueva Orleans de la preguerra era imaginado como las 
fronteras del color. En sus transacciones comerciales, Jacques Tinchant vinculaba con frecuencia a un 
vendedor considerado como blanco con un futuro comprador considerado como negro. En el proceso, 
su propia designación de color aparecía y desaparecía. El notario Thedore Seghers, bastante escrupulo-
so por lo demás, de manera usual adicionaba, pero en ciertas ocasiones omitía, las categorías “f.m.c.” o 
“h.c.l.” al nombre de Jacques Tinchant. No es que Tinchant “pasara” por blanco, pues en un documento 
posterior la categoría de color reaparecía. Se trataba más bien del hecho de que la imposición escrita 
de un estigma podía pasarse por alto cuando el notario de la familia formalizaba una transacción más. 
La estructura social de la Nueva Orleans de la preguerra se caracterizaba ciertamente por elementos 
de aquello que sus críticos, años después, durante el siglo xix, llamaron casta. Ahora bien, en la década 
de 1820 y a comienzos de la década de 1830 existía un considerable margen de maniobra tanto en el 
esquema de casta mismo como en las interacciones sociales que éste debía regular15.

Durante la década de 1830, sin embargo, la legislatura estatal redobló esfuerzos para fortale-
cer el sistema y monitorear y perseguir a la población libre de color. Hacia 1840, a la mayoría de 
la gente libre de color, excepto aquellos nacidos libres en Luisiana, se le exigía formalmente que 
se	registrara	en	la	oficina	del	alcalde	y	que	presentara	pruebas	de	su	estatus.	Familias	como	los	
Tinchant aparentemente lograron esquivar esta ordenanza, pero Jacques Tinchant y Elisabeth 
Vincent ya habían dado inicio a sus planes de abandonar la ciudad. Preparándose para dar ese 

14	 “Affranchissement	du	nègre	Blaise	par	la	succession	Lambert	Détry”,	7	de	octubre	de	1834,	en	nonarc, Notario Theodore 
Seghers, Protocolo 497. Lambert Détry había fallecido en 1821, cuando Blaise tenía tan sólo 10 años. El testamento ordenaba 
la manumisión de Blaise cuando esto fuera posible bajo la legislación de Luisiana. Mientras tanto, Blaise vivió en la casa de 
Marie Blanche, la viuda Aubert, incluso durante los años en que Jacques Tinchant y Elisabeth Dieudonné Vincent vivieron 
también allí. Ver el testamento e inventario de Lambert Détry, “Inventory of the Estate of the late Lambert Détry”, 17 de 
abril de 1821, en nopl, Louisiana Division, Orleans Parísh, Court of Probates, Inventories of Estates, File d-1821.

15 Ver las múltiples transacciones que involucran a Jacques Tinchant en los protocolos de la década de 1830 del notario 
Theodore Seghers, en nonarc. Ver, además, Virginia R. Domínguez, White by Definition: Social Classification in Creole Louisiana 
(Nueva	Brunswick:	Rutgers	University	Press,	1986).	En	los	comentarios	sobre	 la	versión	más	temprana	de	este	artículo	
(“Comments”, Current Anthropology	48:	2	(2007):	249-256),	Verena	Stolcke	anotó	que	la	palabra	“casta”	puede	ser	un	rótulo	
engañoso para las estructuras del estigma y la exclusión en las sociedades esclavistas del Caribe. Claramente, si “casta” está 
asociada con una rigidez absoluta, la palabra está entonces erróneamente adaptada a las experiencias de cruzamiento de 
fronteras	de	una	familia	como	los	Tinchant.	Stolcke	sugiere,	aún	más,	que	dicha	palabra	debe	pasar	a	buen	retiro	por	ser	una	
categoría de análisis anticuada. Ahora bien, para los pensadores del siglo xix, “casta” era un término oprobioso útil para 
describir	imposiciones	legales	específicas	que	ellos	rechazaban.	Cuando	el	juez	Harlan	intentó	refutar	las	opiniones	de	sus	
colegas en el caso de Plessy vs. Ferguson (1896), recurrió a la palabra “casta” para rechazar la segregación forzada como algo 
opuesto a los fundamentos de Estados Unidos: “desde el punto de vista de la Constitución, ante los ojos de la ley, ninguna 
clase de ciudadanos superior, dominante y reinante existe en este país. Aquí no existe la casta”. Rebecca J. Scott, “Public 
Rights, Social Equality, and the Conceptual Roots of the Plessy Challenge”, Michigan Law Review 106: 5 (2008): 778-800 y 803.
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paso, Jacques Tinchant dejó de comprar tierra, vendió muchos de los lotes que le quedaban y 
cambió un lote suburbano por un pedazo de tierra en el centro de la ciudad16. 

Años después, en su carta al general Gómez, Edouard Tinchant escribió que su padre había 
abandonado Luisiana para poder levantar a sus hijos “en un país donde ninguna ley infame y nin-
gún prejuicio estúpido pudieran impedirles convertirse en hombres”. Con todo, justo antes de 
partir, la pareja aún poseía a Marie Louise, de 22 años e hija de la ya liberta Gertrude. Algunas se-
manas	antes	de	abandonar	Nueva	Orleans,	Jacques	y	Elisabeth	acompañaron	a	Gertrude	a	la	oficina	
del	notario	de	la	familia	y	vendieron	oficialmente	a	Marie	Louise	a	su	propia	madre.	Bajo	los	térmi-
nos del contrato, Gertrude debía pagar a la pareja 800 piastras (dólares) en varias cuotas. Una vez 
se realizara el último pago, Marie Louise quedaría libre. Este acuerdo, al parecer, fue diseñado para 
evadir las restricciones a la manumisión y al mismo tiempo obtener una ganancia en el proceso17.

Cuando Jacques Tinchant y Elisabeth Vincent se embarcaron hacia Francia en algún mo-
mento	de	la	primavera	de	1840,	junto	con	sus	hijos	Joseph,	Pierre,	Jules	y	Ernest,	reconfiguraron	
las redes de sociabilidad que les habían permitido adaptarse a Nueva Orleans, sosteniendo con 
fuerza algunos lazos y abandonando otros. En varias formas, no se trataba con exactitud de 
expatriados. Su demanda de la ciudadanía en Luisiana, para no mencionar su aspiración a la 
ciudadanía nacional en Estados Unidos, hubiera sido ciertamente muy frágil en medio de la 
jurisprudencia del período de la preguerra. De hecho, es posible que hayan tenido una aspira-
ción mucho más sólida a la ciudadanía francesa. Y aun mientras escapaban del ambiente cada 
vez más hostil del Sur de la preguerra, dejaron tras de sí en Nueva Orleans a su hijo mayor, 
Louis (de 15 años), quien pronto abriría su propio negocio de comestibles y sostendría un ex-
tremo de la red atlántica de la familia18. 

16	La	lista	titulada	“Mayor’s	Office.	Register	of	Free	Colored	Persons.	1840-1863”	está	disponible	en	microfilm	en	la	nopl, 
Louisiana	Division.	No	se	han	hallado	entradas	en	dicha	lista	para	los	Tinchant.	Las	diversas	transacciones	finales	de	la	
familia Tinchant/Vincent se encuentran en los protocolos notariales de Theodore Seghers de 1839 y 1840, en nonarc.

17 Ver “Jacques Tinchant et son épouse, Vente d’Esclave à Gertrude”, 9 de mayo de 1840, y “Procuration par Tinchant 
à Duhart”,12 de mayo de 1840, en nonarc, Notario Theodore Seghers, Protocolos 288 y 294. Sobre la manumisión en 
general, ver Judith Kelleher Schafer, Becoming Free.

18 Sobre la complejidad histórica de la cuestión de la ciudadanía en Francia, ver Peter Sahlins, Unnaturally French: Foreign 
Citizens in the Old Regime and after	 (Ithaca:	 Cornell	University	Press,	 2004),	 y	 Patrick	Weil,	Qu’est-ce qu’un Français?: 
Histoire de la nationalité française depuis la Révolution (París: Grasset, 2002). El índice de naturalizaciones compilado en 
los Archives Nationales (an) en París muestra entradas para algunos individuos nacidos en Saint-Domingue a quienes 
se concedió la “réintégration dans la qualité de français”, lo que sugiere que Elisabeth Vincent tal vez pudo haber 
estado habilitada para presentar una solicitud de nacionalidad francesa. No se ha encontrado evidencia alguna de 
este hecho, y su estatus de mujer casada pudo haber bloqueado tal esfuerzo. Louis Tinchant aparece como tendero 
en el Censo de Estados Unidos de 1850, en United States National Archives (usna), Washington, dc-Estados Unidos, 
Microcopia m432, rollo 238, Louisiana, New Orleans, Dwelling 3810, municipality 3, Ward 4. Para 1850 su hermano 
Joseph	había	regresado	a	Nueva	Orleans	desde	Francia,	trabajaba	como	oficinista	y	vivía	con	Louis	y	su	esposa.
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Tras llegar a Francia, la familia se abrió paso hasta la región llamada el Béarn, en los Pirineos 
Bajos, desde hacía mucho tiempo un área de emigración hacia el Caribe francés. La madre de 
Jacques, Suzette Bayot, y su compañero Louis Duhart ya se habían establecido en esta región 
productora de vino a los pies de los Pirineos, donde lograron legitimar su unión interracial, al-
go imposible en Luisiana19. Con el capital acumulado en Nueva Orleans en el negocio de tierras y 
construcción, complementado con los dineros obtenidos con la venta de la esclava Marie Louise, 
Jacques Tinchant y Elisabeth Vincent pagaron 27.000 francos por un pedazo de tierra en el pueblo 
de	Gan,	justo	al	sur	de	Pau,	a	unos	cuantos	kilómetros	de	la	granja	de	Suzette	Bayot	y	Louis	Duhart.	
Todos los términos relativos al color se esfumaron en este documento notarial de septiembre de 
1840, pues Jacques se convirtió en un propriétaire sustancial, a quien ahora se le nombraba con el tí-
tulo de cortesía de sieur. La tierra que compraron tenía vides, pastos, campos de helechos y huertos 
de	castaños,	al	igual	que	ganados	y	varios	edificios.	El	censo	muy	pronto	registró	la	casa	Tinchant	
en Gan con tres sirvientes mujeres y una familia de agregados, asistidos por dos peones de granja20.

Edouard Tinchant, el hijo menor y escritor de la carta con que inicia esta pesquisa, nació en Gan 
a	fines	de	184121. Si el objetivo de los padres era criar a sus hijos en un país donde no enfrentaran 
desventajas	específicas	a	causa	de	su	color,	tal	objetivo	pudo	haber	parecido	alcanzable	al	principio.	
Algunos de los ideales de la Revolución de 1789 habían sido conservados bajo la monarquía consti-
tucional que rigió a Francia después de 1830, aunque otros habían sido revertidos. La esclavitud se 
había reimplantado en las colonias francesas, llevando consigo la reimposición de un estigma en 
las personas libres de color. Sin embargo, en Francia los hijos Tinchant tenían acceso a la educa-
ción, y no hay evidencias de que alguna referencia a su color les haya sido impuesta en los registros 
oficiales.	Éste	era	un	mundo	muy	distinto	al	habitado	por	hombres	y	mujeres	designados	como	
“personas libres de color” en la Nueva Orleans de la preguerra. Ahora bien, la cuestión más amplia 
acerca de los derechos y deberes de la ciudadanía en Francia, y de a quién debían pertenecer esos 
derechos y deberes, estaba francamente en debate. El jurista nombrado para la primera cátedra de 
derecho constitucional en el Collège de France, Pellegrino Rossi, sostenía que mientras que los “de-

19 Su matrimonio está documentado de modo indirecto en la partida de matrimonio de su hijo Pierre, nacido en Luisiana, 
quien fue retroactivamente legitimado por el matrimonio de sus padres en Francia. “Partida de matrimonio de Pierre 
Duhart y Thérèze Bonnafon”, 14 de enero de 1840, en Archives Départementales des Pyrénées-Atlantiques (adpa), 
Bayona-Francia, Gan, Mariages, copia 5Mi230R4.

20 El documento de compra, del 25 de septiembre de 1840, en adpa, Notario Pierre Sempé, Protocolo 904. Jules, Ernest 
y Pierre Tinchant aparecen junto con sus padres en Gan: adpa, Section de Bastarrous, ac Gan 1F4, Recensement de la 
population (1841). Si se sigue el mapa de la inspección catastral, es posible localizar la granja, situada al margen de un 
arroyo que cruza la carretera de Pau, justo en las afueras del pueblo de Gan.

21 Ver el registro del nacimiento de Antoine Edouard Tinchant, el 8 de diciembre de 1841, en adpa, Gan, Registre 
de Naissances.
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rechos públicos” debían estar abiertos a todos, los “derechos políticos” deberían limitarse sobre 
la base de presuntas habilidades. El derecho al voto permaneció en todo rigor limitado a quienes 
pagaban impuestos por encima de cierto umbral22.

Hacia	mediados	de	la	década	de	1840,	época	de	dificultades	económicas,	cosechas	fallidas	y	
rigidez gubernamental, las ideas abiertamente republicanas y la agitación política acumulaban 
fuerzas en París y en algunas regiones de la Francia rural. La Revolución de 1848 y la erupción 
del activismo obrero que la acompañó sorprendieron aparentemente a los menores de los niños 
Tinchant en la escuela pública (Collège Royale) de Pau, con edades de 15, 12, 9 y 7 años, respecti-
vamente. Los maestros de escuela eran notables entre los agitadores de la causa republicana. Se 
trata de la época que el historiador Maurice Agulhon ha caracterizado con la frase “la República 
en	la	villa”,	en	la	cual	el	debate	acerca	de	las	ideas	republicanas	floreció,	pero	también	fue	repri-
mido en pueblos y aldeas alrededor del país23.

En el pueblo de Pau el entusiasmo por un derecho al sufragio más incluyente fue acompa-
ñado	de	celebraciones	cívicas	exuberantes,	 incluidos	desfiles,	reuniones,	y	 la	siembra	de	un	
Árbol de la Libertad. El nuevo Estado republicano acogió el sufragio universal masculino, y por 
medio de un anuncio público se comunicó que todo francés adulto era ahora un “ciudadano 
político”: “Todo ciudadano es un elector. Todo elector es soberano. La ley es igual y absoluta 
para todos”. Las elecciones de abril de 1848 fueron anunciadas en Pau temprano en la mañana 
con una ronda de tambores, con el sonido de trompetas y con la llegada de infantería y caba-
llería de la Guardia Nacional para proteger los puestos de votación. Había allí elementos en 
abundancia para llenar la imaginación republicana de jóvenes observadores y adultos votan-
tes por igual. Los maestros de escuela radicales, sin embargo, fueron puestos pronto bajo las 
órdenes directas del prefecto local, y en febrero de 1849 fue despedido el director de la école 
comunale. En 1850 el Gobierno restringió ampliamente el derecho al sufragio, y en 1851 Luis 
Napoleón Bonaparte llevó a cabo su golpe de Estado, dando así comienzo a la transformación 
de la República en una dictadura plebiscitaria24.

22 Maurice Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, 1848-1852 (París: Éditions du Seuil, 1973), cap. 1; Sue Peabody 
y Tyler Stovall, eds., The Color of Liberty: Histories of Race in France	(Durham:	Duke	University	Press,	2003);	P.	Rossi,	Cours 
de droit constitutionnel professé à la Faculté de Droit de París (1835-1837), vol. 1 (París: Librairie de Guillaumin et Cie., 1866 
[1835]), 1-12.

23 Maurice Agulhon, La République au village (París: Éditions du Seuil, 1979); William H. Sewell, Work and Revolution in 
France: The Language of Labor from the Old Regime to 1848 (Cambridge: Cambridge University Press, 1980).

24 En las elecciones de mayo de 1849 en Pau, el Partido del Orden obtuvo la mayoría relativa, con el 27,4% de los votos, si 
bien los Republicanos Moderados y los Demócratas-Socialistas, tal como se les conocía, obtuvieron un 14% y un 18,9%, 
respectivamente. Sobre este período, ver Jeanne Dauzié, ed., La vie politique dans les Basses-Pyrénées sous la Seconde 
République, 3 vols. (Pau: cddp, 1976-77), vol. 1: docs. 6, 9, 18 y 22; vol. 2: doc. 27. Para una cronología detallada, ver 
Maurice Agulhon, Les quarante-huitards (París: Gallimard, 1975).



218 Derechos públicos y comercio privado: un itinerario criollo en el Atlántico del siglo xix

Historia	Critica	No.	49,	Bogotá,	enero	-	abril	2013,	268	pp.	ISSN 0121-1617 pp	205-235

Años después, Edouard Tinchant denunció a Luis Napoleón Bonaparte como el “asesino 
del 4 de diciembre”, una referencia a la Masacre de los Boulevards en París, el 4 de diciem-
bre de 1851, día en que las tropas abrieron fuego contra un levantamiento popular que se 
opuso al golpe. Además, también escribió que su padre siempre le había enseñado a huir de 
la “aristocracia tiránica”25. Con todo, Edouard Tinchant siguió destacándose en la escuela 
después del golpe. Su nombre aparece en los palmarès, la lista de galardonados en el Imperial 
Lycée de Pau, en 1852, 1853 y 1854, junto con los de compañeros de clase de Nueva Orleans, 
La Habana, y el mismo Pau. Después de dominar el francés escrito siguió estudios de latín y 
fue un estudiante distinguido26.

Sin embargo, los precios agrícolas en el Béarn permanecieron bajos y el experimento fami-
liar en la vida rural parece no haber dado las ganancias que quizás habían esperado. Frustrada 
en su proyecto de alcanzar prosperidad como granjeros, y tal vez amenazada por el ascenso de 
un régimen reaccionario, la familia comenzó a vislumbrar un nuevo traslado. En febrero de 1854, 
los protocolos notariales muestran que M. Jacques Tinchant y Mme. Elisabeth Vincent acorda-
ron vender su granja, Pédemarie, por 26.000 francos (menos de lo que habían pagado por ella). 
Conservaron su mobiliario, la leña que ya estaba cortada, algunas gallinas y un caballo, y se mu-
daron al pueblo cercano de Jurançon para esperar los últimos pagos por su propiedad. Jacques 
usó las ganancias para hacer un préstamo sustancial a sus hijos y trasladó hacia el comercio la 
mayor parte del capital familiar de propiedad sobre la tierra27.

Es posible que las circunstancias políticas hayan acelerado este movimiento de los 
Tinchant, pero su objetivo específico ahora era construir un negocio familiar en el sector co-
mercial. Una de las fortalezas tradicionales de la población libre de color de Nueva Orleans 
había sido el enrollado de hojas de tabaco para hacer cigarros. La idea de moverse hacia el 
comercio de tabaco aparentemente fue aportada por los dos hijos Tinchant que se habían 
reagrupado en Nueva Orleans: Louis y Joseph Tinchant aparecían en el directorio de la ciu-
dad de 1853 como “cigarreros”. Para 1855 aparecían como “manufactureros de cigarros”, 

25 Ver su Carta al editor, Tribune, New Orleans, julio 21 de 1864. Agradezco a Diana Williams por haberme llamado la 
atención sobre esta carta.

26 Le Mémorial, Pau, agosto 31 de 1852, agosto 25 de 1853, agosto 26 de 1854. Éstos fueron los años de Edouard en las 
clases “huitième”, “septième” y “sixième”. Agradezco a Jean M. Hébrard por estas referencias y por su exploración 
del currículo del lycée durante éste.

27 Sobre la agricultura y la economía, ver Philip Nord, The Republican Moment: Struggles for Democracy in Nineteenth-
century France (Cambridge: Harvard University Press, 1995); Jean-François Soulet, Les Pyrénées au xixe siècle: 
L’éveil d’une société civile (Burdeos: Éditions Sud Ouest, 2004 [1987-88]), 321-385. Para la venta, ver adpa, Notario 
Pierre Sempé, Protocolo 116, Vente. Sobre el préstamo que Jacques hizo a sus hijos mayores hay evidencia en la 
documentación producida para una demanda posterior: fa, documentos Cuylits, archivo 2173, Tinchant vs. 
Tinchant (1881).
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con un negocio de venta al por mayor y al menudeo ubicado en el distrito de las bodegas, en 
el número 15 de la calle New Levee28.

Las regiones en las cuales se cultivaba el tabaco, incluidos Cuba y México, habían comen-
zado a perder hacia mediados del siglo xix algunas de sus ventajas para la fabricación de 
cigarros. La hoja de tabaco podía exportarse con buenas ganancias, lo que permitía que los 
fabricantes en otras latitudes manufacturaran ellos mismos los cigarros. Una familia con an-
clajes en cada uno de los extremos del proceso —el Golfo y el Caribe para la las hojas de tabaco, 
Europa para los consumidores, y tal vez para la manufactura un poco más tarde   — podía bene-
ficiarse	a	medida	que	se	aceleraban	dichos	cambios.	El	puerto	de	Nueva	Orleans,	que	se	abría	
en ambas direcciones, era una excelente atalaya para observar las posibilidades de esta estra-
tegia. Y una familia que estaba acostumbrada a trasladarse de un lugar a otro, multiplicando 
conexiones más que abandonándolas, podía intentarlo con perfección. Ahora bien, para poder 
hacerlo, los Tinchant necesitaban reagruparse de nuevo. Requerían una ciudad portuaria con 
potencial industrial, pero no deseaban limitarse a Nueva Orleans. Para hacerle frente al mer-
cado europeo en expansión, una base en Europa sería la mejor apuesta. Así, a inicios de 1857, 
el hijo Joseph efectuó un viaje preliminar a la ciudad de Amberes, un puerto parcialmente 
francófono de Bélgica, una nación que, a diferencia de Francia, no mantenía un monopolio 
estatal sobre los productos del tabaco29.

Más tarde, durante el mismo año de 1857, el contingente de Francia —primero el her-
mano Ernest, luego el hermano Jules, y después Jacques, Elisabeth y Edouard— se unió a 
Joseph, apiñándose en habitaciones rentadas en la Ruelle du Livre, no muy lejos del puer-
to en Amberes. El mayor y más experimentado de los hermanos, Louis, llegó desde Nueva 
Orleans y estableció un nuevo negocio bajo el nombre Maison Américaine. Por su parte, 
Joseph regresó a Nueva Orleans para encargarse de ese lado de los negocios. En 1860, Joseph 
Tinchant aparece en el censo de Nueva Orleans como miembro de la casa del padre de su 
esposa, un carpintero llamado Vincent Gonzales, y su ocupación figura como la de “taba-
quista”. Por otro lado, sus hermanos Jules y Pierre Tinchant aparecen viviendo en la casa 
de otro carpintero, que fue empadronado como “mulato”, Félix Azéma, y de ellos se dice 
que tienen una “fábrica y tienda de cigarros”. Rápidamente, Pierre comenzó a trabajar en el 

28 Cohen’s New Orleans Directory for 1853	(Nueva	Orleans:	Printed	at	the	Office	of	the	Daily Delta, 1852), 224; Cohen’s New 
Orleans Directory for 1855	(Nueva	Orleans:	Printed	at	the	Office	of	the	Picayune, 1854-55), 228.

29 Jean Stubbs, Tobacco on the Periphery: A Case Study in Cuban Labour History (Cambridge: Cambridge University Press, 
1985); Sophie de Schaepdrijver, Elites for the Capital? Foreign Migration to Mid-Nineteenth-century Brussels (Ámsterdam: 
Thesis	Publishers,	1990),	16-17;	F.	Suykens	et al., eds., Antwerp: A Port for All Seasons (Amberes: Ortelius Series, 1986), 
354-418. Sobre el arribo de Joseph Tinchant a Amberes en 1856, ver su Vreemdelingendossier (documento de registro 
policial),	número	14046,	en	la	colección	microfilmada	de	fa, ma.
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negocio del transporte a cabotaje y Jules se reubicó en Veracruz (México), dejando a Joseph 
en Nueva Orleans para que administrara el negocio. De esta forma, la familia había forjado 
una nueva red de conexiones atlánticas, anclada en un extremo en la población libre de co-
lor de Nueva Orleans y en la región tabacalera de los alrededores de Veracruz, y en el otro, 
en la comunidad mercantil de Amberes30.

Fue mediante esta red de hermanos que en 1861 nuestro remitente Edouard Tinchant, el 
miembro más joven de la familia, pues contaba con 21 años, se abrió camino desde Amberes 
hacia las Américas, donde inicialmente planeaba reunirse con su hermano Jules en Veracruz, 
ciudad que, sin embargo, estaba bajo la ocupación del Ejército español, de manera que el co-
mercio no marchaba bien, y Jules hizo que su hermano siguiera su marcha hasta donde Joseph, 
en Nueva Orleans31. Y allí, en 1862, Edouard Tinchant arribó justo en medio de la Guerra Civil 
estadounidense. En abril, la ciudad sucumbió a la Armada de la Unión, lo cual dio comienzo a 
una	ocupación	militar	que	duraría	hasta	el	final	de	la	guerra.	Después	de	trasladarse	a	un	sitio	de	
habitación en el número 256 de la calle Prieur, Edouard se apresuró a ir al consulado de Francia 
para registrarse como ciudadano francés32.

Hombres libres de color en Nueva Orleans, incluido Joseph, el hermano de Edouard, no 
habían dudado en lanzarse al ámbito público para reclamar sus propios derechos. Las fuer-
zas confederadas amenazaban con atacar la ciudad, y Joseph Tinchant, quien al parecer 
“hablaba con la fogosidad de un tribuno”, colaboró en el reclutamiento de un regimiento de 
soldados que ayudara a defenderla. Joseph recibió entonces una comisión como subteniente 
en el Sexto de Voluntarios de Luisiana (hombres de color), en cuyos rangos había tanto hom-
bres de color que habían alcanzado su libertad desde hacía mucho tiempo como otros que 
hasta hacía poco habían sido poseídos como esclavos. Esta unidad montó guardia en los con-
tornos de la ciudad y personificó la dignidad marcial, pues dos compañías de sus hombres 

30	Para	la	casa	en	Amberes,	ver	los	Vreemdelingendossiers,	y	la	entrada	para	Ruelle	du	Livre,	en	la	Burgerlijke	Stand	
(lista	de	residentes	de	la	ciudad),	ambos	en	microfilm,	en	fa. Sobre las residencias y ocupaciones de los tres hermanos 
Tinchant en Luisiana, ver el “Censo Federal de Estados Unidos de 1860”, en usna, Microcopia m653, rollo 419, 
Louisiana, New Orleans, Dwelling 1152 y Dwelling 1201, Ward 6. Sobre Pierre y Jules en Veracruz, ver fa, documentos 
Cuylits, archivo 2173, Tinchant vs. Tinchant (1881). Sobre el tabaco en Veracruz, ver José González Sierra, Monopolio 
del humo (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1987).

31 La ocupación española de Veracruz era parte de una expedición militar conjunta, británica, francesa y española, para 
intentar forzar al régimen liberal de Benito Juárez a pagar de manera inmediata la deuda externa de México. Pronto 
se convertiría en una invasión francesa a gran escala que puso al emperador Maximiliano en el poder. Ver Jean Avenel, 
La campagne du Mexique (1862-1867): La fin de l’hégémonie européenne en Amérique du Nord (París: Econômica, 1996), cap. 3.

32 Este documento está copiado en el expediente posterior de Edouard Tinchant, en Centre des Archives Diplomatiques 
de Nantes (cadn),	Nantes-Francia,	Ministère	des	Affaires	Étrangères,	Nouvelle-Orléans,	Consulat,	Carton	127,	Série	
D, Année 1897.
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marcharon en el inmenso desfile funerario del capitán André Cailloux, un oficial negro de la 
Unión y manufacturero de cigarros en Nueva Orleans que había caído en el ataque al fuerte 
confederado en Port Hudson33.

Incluso en estos momentos de reconocimiento público, Joseph Tinchant confrontó los mis-
mos “prejuicios estúpidos” que habían incomodado a su padre dos décadas antes. Un hombre 
blanco que hubiera levantado una compañía de soldados de la Unión podía haber esperado re-
cibir	una	comisión	con	el	rango	de	capitán,	pero	para	julio	de	1863	el	general	Nathaniel	Banks	
estaba	forzando	a	renunciar	a	los	capitanes	negros	uno	tras	otro	y	reemplazándolos	por	oficiales	
blancos.	Banks	era	reconocido	con	notoriedad	por	su	necesidad	de	recurrir	a	las	fuerzas	ofre-
cidas por los hombres libres de color, pero al mismo tiempo, por su insistencia en rechazar sus 
exigencias de respeto y reconocimiento como líderes y ciudadanos34.

El recién llegado Edouard Tinchant fue de manera inicial algo así como un marginado del de-
bate. Es más, su prisa por registrarse como ciudadano francés pudo haber levantado la sospecha 
de que trataría de evadir el reclutamiento en el Ejército de la Unión. Ahora bien, aparentemente 
se ofreció como voluntario para servir como soldado en el Sexto de Luisiana, la misma unidad de 
su	hermano,	y	para	el	verano	de	1864	tenía	la	suficiente	confianza	como	para	publicar	un	exten-
so	manifiesto	en	la	primera	plana	del	primer	número	del	radical	Tribune de Nueva Orleans. En 
dicho documento rememoró la salida de su padre de aquella ciudad hacía ya un cuarto de siglo 
y expresó su propia visión de la ciudadanía, una visión basada en principios y distintivamente 
itinerante.	Se	refirió	a	sí	mismo	como	a	un	francés	“por	nacimiento	y	por	lengua”	pero	también	
defendió vigorosamente su aspiración a la ciudadanía de Estados Unidos y denunció a un escri-
tor francófono de la ciudad que había aconsejado la emigración hacia el México ocupado por 
Francia. Tinchant argumentó además que las aventuras imperialistas de Napoleón iii, “el asesino 
del 4 de diciembre”, habían desacreditado al Gobierno francés, anulando así cualquier aspira-
ción a su lealtad. En cuanto a sí mismo, escribió que su alistamiento voluntario como soldado 
en el Ejército de la Unión había legalmente invalidado su “qualité de français” (nacionalidad 
francesa). Es más, él creía haberse ganado “cartas americanas de naturalización en las murallas 
de Nueva Orleans, sin titubear, con nuestra arma en nuestras manos, y al pie de la bandera de 
Estados Unidos por la cual estábamos dispuestos a derramar hasta la última gota de nuestra 

33 La hoja de servicios del teniente Joseph Tinchant está indexada en usna, Civil War [Union] Compiled Service Records, 
Entry 519A, rg 94, reproducida en Microcopia m1820. Sobre la situación de Nueva Orleans durante la Guerra y las 
actividades de Joseph, ver Jean-Charles Houzeau, My Passage at the New Orleans Tribune (Baton Rouge: Louisiana State 
University Press, 1984), 73 y 127-133; Tribune, Nueva Orleans, 25 de agosto, 1864; Stephen J. Ochs, A Black Patriot and a 
White Priest: André Cailloux and Claude Paschal Maistre in Civil War New Orleans (Baton Rouge: Louisiana State University 
Press, 2000), 1-5 y 155-156.

34 Tribune, Nueva Orleans, 25 de agosto, 1864; Stephen J. Ochs, A Black Patriot, 122-126.
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sangre”. Preguntó retóricamente: “¿Qué poder humano puede entonces negarnos el título de 
ciudadano americano?”. Y en caso de que a alguien se le ocurriese citar como contraargumento 
la decisión de la Corte Suprema en el caso Dred Scott vs. Sandford, él se apresuró a ofrecer la opi-
nión	del	fiscal	general	federal	Bates	en	apoyo	a	la	ciudadanía	para	los	hombres	de	color35.

La carta pública de Edouard Tinchant fue tanto un punto de inflexión retórico como un 
esfuerzo por reafirmar el honor y la posición en un ambiente político cada vez más cam-
biante. Ya se sabía que su hermano Joseph estaba planeando partir para Veracruz, donde 
esperaba	obtener	el	respeto	que	el	general	unionista	Banks	y	la	mayoría	de	los	habitantes	
blancos de Nueva Orleans le negaban. Edouard, sin embargo, quería levantarse y pelear, 
al mismo tiempo que defendía las decisiones de su padre y de su hermano de abandonar 
Luisiana ante el asedio de la discriminación. Por otro lado, en un episodio también delicado, 
en 1863 Edouard había sido expulsado de un coche callejero mientras lucía su uniforme, 
aparentemente por el color de su piel, y ahora, un año después, un rival de él trataba de 
humillarlo en público recordando el incidente. Edouard insistió en que había sido vindica-
do por una subsecuente censura oficial del hombre que lo había arrestado. Con todo, él se 
sentía dividido entre aquella vindicación oficial y el impulso más directo de haber usado su 
bayoneta como lo “hubiera deseado” en el momento de la afrenta. Su conclusión, sin embar-
go, era clara: era tanto su deber como el deber de otros hombres de color en Nueva Orleans 
continuar la lucha, de manera que “por un último y supremo esfuerzo de todos juntos” pu-
dieran “derrotar, reversar y erradicar esta aristocracia tiránica que forzó a nuestro padre a 
expatriarse y de la cual, desde nuestros más jóvenes años, él nos ha enseñado a huir”36.

Durante los meses siguientes emergió en Nueva Orleans una coalición radical republicana 
interracial en favor del sufragio universal masculino. Después de una masacre perpetrada en 
julio de 1866 contra los republicanos de Luisiana por sus enemigos supremacistas blancos, la Ley 
del	Congreso	para	la	Reconstrucción,	de	1867,	confirió	por	primera	vez	el	derecho	al	sufragio	
a	 los	hombres	negros,	 reconfigurando	dramáticamente	el	paisaje	político	en	el	 cual	 los	 esta-
dos sureños elegirían delegados para las nuevas convenciones constituyentes estatales. Edouard 
Tinchant, entonces con 26 años de edad, con su distintivo apellido, su estatus de veterano, sus 
habilidades retóricas y su radicalismo público, fue elegido para la Convención por el Sexto 

35 Este texto hacía parte de un intercambio con Armand Lanusse, quien había escrito una primera carta al periódico 
predecesor L’Union haciendo un llamado a los hombres francófonos de color para que se trasladaran a México. La 
respuesta de Tinchant está en Tribune, Nueva Orleans, 21 de julio, 1864.

36 Tinchant también escribió que Lanusse debía saber que el mariscal-preboste de Carrollton y su propio capitán habían 
reprendido al sargento que lo había arrestado y habían escrito al coronel para asegurarle que tal episodio no volvería 
a ocurrir. Tribune, Nueva Orleans, 21 de julio, 1864.



223Rebecca J. Scott

Hist.	Crit.	No.	49,	Bogotá,	enero-abril	2013,	268	pp.	ISSN 0121-1617 pp	205-235

Distrito de Nueva Orleans. Así, durante los últimos meses de 1867 y los primeros meses de 1868, 
este hombre nacido en Francia y de ancestro haitiano ayudó a forjar la Constitución estatal más 
radical que jamás hubiese visto el Sur37.

Edouard Tinchant no perdió tiempo para hacerse escuchar. En una de las primeras sesiones, 
presentó con éxito una moción para izar la bandera de Estados Unidos sobre aquel cónclave 
todos los días desde el amanecer hasta el ocaso, mostrando así el emblema de la ciudadanía 
nacional y de la victoria de la Unión en la antigua ciudad confederada. Durante la Convención 
debatió en contra de toda discriminación basada en el color de la piel pero también en contra de 
la privación de derechos a antiguos confederados, pues se le había enseñado, expresó, “a mirar a 
los hombres de mi raza como totalmente iguales a los hombres blancos, y en capacidad de luchar 
y abrirse camino sin la ayuda de ningún tipo de medidas prohibitivas parciales dirigidas en con-
tra de sus oponentes”. El uso que Tinchant hizo del verbo “luchar” no era metafórico. También 
hizo un llamado para la conformación de una milicia estatal, “para proteger, en la mejor de sus 
habilidades, la libertad, la vida, la propiedad y los intereses de sus ciudadanos”. Ésta no era una 
tarea sencilla en Luisiana, que aún se recuperaba de la masacre de 1866 y estaba sujeta a una 
continua violencia por parte de grupos de gente blanca armada38.

En el debate sobre la Declaración de Derechos de la nueva Constitución se hicieron más claros 
los intereses de largo plazo de los modelos conceptuales de igualdad que estaban enfrentados. 
Un comité presidido por William H. Cooley, un juez republicano, blanco y conservador que era 
abogado y antiguo dueño de esclavos de la parroquia de Point Coupée, propuso un texto que 
garantizaba los “mismos derechos y privilegios civiles y políticos” a todos los ciudadanos. Una 
minoría disidente dentro del comité que incluía al hombre de color P. F. Valfroit, maestro de es-
cuela de la Parroquia de la Ascensión, al zapatero y hombre de color Charles Leroy y a un antiguo 
esclavo llamado James H. Ingraham propuso de inmediato un texto más amplio que estamparía 
dentro de la Constitución estatal la convicción de que “todos los hombres nacen libres e igua-
les”. Este borrador garantizaba “los mismos derechos y privilegios públicos, civiles y políticos” 
a todos los ciudadanos. El alcance de dicha noción adicional de “derechos públicos” fue luego 

37 Peyton McCrary, Abraham Lincoln and Reconstruction: The Louisiana Experiment (Princeton: Princeton University Press, 
1978); Ted Tunnell, Crucible of Reconstruction: Radicalism and Race in Louisiana, 1862-1877 (Baton Rouge: Louisiana State 
University Press, 1984); Eric Foner, Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, 1863-1877	 (Nueva	York:	Harper	&	
Row, 1988); y Official Journal of the Proceedings of the Convention for Framing a Constitution for the State of Louisiana (Nueva 
Orleans: J. B. Roudanez & Co., 1867-1868).

38 Anticipando los peligros de grupos armados de reaccionarios blancos, Tinchant también sugirió (sin éxito) que sólo 
“soldados que hayan recibido honorablemente la baja y hayan servido con lealtad al Ejército de Estados Unidos 
durante la última rebelión tendrán el derecho y privilegio de organizarse en regimientos de milicias voluntarias en 
este estado”. Official Journal, 12, 22, 35 y 259.
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clarificado	al	estipularse	que	“ningún	recurso	monetario	público	ha	de	concederse	a	ninguna	
institución pública o caritativa en este Estado que haga cualquier distinción entre los ciudada-
nos de este Estado”, y al garantizarse el acceso igualitario al transporte público y a los sitios de 
acomodación y entretenimiento39.

La selección del enunciado “derechos públicos” recordaba las categorías desarrolladas en 
París hacía ya treinta años por el cosmopolita federalista y liberal Pellegrino Rossi, quien había 
argumentado que el Estado no debería reconocer privilegios para el ejercicio de las libertades 
públicas entre sus ciudadanos. La puntillosa teoría de Rossi dividía los derechos de las personas 
que vivían en un Estado de derecho en tres categorías: privados, públicos y políticos. De acuerdo 
con el sufragio limitado de la monarquía constitucional francesa, Rossi había sostenido que los 
derechos políticos debían otorgarse fundamentándose en las presuntas capacidades diferentes 
de los miembros de distintos grupos. Ahora bien, los derechos públicos eran otro asunto. Todas 
las personas privadas tenían ciertos derechos fundamentales como miembros de la sociedad, y, 
al garantizar esos derechos, el Estado no debería hacer ninguna distinción entre personas40.

El lenguaje de los “derechos públicos” captaba algo que la mayoría de los miembros de la 
Convención de Luisiana sabían por experiencia propia: que la dignidad individual se nutría del 
respeto formal en el espacio público y en la cultura pública. Para varios miembros de la coali-
ción, en la frase misma podían resonar diferentes conceptos previos, incluidos el pensamiento 
antiaristocrático y anticasta de la Revolución de Haití, las demandas de ciudadanía hechas por 
hombres libres de color en la Luisiana territorial, y fundamentadas en el servicio militar y el 
lenguaje del republicanismo francés y de la Revolución de 184841.

La frase “derechos públicos” también ofrecía elementos de importancia para los activistas de 
lengua inglesa que se encontraban bajo ataque por apoyar aquello que los supremacistas blancos 
insistían en ver como un reclamo inaceptable de “igualdad social”. En Francia, durante la década 
de 1830, Rossi había empleado de forma intercambiable las nociones “derechos públicos” y “de-
rechos sociales”, pero en Estados Unidos, durante la década de 1860, la palabra “social” evocaba 
la noción de “igualdad social”, que los supremacistas blancos habían logrado asociar de manera 
exitosa con la sexualidad, la promiscuidad y la proximidad física de los hombres negros con las 

39 Official Journal, 84-109.

40 P. Rossi, Cours de droit, vol. 1, 1-12; Philippe Baud, La notion de liberté publique en droit français (París: R. Pinchon y 
R. Duran-Auzias, 1968), ii: 9-10, 45. La autora agradece a Pasquale Pasquino por discusiones sostenidas sobre la 
historia de Rossi.

41 Sobre el lenguaje de derechos empleado por la gente libre de color en Saint-Domingue, ver, por ejemplo, la referencia 
a los riesgos que habían tomado “para procurar el ejercicio de los derechos que poseen por naturaleza”, en Concordat 
passé entre les citoyens du Port-au-Prince et les citoyens de couleur de la mème partie de Saint-Domingue (París: Imprimerie 
Nationale, 1791).
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mujeres blancas. Al enmarcar dentro de la categoría de derechos públicos sus demandas de ac-
ceso igualitario al transporte y a las acomodaciones públicas, los activistas de Luisiana podían 
intentar repeler las asociaciones negativas de la frase “igualdad social”, mientras que continua-
ban buscando el valor fundamental del respeto público42.

Llegado el momento de tomar una decisión sobre la Declaración de Derechos, “Mr. Tinchant 
solicitó adoptar el artículo propuesto por Mr. Belden como artículo primero de la Declaración de 
Derechos”, respaldando la redacción propuesta por Simeon Belden, un hombre blanco nacido en 
Massachusetts que ejercía como abogado en Nueva Orleans, que comenzaba con las palabras “to-
dos los hombres han sido creados libres e iguales”. Esta moción fue aprobada por una votación 
de 57 a 11. Thomas H. Isabelle, un hombre de color y veterano de la Unión, propuso que se aña-
diera el término “públicos” después de la palabra “políticos” en la lista de derechos garantizados 
en el Artículo segundo. Esta enmienda triunfó por una votación de 59 a 1643.

Por su parte, el credo político de Edouard Tinchant se extendía más allá de la igualdad de dere-
chos civiles, políticos y públicos. Consciente de la urgente necesidad de tierra propia que tenían los 
libertos, o por lo menos de tierra que pudieran arrendar, Tinchant presentó una resolución que in-
crementaría los impuestos sobre la tierra no cultivada, para estimular a los terratenientes a arrendar 
sus tierras cultivables, y que eximiría de impuestos a las pequeñas propiedades44. Además de esto, 
prestó también atención al asunto de los derechos de las mujeres solicitando la protección legal “en 
sus derechos civiles de todas las mujeres sin distinción de raza o color, o sin referencias a su condición 
previa”. Tinchant compartía con otros activistas criollos una sensibilidad particular frente a la situa-
ción de las mujeres de color que se hallaban en uniones libres con hombres blancos y propuso que 
la Convención “promulgara leyes que faciliten a todas las mujeres, sin distinción de raza o color, de-
mandar en caso de rompimiento de la promesa matrimonial”. En efecto, él deseaba que la Asamblea 
General	confiriera	la	potestad	de	“obligar	al	matrimonio	tras	la	solicitud	de	una	de	las	partes	a	quie-
nes hayan vivido juntos durante no menos de un año consecutivo”. Estas propuestas radicales, sin 
embargo, no lograron obtener los votos de la mayoría45.

42 Bajo la distinción tripartita de Rossi (Cours de droit, vol. 1, 1-12), los derechos designados como “públicos” eran 
“sociales”,	puesto	que	reflejaban	derechos	fundamentales	de	 los	 individuos	en	 la	esfera	pública.	Sobre	el	 término	
“derechos sociales” en el discurso político en Estados Unidos, ver Rebecca J. Scott, “Public Rights, Social Equality”, 
777-804.

43 Official Journal, 114-118; Eric Foner, Freedom’s Lawmakers: A Directory of Black Officeholders during Reconstruction (Baton 
Rouge: Louisiana State University Press, 1996); Ted Tunnell, Crucible of Reconstruction, 98 y 115-120.

44	El	representante	Frederick	Marie,	un	empleado	de	hotel	nacido	en	Francia	que	representaba	una	parroquia	rural,	
propuso asimismo que se doblaran los impuestos sobre las tierras no cultivadas para estimular a los propietarios a 
vender o alquilar tierras a los trabajadores (Official Journal, 110, 112 y 116).

45 Official Journal, 35 y 192.
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El éxito de la garantía formal de los mismos “derechos públicos” para todos los ciu-
dadanos demostró la flexibilidad conceptual de los radicales de Luisiana en su momento 
constitucional. Confrontados con el apoyo general de la Convención a los derechos civiles 
y políticos pero con un amplísimo recelo sobre la “igualdad social”, los radicales habían 
buscado una alternativa conceptualmente sutil y la encontraron en una fórmula de la 
jurisprudencia europea, por lo demás oscura. Los conservadores, no es de extrañarse, mani-
festaron que dicho concepto era totalmente incoherente. El juez Cooley se opuso con furia 
a esa expresión, y argumentó: “Porque jamás escuché el término ‘derechos públicos’ men-
cionado como privado, y porque no puedo comprender la idea de un individuo privado que 
ejerce derechos públicos”46. Pero alrededor de ese concepto una mayoría de delegados podía 
formar coalición, y una vez que la Constitución de 1868 fue ratificada, los ciudadanos podían 
usar y, en efecto, usaron su Declaración de Derechos y provisiones relacionadas para retar la 
segregación forzada en los barcos de vapor y en las tabernas. Durante una década, la Corte 
Suprema de Luisiana tuvo la voluntad de defender la igualdad de derechos públicos para la 
gente de color, si bien sus esfuerzos fueron aplastados en algunas ocasiones en el momento 
de apelar ante la Corte Suprema federal47.

Edouard Tinchant, sin embargo, no estuvo presente para presenciar el florecimiento de 
este concepto en la jurisprudencia de Luisiana. Poco después de finalizar la Convención 
Constitucional de 1867-1868, el grupo de radicales criollos perdió poder frente a una coa-
lición republicana más complaciente, liderada por Henry Clay Warmoth. Edouard, quien 
había estado trabajando como maestro de escuela, estaba ahora en malos términos por am-
bos lados: demasiado radical para un comité escolar dominado por gente blanca y demasiado 
independiente para las redes de patronazgo dominadas por Warmoth. Entonces se casó con 
Louise Debergue, nacida en Luisiana e hija de un albañil, y ambos se trasladaron a Mobile, 

46 Official Journal, 117. En cierto sentido, el juez Cooley tenía razón. Los “Derechos públicos” como derechos 
individuales no figuraban probablemente en el currículo cuando él había estudiado derecho, ni siquiera en la 
jurisdicción de Luisiana, con su famosa mezcla de derecho civil/derecho común. En lugar de esto, cuando las 
palabras “públicos” y “derechos” se usaban conjuntamente en gran parte de la tradición angloamericana, las 
mismas	 remitían	 a	 Blackstone,	 para	 quien	 los	 derechos	 públicos	 eran	 algo	 del	 todo	diferente.	Ver	William	 J.	
Novak,	“The	Legal	Transformation	of	Citizenship	in	Nineteenth-century	America”,	en	The Democratic Experiment, 
eds.	Meg	Jacobs,	William	J.	Novak	y	Julian	Zelizer	(Princeton:	Princeton	University	Press,	2003),	85-119;	Rebecca	
J. Scott, “Public Rights, Social Equality”, 777-804.

47 De particular interés es el caso de 1837 Decuir vs. Benson, llevado en la Corte del Quinto Distrito de Nueva Orleans. En 
la	Corte	Suprema	Estatal,	Decuir	ganó	su	caso	contra	el	capitán	de	barcos	de	vapor	que	había	intentado	confinarla	en	
una	sección	segregada	de	la	embarcación	llamada	el	“Bureau”	(así	nombrada	por	el	Freedmen’s	Bureau,	la	Oficina	de	
Libertos). University of New Orleans (uno), Nueva Orleans-Estados Unidos, Earl K. Long Library, Special Collections, 
Supreme	Court	Collection,	docket	4829.	Esta	decisión	fue	luego	reversada	en	la	apelación	ante	la	Corte	Suprema	de	
Estados Unidos como caso Hall vs. Decuir 95 U.S. 485 (1877).
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en Alabama. Al abandonar la ruda política de la Luisiana de la Reconstrucción para tratar 
de establecerse como fabricante y comerciante de cigarros en Alabama, Edouard Tinchant 
también parece haber dejado atrás por un tiempo un elemento de su identidad pública. 
De acuerdo con documentos de un censo, parece que cuando el comerciante de cigarros 
Edouard Tinchant y su esposa fueron empadronados en Mobile, en 1870, el empadronador 
los contó como blancos48. 

Durante los siguientes seis años Edouard Tinchant desarrolló una modesta pero exitosa 
manufacturera	de	cigarros	en	Mobile.	Para	1877	la	Reconstrucción	formal	había	finalizado,	
y casi todas las tropas de la Unión habían sido retiradas del Sur. El experimento nacional 
en	democracia	 interracial	 llegaba	a	 su	fin	y	 el	 clamor	por	 la	 igualdad	de	 “derechos	públi-
cos” desapareció del lugar que había tenido por poco tiempo en la plataforma del Partido 
Republicano nacional. A pesar de su éxito económico, Edouard Tinchant cerró sus negocios 
en Mobile y atravesó el Atlántico de regreso a Bélgica, donde sus hermanos Joseph y Ernest 
estaban dedicados a construir fábricas en Amberes y sus alrededores49.

De ahí en adelante, Edouard Tinchant siguió desde la distancia los eventos del Sur de Estados 
Unidos, quizás por medio de los periódicos europeos y por correspondencia con sus familiares 
y amigos que todavía estaban en Nueva Orleans. Por otro lado, durante 1891-1896, la idea de la 
igualdad de derechos públicos fue activamente renovada en una serie de luchas que se iniciaron 
en Luisiana. En respuesta a la intención de la legislatura estatal de imponer la segregación for-
zada en todos los vagones ferroviarios, un Comité de Ciudadanos liderado por el notario Louis 
Martinet y el vendedor de cigarros Rodolphe Desdunes empleó argumentos anticasta para tratar 
de insistir, una vez más, en el tratamiento igualitario en la esfera pública. Sin embargo, la campa-
ña fue obligada a dar marcha atrás, por la famosa decisión de la Corte Suprema federal de 1896 en 
el caso Plessy vs. Ferguson, decisión que permitió que la legislatura de Luisiana obligara a los pasa-
jeros de las ferrovías a ser distribuidos, dependiendo de su color, en vagones que fuesen “iguales 
pero separados”. Dos años después, la legislatura de Luisiana, dominada por supremacistas 

48 Ver las entradas para Edward y Louisa Tinchant en usna, Microcopia m593, rollo 31, 1870 U.S. Federal Census, 
Alabama, Mobile, Dwelling 1310, Ward 7. Parece posible, sin embargo, que su identidad social haya sido la de criollo, 
un término que en Mobile, por lo general, implicaba antepasados mezclados, aunque sin las asociaciones políticas 
radicales que usualmente conllevaba en Nueva Orleans.

49 Su carrera como cigarrero puede seguirse a través de los reportes de la entidad crediticia R. G. Dun and 
Company	 de	 Mobile	 (Alabama),	 1868-1877,	 localizados	 en	 la	 Baker	 Library	 de	 la	 Universidad	 de	 Harvard.	
Sobre el cambiante contenido de la plataforma del Partido Republicano, ver Official Proceedings of the National 
Republican Conventions of 1868, 1872, 1876 and 1880 (Minneapolis: Charles W. Johnson, 1903). Dibujos detallados 
de las fábricas de sus hermanos, construidas en 1876, pueden hallarse en los archivos de Ernest Tinchant 
y	 José	Tinchant	 y	Gonzales	&	Co.,	 en	Provinciearchief-Provincie	Antwerpen,	Amberes-Bélgica,	Hinderlijke	
inrichtingen (Empresas peligrosas).
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blancos, promulgó una nueva Constitución, que le negaba el voto a prácticamente la totalidad 
de los hombres de color. Casi todo aquello por lo que Edouard Tinchant se había esforzado en la 
década de 1860 había sido derrotado en el lado estadounidense del golfo de México50.

Al otro lado del Golfo, sin embargo, los revolucionarios cubanos y la marina estadouniden-
se	habían	logrado	finalmente	romper	el	dominio	colonial	de	España	sobre	Cuba.	A	pesar	de	la	
ocupación militar de la isla por una fuerza estadounidense, el general Máximo Gómez aparecía 
entonces como un emblema de la lucha transcaribeña y transatlántica por la independencia 
cubana. En ese momento, Edouard Tinchant volvió su atención hacia Cuba y rememoró tanto su 
apoyo a la causa cubana, cuando había vivido en Nueva Orleans y Mobile, como su propia historia 
de activista por la igualdad de derechos51.

De esta forma, regresamos pues a la carta de 1899, que a su vez narra los orígenes de la fa-
milia en Saint-Domingue un siglo antes. La historia de estas tres generaciones de los Vincent 
y Tinchant sugiere algunas de las múltiples dimensiones de la búsqueda transnacional de la 
ciudadanía y los derechos públicos, e ilumina las redes de sociabilidad que le dieron susten-
to. La trayectoria atlántica de la familia otorgó a sus miembros la experiencia de disfrutar 
de la igualdad de derechos públicos en algunas locaciones, mientras que también sufrieron 
momentos de afrenta e irrespeto en otras. Esta combinación sirvió para estimular el acti-
vismo, y, en el caso del joven Edouard Tinchant, fueron los debates de la década de 1860 en 
Luisiana los que desarrollaron su credo político. En apariencia habilitado para cruzar las 
fronteras del color si así lo quisiese, hacia 1864 Edouard Tinchant había afirmado una iden-
tidad pública como hombre de color y se identificaba a sí mismo como un “hijo de África” al 
hacer visible su posición radical en favor de la igualdad52.

Edouard	Tinchant	era	un	portador	de	ideas,	en	el	sentido	más	específico:	llevó	consigo	sus	
habilidades retóricas, sus experiencias familiares y su manera de nombrar las cosas al atravesar 
y volver a atravesar el Atlántico. Aún más, sus padres le habían enseñado a reivindicar su ances-
tro haitiano, y en las expresiones que la carta de Edouard le atribuye a su padre —el rechazo de 

50 Keith Weldon Medley, We as Freemen: Plessy v. Ferguson (Gretna: Pelican Publishing, 2003); Rebecca J. Scott, “Public 
Rights, Social Equality”, 777-804; Joseph Logsdon y Lawrence Powell, “Rodolphe Desdunes: Forgotten Organizer of the 
Plessy Protest”, en Sunbelt Revolution: The Historical Progression of the Civil Rights Struggle in the Gulf South, 1866-2000, ed. Sam 
Hyde (Gainesville: University Press of Florida, 2003), 42-70.

51 Para discusiones sobre el tema de la raza y las luchas del período 1895-1899, Ada Ferrer, Insurgent Cuba: Race, Nation, 
and Revolution (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999), y Rebecca J. Scott, Degrees of Freedom: Louisiana 
and Cuba after Slavery (Cambridge: Harvard University Press, 2005).

52 En el artículo del 21 de julio de 1864, en el Tribune, Tinchant escribió: “Nosotros, miembros de la población de color e 
hijos de África, levantamos nuestras voces para protestar”. El pronombre “nosotros” (nous) era un sustituto retórico 
de “Yo”, usado en francés formal.
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“leyes infames” y los “prejuicios estúpidos”— resuenan las palabras empleadas durante 1791 por 
los hombres libres de color en Mirebalais (Saint-Domingue), cuyo “Concordat” con los colonos 
blancos obligó a éstos a reconocerles sus “derechos violados y mal interpretados” y a repudiar 
“el avance de una forma de prejuicio ridícula”53.

Los académicos ya están acostumbrados a ver las aboliciones de la esclavitud que comen-
zaron	 en	 Saint-Domingue	 a	 fines	 del	 siglo	 xviii	 como	 procesos	 que	 reflejan	 una	 compleja	
interacción transatlántica. Los especialistas en el radicalismo del siglo xx han propuesto un ar-
gumento similar sobre las conexiones entre el Caribe y Norteamérica continental54. La carta de 
Edouard Tinchant a Máximo Gómez, con aquel autorretrato del mercader de cigarros como un 
joven radical, sugiere que el asediado pero resistente pensamiento antirracista y contra el siste-
ma de “castas” de las últimas décadas del siglo xix compartía esta característica. Lo que desde 
una perspectiva de Estados Unidos parece ser un legado “emancipatorio” de la Guerra Civil que 
desaparece	con	celeridad	puede	verse	también	entonces	como	el	filamento	de	un	antirracismo	
atlántico y caribeño en evolución. Desde la perspectiva de Nueva Orleans y La Habana, el reto 
de	Homer	Plessy	a	la	segregación	forzada	en	las	ferrovías	de	Luisiana	a	finales	de	siglo	parece	
menos quijotesco y más integralmente vinculado tanto con las ya viejas demandas de derechos 
públicos en Nueva Orleans como con aquellas convicciones que obtuvieron fuerza de sucesos en 
Haití, Francia y Cuba55.

No es posible terminar sin prestar atención a la suerte corrida por la solicitud que 
Edouard Tinchant hiciera a Gómez en su misiva de 1899. Al menos durante medio siglo la 
lógica del negocio del tabaco, junto con los cambiantes ideales políticos y las aspiraciones 
sociales, habían repelido y atraído a varios Tinchant de un lugar a otro. Los hermanos 
Ernest y Jules desarrollaron grandes fábricas de cigarros, y hacia la década de 1890, los tim-
bres del papel empleado por sus compañías —en los cuales figuraban imponentes edificios 
en Bélgica y Holanda, al igual que una tienda en Cuba— alardeaban de su abundancia y ri-
quezas. El hermano Joseph, quien regresó a Amberes después de sus años en Nueva Orleans 

53 Laurent Dubois, Avengers of the New World: The Story of the Haitian Revolution (Cambridge: Harvard University Press, 
2004), 80-88 y 119-20; John D. Garrigus, Before Haiti: Race and Citizenship in French Saint-Domingue	(Nueva	York:	Palgrave	
Macmillan, 2006).

54 Ver Laurent Dubois, Avengers, y Winston James, Holding Aloft the Banner of Ethiopia: Caribbean Radicalism in Early 
Twentieth-century America (Londres: Verso, 1998).

55 David W. Blight, Race and Reunion: The Civil War in American Memory (Cambridge: Harvard University Press, 2001). 
Para evidencia acerca de la participación cubana en el reto del caso Plessy, ver las intervenciones de Ramón Pagès 
documentadas en Louis A. Martinet, The Violation of a Constitutional Right (New Orleans: Crusader Print, 1893), y la 
discusión sobre las mismas en Rebecca J. Scott, “The Atlantic World and the Road to Plessy v. Ferguson”, The Journal of 
American History 94: 3 (2007): 726-733.
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y Veracruz, encontró la forma de amalgamar el legado mezclado y caribeño de la familia 
como parte de una imagen latinoamericana, al tomar prestado el apellido de su esposa y 
ataviarse como Don José Tinchant y Gonzales. En la práctica, hacia finales del siglo xix los 
Tinchant habían finalmente alcanzado cierta ciudadanía comercial entre la comunidad 
mercantil de Amberes56.

La carta de Edouard Tinchant incluía copia de prueba de una potencial marquilla de ciga-
rro que él esperaba contaría con la aprobación de Gómez. Asociar los cigarros Tinchant con 
el héroe de la independencia cubana era una jugada con una fuerte racionalidad comercial. 
El origen cubano de los cigarros era una especie de sello de alta calidad, y si el nombre de 
la compañía Maison Américaine les recordaba los trópicos ultramarinos a los compradores, 
una imagen de Cuba podía servir como un potenciador subliminal de la calidad percibida, 
particularmente porque la mayoría de los cigarros Tinchant eran, en realidad, hechos con 
tabaco mexicano, y no cubano. Pero sucede que Gómez tenía la costumbre de rechazar este 
tipo de propuestas comerciales y no quería que su retrato engalanase una línea de cigarros 
belgas. En la parte inferior de la carta se puede observar una pálida nota a lápiz hecha por 
Gómez, en la cual éste instruye a su secretaria para que responda a Tinchant rechazando la 
solicitud, aunque con “frases corteses”57.

Con todo, al escribir a Gómez, Edouard Tinchant había vuelto su mirada a través del 
Atlántico y hacia el Caribe, no sólo en busca de una estrategia comercial, sino también de 
una encarnación de sus propios principios contra cualquier sistema de “castas”. Treinta y 
cinco años antes Luisiana había extendido la promesa de una sociedad que sería refundada 
sobre el principio de garantizar la igualdad de derechos —civiles, políticos y públicos—, y 
el joven Edouard en persona había hecho su contribución a esa lucha. Con el colapso de la 
Reconstrucción al final de la década de1870, él había abandonado el Sur de Estados Unidos 
y regresado a Europa, pero la red de intereses, parentesco, proveedores y clientes de los 
Tinchant sostuvo un alcance circumatlántico en su imaginación. Hacia los últimos años del 
siglo xix, el antirracismo riguroso representado por Antonio Maceo, José Martí y Máximo 

56	Gonzales	 era	 el	 apellido	 de	 Stéphanie,	 la	 esposa	 de	 Joseph,	 nacida	 en	 Luisiana.	 El	 coleccionista	 Gerard	 Von	 Ejk	
amablemente facilitó a esta investigación la copia de una litografía de una caja de cigarros que muestra a “Don 
José” contra un telón de fondo que parece representar el puerto de La Habana; Philippe Struyf, descendiente de 
Joseph Tinchant, posee imágenes similares. Ver además el impresionante inventario de las pertenencias de la casa de 
Joseph	y	Stéphanie,	en	Amberes,	en	el	momento	de	la	muerte	de	ella:	Inventaire,	17	de	marzo	de	1894,	Rijksarchief	
Te	Antwerpen,	Amberes-Bélgica,	Notariaat	12426,	vol.	35	 (1894,	enero-abril),	Notario	Emile	Deckers,	Protocolo	86.	
Siempre cosmopolita, Joseph Tinchant mantenía un mappemonde en su habitación, y un juego de la Revue des Deux 
Mondes en su biblioteca.

57 “Edouard Tinchant a Máximo Gómez”, sig. 3868/4161. La copia de prueba de la marquilla, sin embargo, se perdió.
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Gómez en Cuba contrastaba nítidamente con el panorama desalentador de las ideologías 
raciales dominantes en Europa y Estados Unidos58. Así, al lado de los miles de cubanos que 
habían depositado sus esperanzas de derechos, recursos y respeto en la guerra de la inde-
pendencia cubana, tenemos a un envejecido comerciante de Amberes. Él le escribió a Gómez, 
a quien nunca había conocido, para presentarse como otro compañero de principios cari-
beño. Propuso llevar un fragmento de la lucha cubana a Europa, en la forma de una imagen 
que ceñía un cigarro, para identificar lo que le aseguró a Gómez habría de ser “una marca 
de mis mejores artículos”.
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