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  Medicina e morte 
 

Una conversazione con il Prof. Giorgio Cosmacini 
 

di Mauro Spicci 
 
 
 
GIORGIO COSMACINI è medico, storico e filosofo della medicina. Insegna Storia del pensiero 
medico nell’Università Vita-Salute San Raffaele di Milano. La sua è una delle voci più 
autorevoli del panorama storico-medico contemporaneo. Ha scritto numerosi libri, tra 
cui i più recenti sono La religiosità della medicina (Laterza, 2007), Prima lezione di 
medicina (Laterza, 2009), Il Medico e il cardinale (Editrice San Raffaele, 2009). Fa parte del 
comitato scientifico della rivista “Studi tanatologici”, che affronta il tema della morte e 
del morire da un punto di vista interdisciplinare. Insieme a George Vigarello ha scritto Il 
medico di fronte alla morte (Fondazione Ariodante Fabietti, 2009). 
 
 

Qual è la relazione tra medicina e morte oggi? Come è cambiata questa relazione 
nel corso dei secoli? Come affronta il medico, quotidianamente impegnato nella cura del 
malato morente, il morire? E quali interrogativi etici pone il progressivo invecchiamento 
della popolazione di oggi? Rivolgiamo queste domande al prof. Giorgio Cosmacini, il più 
illustre storico della medicina italiano, che ha appena pubblicato il libro Testamento 
biologico. Idee ed esperienze per una morte giusta (Bologna, Il Mulino, 2010). 

 
M. Spicci: Professor Cosmacini, nel Suo ultimo libro, intitolato Testamento Biologico: Idee 
ed esperienze per una morte giusta (Il Mulino, 2010), Lei scrive: “[…] la professione medica 
è quella da sempre maggiormente coinvolta nell’esperienza diretta del morire altrui” (p. 
39). Qual è la natura della relazione tra medico e morte e com’è cambiata tale relazione 
nel corso dei secoli? 

 

G. Cosmacini: Intanto desidero precisare che preferisco il termine “mestiere” al termine 
“professione”, poiché lo trovo più pregnante. “Mestiere” viene dal latino “ministerium”, 
che significa “servizio”. La professione è una cosa più asettica, mentre il mestiere è 
qualcosa di più coinvolgente. Quello del medico è un nobile artigianato, che spesso è 
stato contrabbandato come arte in modo molto enfatico ed elitario. In realtà il medico 
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non è uno scienziato: la medicina si basa sulle scienze, ma non è essa stessa una scienza. 
È una nobile pratica esercitata in un mondo di valori. Il medico esercita il suo mestiere 
prestando il suo “servizio” in alcuni dei momenti cruciali della vita dell’uomo: tra questi, 
forse il più cruciale non è la morte intesa come momento, quanto il “morire”, inteso 
come tempo proprio dell’esistenza. Una volta il rapporto tra il medico e il morire era 
molto più profondo. Oggigiorno il rapporto tra medico e paziente molto spesso si 
divarica proprio nel momento del morire: questo avviene perché la morte oggi viene 
ritenuta dalla medicina quasi come una sconfitta. In realtà la morte non è affatto una 
sconfitta: è semplicemente un evento della vita. Poiché si impegna a favore della vita, la 
medicina non può patire la morte come una sconfitta. Essa fa parte del destino delle 
umane cose. Se, invece, all’interno di  una visione enfatica e tecnicistica, il medico pensa 
alla morte come una sconfitta, ne prende inevitabilmente le distanze, relegandola ai 
margini della sua professione. Il malato morente rischia così di essere “spersonalizzato”, 
cioè considerato un malato fino all’ultimo e non un uomo che muore, finendo per essere 
totalmente separato dal contesto sanitario.  
 
 
M. Spicci: Esiste una definizione medica di morte? 
 
G. Cosmacini: Come tutti i concetti, anche quello di morte è stato ideologizzato a 
seconda dei tempi in cui è stato elaborato. Per capire come si sia trasformato il concetto 
di morte nel tempo basta pensare alla morte improvvisa: nel medioevo essa era 
considerata la peggior morte possibile perché non lasciava al morente la possibilità di 
pentirsi delle proprie colpe. Oggi, invece, è ritenuta la morte migliore che si possa avere, 
perché non implica nessuna sofferenza. Anche la diagnosi di morte è cambiata nel corso 
degli anni. Negli anni ’50 e ’60 del secolo scorso il medico faceva la diagnosi di morte 
seguendo tre passi: prima poneva il fonendoscopio sul petto; sentendo che il cuore non 
batteva, dichiarava che il cuore era morto. Prendeva poi uno specchietto e lo metteva 
davanti alla bocca del paziente: se lo specchietto non si appannava, il medico dichiarava 
la morte del polmone. Infine, dirigeva la pila luminosa sulla pupilla del paziente: se non 
si contraeva, il medico dichiarava la morte del cervello. Fino a cinquant’anni fa si parlava 
quindi di morte globale dell’organismo. Nel 1968 viene stabilito un criterio di morte 
nuovo e univoco: la morte cerebrale. In pratica, dal 1968 è l’elettroencefalogramma 
persistentemente piatto che certifica la morte del paziente. Questo non ha affatto 
semplificato le cose. Immaginiamo un paziente in rianimazione, attaccato a una 
macchina che gli fa battere il cuore, ma con un elettroencefalogramma piatto. Come 
dobbiamo considerare questo paziente? Morto o vivo? È un interrogativo fondamentale, 
al quale non siamo culturalmente pronti a dare una risposta. Una volta la gente temeva 
di essere seppellita viva; oggi, invece, c’è da chiedersi se a volte non viene fatto vivere un 
morto.  
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M. Spicci: In epoca rinascimentale l’anatomia mostrava, forse più di qualunque altra 
branca della medicina, la dimensione mortale dell’uomo. La lezione di anatomia, infatti, 
era una lezione al contempo di umanità (es. fabbrica del corpo), di mortalità (es. 
tradizione del memento mori) e di “moralità” (es. dignità dell’uomo). Esiste ancora oggi 
un legame tra questi tre ambiti?  
 
G. Cosmacini: Lei tocca un tasto dolente. Una volta la lezione di anatomia era anche un 
esempio di tanatopratica: paradossalmente attraverso l’anatomia il medico interpretava 
la vita a partire dalla morte. La morte era il fondamento principale della cultura del 
medico. Oggi questo patrimonio e questa simbiosi si sono perduti. Prendiamo come 
esempio la Fabrica di Vesalio del 1543: grazie all’iconografia di Jan Stefan von Calcar, la 
Fabrica di Vesalio è stato uno straordinario testo di bioimmagini. Oggi le bioimmagini 
non sono più acquisite attraverso il corpo morto. Sono acquisite in vivo e molto spesso 
vengono sostituite dagli atlanti, dai manuali e dai libri. Oggi l’anatomia è diventata un 
patrimonio cartaceo, che fornisce tante utili informazioni. Ma quel tramite tra anatomia, 
morte e vita, che lei giustamente definiva “morale” in quanto sottende un confronto 
etico con i diversi aspetti dell’esistenza, si è perduto. È forse questo uno dei motivi per 
cui oggi il mestiere di medico sta attraversando una crisi. Si tratta di una crisi 
umanologica, non tecnologica. Tutto questo, se ci pensiamo bene, è paradossale: 
quanto più siamo tecnologicamente agguerriti, tanto più veniamo umanamente 
impoveriti. 
 
 
M. Spicci: Nel Suo ultimo libro Lei sottolinea come nel corso dell’ottocento sia avvenuta 
una rivoluzione nel concetto di vita, che viene sempre più insistentemente concepita 
come fenomeno fisico-chimico. Quali conseguenze ha avuto tale rivoluzione sul 
concetto di morte? 
 
G. Cosmacini: A partire dall’ottocento la morte ha cominciato ad essere concepita come 
un fatto esclusivamente organico, come una degradazione progressiva di un organismo 
sempre più parcellizzato nelle sue parti costitutive. Ciononostante la clinica moderna 
all’inizio dell’ottocento si è affermata proprio come visione unitaria: la nascita della 
clinica ottocentesca avviene, infatti, nella correlazione anatomo-clinica tra le lesioni 
anatomiche riscontrate nel cadavere e i sintomi riscontrati nel vivente. A questo 
proposito le parole di un protagonista della medicina di fine settecento, Xavier Bichat, 
sono illuminanti: definendo la vita come “l’insieme delle funzioni che resistono alla 
morte”, egli riprende il concetto che la morte è il metro di misura della vita non solo dal 
punto di vista antropologico, ma anche dal punto di vista clinico. Pur partendo da 
questa premessa, la grande rivoluzione scientifica di metà ottocento ha però finito per 
guardare al corpo riducendolo via via nelle sue componenti minime: Virchow, per 
esempio, fonda la patologia cellulare, secondo cui la malattia risiede nella cellula, ovvero 
nella minima parte dell’organismo. Pasteur scopre i germi: per lui è il bacillo quello che 
conta, prima ancora del corpo del malato. Questo spostamento dello sguardo in senso 
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riduttivo è stato certamente giusto dal punto di vista scientifico-tecnico, ma ha avuto 
l’effetto evidente di ridurre la morte a puro fenomeno fisico. 
 
 
M. Spicci: Oggi l’esperienza della morte è decisamente filtrata e modellata dalla 
tecnologia medica, che ha creato stati di “morte in vita” che Lei chiama, rifacendosi al 
titolo di un famoso libro, “tempo di nessuno”. In questo panorama, qual è il ruolo del 
medico in relazione alla morte del paziente? 
 
G. Cosmacini: Provi a parlare con gli anestesisti nei centri di rianimazione o nei centri di 
terapia intensiva: costoro fanno e non dicono, perché non c’è nessuna legge che li tuteli. 
Quando si accorgono che il paziente è giunto alla fine della sua esistenza, ne parlano 
con i familiari. Da questo incontro tra medico e parenti nasce empiricamente, quasi di 
nascosto, una sorta di accordo, di consenso reciproco, sul destino del morente. È 
evidente che dal punto di vista pratico, anche in assenza di una legge specifica, il medico 
e i parenti devono trovare un accordo. E lo fanno perlopiù in maniera silenziosa, dando 
ascolto alla loro coscienza. 
 
 
M. Spicci: Nel Suo ultimo libro Lei scrive: “La morte non è un fatto patologico. Il morire 
implica nel medico anche la capacità di riconoscere la creatività del morente che spesso 
reinterpreta la propria vita attraverso una comunicazione di senso che dev’essere 
raccolta” (p. 122). Può spiegarci meglio questo concetto? 
 
G. Cosmacini: Il morente è una persona che ha una biografia della quale esige il rispetto. 
Quando parliamo di cuore che si ferma o di elettroencefalogramma piatto facciamo 
riferimento alla vita “biologica” dell’uomo. Ma l’uomo ha anche una sua vita “biografica”, 
che si fonda su un patrimonio che il morente lascia in eredità ai posteri. Di questo 
patrimonio il medico deve avere massimo rispetto. Tale atteggiamento è perfettamente 
reso dal latino “pietas”, un termine precristiano utilizzato da Cicerone e Virgilio, i quali 
suggeriscono come il rispetto sia una dimensione fondante della vita umana. 
 
 
M. Spicci: Nella cultura contemporanea si evidenzia un dato ricorrente: la sempre più 
marcata difficoltà a misurarsi con la morte come cessazione del corpo, assenza, perdita 
assoluta, lacerazione non più ricomponibile. Come si colloca la riflessione medica 
contemporanea di fronte a tale difficoltà? 
 
G. Cosmacini: La medicina, dalla metà del novecento in poi, ha seguito per larga misura 
quello che io definisco un delirio di onnipotenza, che è nato nell’esatto momento in cui 
sono stati scoperti gli antibiotici: è a partire da questa scoperta fondamentale che il 
medico ha cominciato a guarire. Nella storia dell’umanità il medico non è mai stato un 
guaritore perché la medicina non gli ha mai permesso di guarire: prima della scoperta 
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degli antibiotici, infatti, il medico ha consolato e alleviato, ma non ha mai propriamente 
guarito. Grazie agli antibiotici il medico ha scoperto il potere di guarire e di debellare 
malattie secolari come la tubercolosi e la sifilide. Ciò l’ha indotto a credere che grazie 
all’ausilio della scienza avrebbe finito per debellare ogni patologia, compresa la morte, 
che ha cominciato così ad essere percepita come l’ultima malattia da debellare. Oggi, 
grazie al miglioramento delle condizioni di vita e all’efficacia dei rimedi medici, la durata 
media della vita si è di molto allungata. Al tempo di Sant’Agostino, per esempio, la 
vecchiaia iniziava a cinquant’anni, cioè nel momento in cui il civis romano non poteva 
più prestare servizio militare; la decrepitezza, invece, a sessanta. Secondo i parametri di 
Sant’Agostino il 70% della popolazione europea oggi è decrepita. Il riferimento a 
Sant’Agostino ci aiuta a focalizzare un problema sostanziale: noi oggi ci stiamo avviando 
verso un mondo di longevi o, addirittura, di sopravviventi. Ma siamo ancora 
profondamente impreparati dal punto di vista culturale ad affrontare il problema della 
decrepitezza della popolazione: come sottolinea Norberto Bobbio, lo straordinario 
progresso tecnologico degli ultimi duecento anni ci ha messo drammaticamente di 
fronte alla “contraddizione tra lo sviluppo della scienza e i grandi interrogativi etici che 
questo sviluppo controlla”. In pratica, mentre “il progresso tecnico-scientifico non cessa 
di suscitare la nostra meraviglia e il nostro entusiasmo, se pure frammisto a un senso di 
angoscia per gli effetti perversi che ne possono derivare, continuiamo sul tema del 
progresso morale a interrogarci esattamente come duemila anni fa”.1 Per affrontare 
criticamente i problemi etici connessi all’invecchiamento della popolazione è necessario 
prima di tutto che torniamo a confrontarci proprio con quella morte che la medicina, a 
partire dall’ottocento, ha cercato di allontanare come la più terribile delle malattie. Non 
bisogna debellare la morte, ma il tabù controculturale che ha finito per considerare la 
morte come la più grande sconfitta della medicina. 

 
______________________________________ 

 
Mauro Spicci ha conseguito il Dottorato di Ricerca in Anglistica nel 2008. Dal 2004 al 
2008 è stato lettore di Storia del Teatro Inglese,  traduttologia e cultura inglese presso 
l’Università degli Studi di Milano. Studia le metafore corporee nella drammaturgia 
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1 N. Bobbio, Autobiografia, a cura di A. Papuzzi, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 258-260. 
 


