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De la mà de la modernitat industrial europea i l’herència medieval, Rússia es despertava al segle 
XIX com el confí d’Europa, l’extrem on les idees occidentals no encaixaven amb la tradició. Els 
intel·lectuals de la segona meitat de segle, entre els quals hi havia Fiodor Dostoievski, van 
dedicar pràcticament tota la seva obra a traçar aquesta integració d’una manera essencialment 
pròpia i sense caure en els defectes individualistes que el capitalisme havia instal·lat a Occident. 
L’home del subsòl o Raskòlnikov són exemples dels intents de Dostoievski d’explicar la 
consciència alienada que neix de l’emmirallament amb la modernitat europea, de manera 
gairebé mitològica amb figures com la de Napoleó, i la moderna Sant Petersburg, escenari de les 
lluites dels seus personatges, com a representació de l’ànima intel·lectual russa a la recerca del 
progrés de la societat. La consciència de Dostoievski dels orígens de la societat russa, així com 
dels valors imperants d’Occident que inevitablement influïen els del territori veí, van convertir-
se en una de les principals inquietuds de l’autor, que buscà gairebé desesperadament una 
solució a la progressiva fragmentació que patia el poble rus. Investigar aquest procés d’escissió, 
així com les seves causes i conseqüències, ha estat, principalment, el propòsit fonamental 
d’aquest article, les seqüeles dels quals, d’una manera o altra, segueixen vigents avui en dia. 

PARAULES CLAU: Europa, Rússia, Dostoievski, nació, consciència, comunitat. 

El abismo en los confines de Europa: La Rusia de Dostoievski 

De la mano de la modernidad industrial europea y la herencia medieval, Rusia se despertaba en 
el siglo XIX como el confín de Europa, el extremo donde las ideas occidentales no encajaban con 
la tradición. Los intelectuales de la segunda mitad de siglo, entre los cuales se encontraba 
Fiodor Dostoievski, dedicaron prácticamente toda su obra a trazar esta integración de una 
manera esencialmente propia y sin caer en los defectos individualistas que el capitalismo había 
instalado en Occidente. El hombre del subsuelo o Raskólnikov son ejemplos de los intentos de 
Dostoievski de explicar la conciencia alienada que nace del reflejo con la modernidad europea, 
de una forma casi mitológica a través de figuras como Napoleón, y la moderna San Petersburgo, 
escenario de las luchas de sus personajes, como representación del alma intelectual rusa que 
buscaba el progreso de la sociedad. La conciencia de Dostoievski de los orígenes de la sociedad 
rusa, así como de los valores imperantes en Occidente que indefectiblemente influían los del 
territorio vecino, se convirtieron en una de las principales inquietudes del autor, que buscó casi 
desesperadamente una solución a la progresiva fragmentación que sufría el pueblo ruso. 
Investigar esta ruptura, con sus causas y consecuencias, ha sido el propósito fundamental de 
este artículo, cuyas secuelas siguen vigentes, de una manera u otra, a día de hoy. 

PALABRAS CLAVE: Europa, Rusia, Dostoievski, nación, conciencia, comunidad. 
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The rift at the boundaries of Europe: Dostoevsky's Russia 

The nineteenth century saw the development of European industrial modernity together with 
its medieval inheritance. In this context, Russia entered the century as the boundary of Europe, 
and a place where staunch Russian tradition came into conflict with Western ideas. Russian 
intellectuals from the second half of the century, including Dostoevsky, dedicated their lives 
and work to tracing this integration in a deliberate manner and, above all, to avoiding the 
individualistic defects that capitalism had already instilled in Western culture. The 
Underground Man or Raskolnikov are instances of Dostoevsky's efforts to explain the alienated 
consciousness conceived by European modernity in an almost mythological way through iconic 
figures such as Napoleon. On the other hand, Saint Petersburg serves as a stage for his 
characters' struggle, depicted as disoriented intellectual souls facing society's progress. 
Dostoevsky's awareness of the origins of Russian tradition, as well as of the prevailing Western 
values that were inevitably influencing the neighboring territory, became some the writer's 
main concerns, who thereby tried to find, almost desperately, a solution to the consecutive and 
progressive fragmentation that the Russian nation was suffering. The main purpose of this 
essay is, therefore, to delve into the causes, the consequences and the evolution of these events, 
in order to give an account of the incipient rift between Europe and Russia, which is, currently, 
still a relevant and meaningful topic.  

KEY WORDS: Europe, Russia, Dostoevsky, nation, consciousness, community. 

 
A Notas de Invierno sobre Impresiones de Verano, Dostoievski relata la seva 
primera visita a Europa, que, segons Kleespies, utilitza com a vehicle per 
comentar el que serà un tema indiscutible en la seva obra: la relació entre la 
identitat russa i la cultura occidental.1 En contrast amb altres autors com 
Karamzin, que havien negociat una identitat popular que es balancejava entre els 
dos pols territorials, Dostoievski es troba amb un paradigma rus que ha perdut 
l’habilitat de creuar la frontera, tot trobant-se en una posició de feble agència, 
prou “europeïtzat” com “per sentir-se ‘colonitzat’ o ‘estrany’ a la pròpia terra, 
mentre que a l’estranger continua essent un forà” (Kleespies, 2006: 242). Segons 
Kleespies, el dilema principal de Dostoievski recau en els confins entre el que és 
“Europa” i el que és “Rússia”, que ja ha internalitzat l’elit russa i que, 
inevitablement, es veu reflectida posteriorment en la divisió social del país: l’elit i 
el poble rus, anomenat també narod. A través d’una narració descentrada, 
fragmentada i confusa, Dostoievski difumina a Notas de Invierno sobre 
Impresiones de Verano la frontera russa amb l’europea de manera constant, 
convertint la demarcació en un objecte mal·leable que, no obstant això, serveix 
alhora com a canal de reflexió sobre la “frustrant manca d’identitat nacional de 
Rússia” (Kleespies, 2006: 243). Per Dostoievski, el fet de “viatjar a Europa 
[mostra] que el narrador és el mirall en què Rússia es veu a si mateixa”, i, per 
tant, qui ho explica no és més que “un instrument de reflexió” que narra la 
impressió que l’estranger ofereix quan “és vist” (Kleespies, 2006: 247). 

                                                 
1 Quant a la traducció de les citacions, l’autor ha optat per traduccions pròpies de les fonts 
bibliogràfiques provinents de l’anglès o el castellà, a excepció d’aquelles de més de cinc línies, 
on s’ha preferit preservar la cita original. �
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L’aportació fonamental de Kleespies resideix en el contrast entre Rússia i 
Occident que, en el cas d’un angoixat Dostoievski, rau en una subdivisió social 
interna: “La Rússia [artificialment] europeïtzada i el narod” (Kleespies, 2006: 
248). Per tant, doncs, la frontera entre Rússia i Europa queda a casa, allà on els 
primers, símbols de la “Rússia Europea”, perceben que “[se] nos considera del 
todo extranjeros, no comprende[n] ni una sola palabra de lo que decimos, ni solo 
un libro […]” (Dostoievski, 1969: 112) i els darrers romanen “salvatges, bàrbars” 
(113) però aconsegueixen mantenir un vincle autèntic i coherent amb l’espai que 
ocupen i la tradició popular. Atrapat entre dos pols, el nòmada i intel·lectual 
Dostoievski plasma aquest sentiment de feixuga desunió i trànsit constant —que 
Freud anomenaria Unheimlich— a gairebé totes les seves obres i articles, 
convertint-lo, alhora, en un dels leitmotivs inqüestionables de la seva producció 
literària. La tèrbola contradicció entre la Rússia “com a colònia europea” i l’etern 
“estrany” i “visitant” en terra veïna té com a conseqüència altres oposicions 
binàries que comprenen, del primer a l’últim estrat, un abisme entre allò privat i 
allò públic, la insalvable diferenciació de les nacions veïnes i la fragmentació de la 
població que hi habita (Kleespies, 2006: 248). Tot plegat condueix l’autor, 
inevitablement, a qüestionar tòpics com la identitat, la comunitat i els valors 
heretats d’Europa. 

Cap als volts del 1860, un grup d’intel·lectuals va formar a Rússia un grup 
que s’anomenaria Pochvenniki (Pochva, en rus, significava “terra”, “sòl”) que 
tenia com a base la defensa d’un “retorn cap al sòl” i com a principal divulgador 
el diari editat per Dostoievski, Vremja (“Temps”) des del 1861. Per Dostoievski, 
el lligam amb el sòl es presentava com una possible i positiva solució germinal. 
Segons Andrzej Walicki, era “l’oportunitat de donar pas a un ‘home universal’, 
alliberat de la càrrega del passat i dels seus prejudicis naturals” (1975: 531), que 
per Dostoievski representava una síntesi entre la consciència de la intelligentsia i 
l’instint del narod, i una nova manera, d’acord amb els eslavòfils, de rebutjar la 
idea d’una societat tancada presa d’un nacionalisme massa conservador, 
allunyada del lema “fraternité où la mort”. Tots ells confiaven en una Rússia que 
alliberés Europa de les seves contradiccions i que compartís aquesta acció amb el 
món sencer, acció que havia de dur a terme, tanmateix, l’elit cosmopolita, que 
s’havia separat excessivament del narod, del poble rus, però encara podia establir 
aquest vincle —ja massa difús— entre Europa i Rússia. És així com Dostoievski 
justifica aquest retorn a les arrels, que ell interpreta com un retorn a la massa, a la 
comunitat, al poble, però sense la voluntat d’absorbir-la o aprehendre-la. Per 
l’escriptor es tracta de crear una atmosfera de mutu intercanvi, on el narod pot 
aprendre de la noblesa de la cultura i dels èxits del món modern i d’Occident i els 
cosmopolites poden extreure’n l’exemple popular i l’experiència de “la vida 
immediata”, com sosté Martínez Fernández (2003: 47). Per Dostoievski, l’elit 
havia d’aprendre i instruir el poble sobre Occident, perquè només així l’Occident 
modern podria extreure’n l’experiència de germanor. En aquesta lluita per la 
universalitat, la cultura moderna i la cultura local podrien conviure i respondre a 
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la necessitat íntima de Rússia d’establir-se com a precedent per transmetre un 
sentiment d’unitat nacional i distingir-se, al mateix temps, de la resta de nacions, 
tot establint-se com a exemple pioner davant l’individualisme que imperava a 
Occident. És per aquest motiu, per tant, que Dostoievski defensa l’accés universal 
a l’educació. 

Com tots els russos cultivats, Dostoievski va viatjar a Europa, “la terra dels 
miracles sagrats” segons Khomiakov, però com manté Joseph Frank, va topar-se 
amb molts aspectes que van deixar-lo amb una “impressió deplorable” (1963: 
238). Hi va anar l’any 1863, i això va servir, al mateix temps, per esbossar la seva 
novel·la Apuntes del Subsuelo, on va traslladar alguns dels sentiments que va 
inspirar el primer encontre amb el “continent veí”. També plasmats a Notas de 
Invierno sobre Impresiones de Verano, Dostoievski testimonia “un caràcter 
europeu que ha perdut tots els valors morals [i humans]” (Frank, 1963: 241), i 
que contrasta amb una Rússia moralment superior, molt allunyada del símbol 
representat pel Palau de Cristall de Londres, imatge del món del futur aleshores, 
que Dostoievski identificava com una “representació bíblica, una espècie de 
Babilònia o de profecia Apocalíptica” i, que al seu parer, convidava a “rebutjar 
l’ideal”. Mentre que per Chernichevski —el radical de l’època— el Palau de 
Cristall s’erigia com un símbol de “prosperitat universal” i “llibertat que podien 
abastar els russos”, per Dostoievski no era més que “el triomf del materialisme 
acceptat com l’ideal de la humanitat”, “l’amenaça i tot allò sinistre de la vida 
moderna” (Berman, 2011: 226) i “un exemple dels horrors del Capitalisme”, que 
podien destruir l’home “com ho podia fer la pobresa i el desig” (Frank, 1963: 
243). La por de Dostoievski raïa en l’accés a les satisfaccions materials de manera 
immediata, que acabarien convertint l’home en poc més que un esclau, i temia 
que a Rússia s’estengués la falsa idea de germanor que Occident havia malentès: 

In the Western European nature in general, brotherhood is not present. 
Instead, we find the personal principle, the principle of isolation, a 
vigorous self-concern, self-assertion, self-determination within the 
bounds of one’s own ego. This ego sets itself in opposition, as a separate, 
self-justifying principle, against all of nature and all other humans; it 
claims equality and equal value with whatever exists outside itself. 
(Frank, 1963: 245). 

Com prossegueix Frank, “la naturalesa occidental [havia] desenvolupat el 
principi d’egoisme en totes les seves formes” (1963: 245); Dostoievski entenia que 
el caos social d’Occident provenia, sobretot, del fracàs a l’hora de resoldre el 
conflicte entre individu i societat, aparentment irreconciliable. Va respondre a 
aquest fet, en conseqüència, amb “la glorificació dels valors ètics personificats en 
la més russa de les institucions russes” (Frank, 1963: 245): la pagesia, que havia 
adoptat un sentit de fraternitat ètica i instintiva que germinava a través d’una 
relació entre comunitat i individu i tenia com a principi fonamental la cura i el 
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desig de benestar aliè. Aquests principis són compartits per la religió cristiana, de 
presència notòria en gairebé tota la seva obra. Dostoievski remarcava l’exigència, 
la insistència i la bel·ligerància d’Occident en contrast amb la naturalitat 
pagesívola, d’un cristianisme pur, inscrita en l’ànima russa: “L’individu no 
insisteix sobre els seus drets en l’ego... sinó que estén aquests drets a la comunitat 
en sacrifici sense que li ho hagin demanat... i, a canvi, la comunitat li ofereix i 
garanteix un estatus d’igual” (Frank, 1963: 247); i defensava fermament que 
només s’arribava a la comunitat en detriment de la pròpia personalitat. El 
sacrifici no havia de ser forçat ni havia d’esperar recompensa, per tal que “ningú 
sofrís cap sentiment de pèrdua” (247) ni se sentís acreditat, exclòs o bé privat 
d’una autonomia que, per ell, era un dret irrefutable. Aquesta reflexió 
contrastada sobre el caràcter rus i els valors occidentals dóna llum a l’home del 
subsòl, que ja s’havia gestat a obres anteriors com “Pobra Gent” (1845) o “El 
Doble” (1846). 

Per comprendre l’home del subsòl, tanmateix, és necessari observar el rol 
que ocupa la ciutat de Sant Petersburg a Rússia. Paradigma de modernitat, fou 
erigida com “una finestra oberta a Europa” (Berman, 2011: 178) plena de 
contradiccions internes que impregnaven la vida urbana i que Dostoievski va 
copsar en plenitud, conscient del seu potencial evocador. Andrew Merrifield 
destaca a “The Dialectics of Dystopia: Disorder and Zero Tolerance of the City” 
la capacitat de Dostoievski a l’hora de captar la intensitat de la ciutat, l’ànsia 
d’experiència i la part més fosca de la humanitat, entre edificis ombrívols, 
carrerons amagats i carrers estrets i llòbrecs; és en aquests barris on es troba 
l’ànima de les seves novel·les i on germina la descripció dels personatges 
psicològicament més rics: “Funcionaris declassés, perdedors, alcohòlics, jugadors, 
mis antrops i lladregots”, tot reflectint l’estranya contradicció entre “la intensitat 
dramàtica i la lluminositat oculta de la ciutat” (Merrifield, 2000: 477). Sant 
Petersburg és, per Dostoievski, “la representació d’un lloc estrany, fantàstic, 
espectral” (Berman, 2011: 211), a més de fascinant, sensual i excitant, que tant 
inspira odi com admiració. La ciutat és fètida, té un clima abjecte, però tot i així 
resisteix i fa resistir els seus habitants: “¡Pero me quedaré en Petersburgo y no me 
marcharé de Petersburgo! Y no me marcharé porque… ¡bah!, da lo mismo si me 
quedo o me marcho” (Dostoievski, 2003: 71).  

Un segle després de la mort de Pere I el Gran, Sant Petersburg ja s’havia 
convertit en “una ciutat de persones d’orígens i classes diversos... [que es troben] 
sota una autoritat amb autocràcia de casta, que encara té prou pes mort per 
expulsar als homes moderns i conduir-los cap al subsòl” (Berman, 2011: 235). És 
precisament al voltant de la dècada del 1860, tanmateix, que “aquests homes i 
dones comencen a emergir cap a la superfície... i [enlluernen] els carrers de la 
ciutat amb la seva pròpia llum interior... [afirmant] les seves pròpies abstraccions 
i intencions” (234). De Sant Petersburg, Dostoievski en capta el sofriment i el 
dolor, que esdevenen, paradoxalment, la font principal d’il·luminació dels seus 
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habitants: “la vida al carrer adquireix un pes particular, ja que és l’únic lloc on hi 
ha una comunicació lliure” (238), les multituds anònimes de la qual “poden, en 
qualsevol moment, transformar-se en amics o enemics” (236). També identifica 
els contrastos socials que la innegable influència capitalista d’Europa i el seu 
individualisme abductor poden imposar a la metròpoli. 

El personatge que és conscient d’aquesta força urbana és, sens dubte, l’home 
del subsòl. La seva consciència híperdesenvolupada, “també la més gran de les 
desgràcies” (Merrifield, 2000: 478), neix d’una percepció brillant d’ell mateix i de 
la societat on viu, així com la seva també híperdesenvolupada individualitat és 
fruit de la retracció i l’aïllament. El preu a pagar, com suggereix Merrifield, és “un 
preu intolerablement alt: [un] sofriment psicològic i emocional... que [tanmateix] 
el delecta”, perquè és només a través del sofriment que pot comprendre la natura 
dels seus capricis i la necessitat de “contradiccions” (477). Per Dostoievski, no 
obstant això, aquesta consciència és un “estat malaltís... proporcional a la pèrdua 
de la capacitat vital” que es manifesta en el fet que “l’home es troba malament, 
sent nostàlgia, perd la font viva de la vida [i] no coneix el sentiment immediat” 
(Martínez Fernández, 2003: 46). Així, la consciència es deu a aquesta 
desintegració social —que ha conduït a individualitats separades— i, molt 
especialment, a la pèrdua de la fe en Déu provinent d’Europa. La substitució de 
Déu per uns ideals “més elevats” és, de fet, el germen de la malaltia de l’home 
civilitzat (i, per conseqüència, l’home del subsòl), i es veurà àmpliament 
reflectida en obres posteriors, com l’Idiota, Els Germans Karamàzov o Crim i 
Càstig, en la qual a través dels pensaments i somnis de Raskòlnikov, els presenta 
“com gèrmens, microbis o virus que envaeixen civilitzadament el món de les 
idees, on l’home finalment naufraga i es perd, escindint-se com a subjecte social” 
(Martínez Fernández, 2002: 50).  

A Dostoievski: de la Igualdad a la Diferencia, Martínez Fernández amplia la 
tesi de Frank i Kleespies, afegint que és aquest estat malaltís dels homes civilitzats 
el que propulsa els actes individualistes, els quals xoquen, evidentment, amb “la 
puresa de l’essència comunitària” (2003: 52). Aquesta pèrdua d’autenticitat vital 
els condueix a la transgressió de les lleis morals, “que fan que tot estigui permès... 
ja que així ho justifica la consciència”, que flueix del subsòl i es converteix en 
l’autoritat suprema (2003: 48-49), i atorga al subjecte una llibertat absoluta. Cal 
remarcar, de fet, que és en el mateix subsòl “on habiten les idees progressistes que 
envaeixen civilitzadament la vida”, i la pròpia consciència de l’home és el motor 
que l’empeny a sortir-ne, a buscar “el xoc frontal o trobada explosiva” i en el que 
Sant Petersburg i la Prospectiva Nevski adquireixen un rol tan fonamental com 
complex.  

Com és possible, doncs, fer sorgir aquest potencial de l’alienació? Meissner 
ho suggereix a “Alienation, Context and Complications” a través de la figura de 
l’heroi romàntic, que en donar l’esquena a la societat i els valors de la seva cultura 
és capaç de penetrar, finalment, en si mateix. En el cas dels pensadors russos de 
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l’època, el problema plantejat pels romàntics —és a dir, “l’alienació de l’individu 
davant la societat i la soledat essencial de l’home modern” (Meissner, 1974: 36)— 
es tradueix en termes de llibertat humana. En el cas particular de Dostoievski, 
aquesta llibertat es llegeix com una amenaça, puix que la conseqüència de 
l’aïllament és, inevitablement, l’anarquia, el caos, el desarrelament: “fins quin 
punt la llibertat és un valor en si mateix, sense tenir en compte les conseqüències 
que arrossega?” (Meissner, 1974: 36). Per Kierkegaard, la llibertat era un dels 
temors més profunds, ja que el seu potencial constructiu era proporcional al seu 
potencial destructiu. En el cas de Dostoievski, rau en la pròpia consciència, 
propulsor d’agència que contrasta amb les altres consciències (l’anomenat “jo” i 
“l’altre”) tot conformant una dialèctica entre allò intern i allò extern de l’home. I, 
com suggereix Bajtin, cada heroi carrega el seu món i l’acosta als altres per entrar 
en un diàleg o establir alguna comunicació. On xoca l’home del subsòl, 
tanmateix, és en el contacte amb la realitat, que el condueix a la desfeta moral, a 
“enderrocar-se amb espant, temor i impotència” (Martínez Fernández, 2003: 50). 
Fill d’un orgull il·limitat —emparentat amb el de Julien Sorel de Stendhal— i 
d’un il·limitat automenyspreu, aquesta coneixença de si mateix el fa dependre, 
alhora, del seu amor propi: “o héroe o fango hasta el pescuezo, los términos 
medios no existían para mí” (Alcoriza, 2005: 38). En un principi, l’home del 
subsòl cerca el reconeixement, però la seva vergonya i el seu odi de classe el 
condueixen a accions fallides, al ridícul, i a una inevitable desvinculació social. 
Segons Frank, és aquest fracàs el que el fa concloure que la conducta “respon a 
l’inesperat rumb de la voluntat” (Frank, 1963: 36), i, per tant, l’empeny a 
abandonar-se ràpidament a la passivitat i a la inèrcia típica del transgressor 
frustrat.  

Un clar exemple d’home de subsòl és, sens dubte, Raskòlnikov. En la seva 
meditació pels carrers de Sant Petersburg, després d’haver comès un crim contra 
la humanitat, Raskòlnikov observa l’abisme que hi ha entre ell i la resta del món. 
Com el mateix Dostoievski suggereix, el jove protagonista perd el contacte amb 
la opinió pública i esdevé un estranger, i l’aïllament i el ridícul al que s’ha vist 
exposat el porten a sentir-se insegur a Sant Petersburg, a témer la mirada aliena. 
De la mateixa manera que l’home del subsòl, Raskòlnikov és, com diria Bajtin, el 
“rei destronat del carnaval” després d’ “una coronació burlesca” (Martínez 
Fernández, 2003: 51), condemnat a l’escarni i castigat per les seves pròpies 
aspiracions. És per aquesta raó que cal entendre la profunda influència de 
Napoleó Bonaparte a Crim i Càstig i, per extensió, a les obres de Dostoievski en 
general.  

Com sosté Tatiana Bubovna, el “napoleonisme” s’entenia com “una forma 
d’egoisme, un tipus d’impostura pròpia d’individus que pretenen ser els escollits, 
quan l’’escollit’ busca, mitjançant una sèrie de proves, afirmar-se a si mateix i la 
seva excepcionalitat al món, prenent el mite napoleònic com a model a imitar, 
com una mena d’història que exigeix repetir-se” (2011: 215). A la “finestra oberta 
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a Europa” que era Sant Petersburg, on els pensaments i els béns ja s’havien 
introduït a la vida quotidiana, no és d’estranyar que els seus habitants 
s’impregnessin dels corrents de pensament de la terra veïna. Segons Bubovna, la 
identitat de l’escriptor rus es definia “amb la culpa primordial d’un intel·lectual 
davant del poble” i, per tant, “la seva individualitat havia de trobar una cara 
inconfusible i original a partir d’aquesta obligació universal” (219). Aleshores, a 
Europa, el protagonisme de la “llegenda napoleònica” —més que les seves 
apreciacions històriques o la seva presència real— en la literatura era 
inqüestionable. A partir del 1820, per exemple, la figura de Napoleó havia 
adquirit un estatus “d’heroi romàntic”, una aura heroica i d’excepcionalitat que 
en destacava més el lideratge i la intel·ligència estadística que no pas el 
despotisme cruel, i que n’oblidava la “controvertida personalitat històrica” per 
aclamar-lo com un “símbol poètic” i un “tema novel·lesc”. Tot i així, a Rússia va 
prendre “matisos particulars”, en especial a l’obra de Dostoievski, on la tendència 
cap al napoleonisme “es presentava en models inadequats” entre els quals 
Raskòlnikov en marcaria un punt d’inflexió (Bubovna, 2011: 227).  

Per Raskòlnikov, Napoleó és una espècie de superhome de caràcter 
messiànic, l’existència del qual marca indefectiblement el destí de la humanitat. 
Al líder tot li és permès, perquè les conseqüències dels seus actes són necessàries i 
irremeiables per a l’alliberació de la societat reprimida; i sota aquesta premissa o 
tesi humanitària (“un crimen y cien acciones buenas”), Raskòlnikov decideix 
actuar, posant-se a prova a si mateix i entenent que, d’aquesta manera, “passarà a 
formar part del millor sector de la humanitat” (Bubovna, 2011: 228). És aquí on 
el superhome nietzscheà difereix del de Dostoievski: “mentre el primer defensa la 
victòria, Dostoievski ens adverteix de la derrota” (Diáz Márquez, 2011: 201). El 
gran error de Raskòlnikov, influenciat per les idees racionalistes i individualistes 
occidentals, és pensar que pot ascendir socialment, que té la mateixa voluntat 
creadora i forta, que pot actuar com un superhome i transcendir, tot i sacrificar 
pel camí una persona justa i innocent, Aliona Ivanovna. Evidentment, la 
conseqüència d’aquesta acció és que Raskòlnikov esdevingui un simple criminal, 
un insecte, un “poll” que no només ha fet ús de la seva llibertat —una llibertat, 
tanmateix, imposada per ell mateix—, sinó que també ha atemptat contra la 
llibertat aliena, contra la massa; fet que la societat no pot acceptar. Per tant, 
l’única via que li queda a Raskòlnikov és l’aïllament social i l’escarni: “No será 
algún Napoleón doméstico el que destazó a nuestra Aliona Ivanovna?”, es 
pregunta un dels policies que investiga el crim del jove estudiant.  

Segons Martínez Fernández, “la lluita individualista encadena [l’home] a la 
societat i al desemparament, i aquests no són més que efectes del desarrelament 
que sofreix el subjecte” (2003: 84). A través de figures com Raskòlnikov o l’home 
del subsòl, Dostoievski mostra com l’egoisme va en detriment del 
desenvolupament humà, perquè procedeix a ocupar el lloc que anteriorment 
ocupava la comunitat. Com a símbol d’aquesta figura, Raskòlnikov evita els 
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espais públics de Sant Petersburg fins que decideix derrocar el mur que el separa 
dels habitants de la ciutat, en el seu últim passeig previ a la confessió. De cop i 
volta, Sant Petersburg pren una nova llum als seus ulls, on la massa que l’envolta 
insinua un conjunt de singularitats que abans li havien passat per alt. És en 
aquest vagareig que contempla, per primera vegada, renunciar a l’individualisme 
de manera rotunda i entregar-se a la massa que tant ha menyspreat. I el preu a 
pagar, evidentment, rau en la confluència entre allò públic i allò privat, allà on el 
subjecte esdevé objecte de la mirada de l’altre i es converteix en el que representa. 
Com diu Todorov, “I am what you gaze upon, and nothing else” (1996: 102).  

“Al contrari del que pensa Raskòlnikov, la lògica d’Occident i la raó no són 
els mitjans per crear un món millor, sinó conduir a una distòpia” (Yee, 2005: 29), 
i Dostoievski els presenta com una malaltia, una plaga que condueix els afectats a 
la bogeria, microbis víctimes d’un egoisme salvatge que creuen posseir “la 
veritat” i gaudeixen d’una sensatesa dubtosa. Separats del poble, són incapaços de 
cooperar amb els altres perquè estableixen els seus propis codis morals. Tot i que 
l’individualisme es presenta tràgicament “com un mecanisme disgregador que 
separa i prescindeix de la totalitat moral” (Martínez Fernández, 2003: 54), 
Dostoievski també en presenta una alternativa, un nou pathos, una nova 
oportunitat vital: l’amor. 

En un moment de Els Germans Karamàzov, el pare Zosima observa que els 
nous heralds moderns de la llibertat prometen una germanor que serà assistida 
per l’avenç tecnològic. Per Dostoievski, aquesta llibertat sense límits ha portat a 
un estat d’alienació i fragmentació que Martínez Fernández considera “en contra 
del desenvolupament de l’home” perquè “només li crea lligams de dependència i 
esclavatge” (Martínez Fernández, 2003: 56) i que, en darrer terme, condueix al 
conflicte, a la violència i a l’infortuni davant la manca d’una unió veritable entre 
éssers humans. Zosima observa com la satisfacció de l’home dels seus propis 
desitjos i la seva negligència envers la societat acaba portant, com a conseqüència, 
a una trista soledat que només troba remei en l’amor kenòtic.2 Per Zosima, obeir 
comporta “deslligar-se de la tirania dels hàbits i de les coses” (Karamàzov, llibre 
IV), i, conseqüentment, a una alliberació real que permet a l’home retrobar-se, 
aquest cop, com a germà de l’altre. També suggereix el que anomena l’ “amor 
actiu”: el servei als altres sense l’espera de recompensa, la transformació de l’ideal 
en real. Aquest “amor” i humilitat és també el que Raskòlnikov entreveu en 
Sònia, i que Dostoievski comprèn com a “elements eterns del poble rus” 
(Simitopol, 2012: 338). De tota manera, com també observa Zosima, això no 

                                                 
2 Tot i que el terme kenosi (Filipencs 2:58) no aparegué en cap discurs religiós rus fins el 1892, 
Cassedy defensa la influència de Dostoievski al seu introductor, Mikhail Mikhailovich Tareev, 
en especial quant a “l’èmfasi de la humilitat i el sofriment” com una de les virtuts cardinals de 
Crist que la societat havia perdut. “Tot advenint la bèstia”, com descriu Delasanta, Dostoievski 
féu us dels evangelis i paràboles com a contra-arguments per a un escepticisme cada cop més 
creixent que conduiria, en darrer terme, a un triomf secular.  
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significa que tots els personatges siguin capaços d’adoptar-los, fet que no amaga 
un cert desencís de l’autor quant a la possible transformació real de la societat. 

Dostoievski era conscient dels orígens de la societat russa, que, com Walicki 
sosté, “no va ser mai fonamentada en drets de propietat” (1975: 151) sinó en les 
comunes de pagesos, les “obschina”, lligades profundament a la tradició i 
governades sota un principi d’unanimitat. Les comunes reflectien molt bé “les 
relacions fraterno-comunitàries” (Martínez Fernández, 2003: 53) que bastien el 
caràcter del poble rus, i s’identificaven amb el concepte de sobornost, que 
Derksen interpreta com “totalitat orgànica”. El concepte, desenvolupat 
especialment per Komiakhov, definia “una companyonia voluntària i orgànica... 
que trobava la seva essència la unitat en la multiplicitat” i implicava la 
comprensió de la llibertat com “una funció col·lectiva en comptes d’individual” 
(Simitipol, 2012: 337). En resum, l’home només podia ser lliure quan es veiés a sí 
mateix com un tot que formava part d’un altre tot, i només així seria capaç 
d’assolir la veritat, en comunió espiritual. Khomiakov ho definia així: 

Love cannot be attained in isolation; it demands, finds and produces 
responses and mutual relationships, and itself grows, becomes stronger 
and perfected in such responses and mutual relationships. Hence the 
community of love is not only useful, but absolutely essential to the 
attainment of truth (...) The truth which is inaccessible to separate 
individuals is accessible only to a community of individuals bound 
together by love (...). Whatever has been said about this supreme truth 
also applies to philosophy. Seemingly accessible to only a few, it is in fact 
created and shared by all. (Komiakhov, citat a Walicki, 1975: 204) 

Derksen observa com, per Dostoievski, així com pels eslavòfils, el fet de 
separar la massa de l’elit era irrellevant, ja que aquest tot abastava totes les 
unitats, ja fos el tot de l’home o el tot de l’home en comunitat, que formaven part 
d’un tot superior: 

The wholeness of society, combined with the personal independence 
and the individual diversity of the citizens, is possible only on the 
condition of a free subordination of separate persons to absolute values 
and in their free creativeness founded on love of the whole, love of the 
Church, love of their nation and State, and so on. (Kireevsky, citat a 
Lossky, 1952: 29) 

Aquest model, que “per la seva naturalesa primordialment comunitària 
tendeix incessablement cap a la consecució de l’ideal a la terra”, és, segons 
Martínez Fernández, diametralment oposat a l’occidental (2003: 52). Dostoievski 
no pot concebre una existència que es limiti a l’individual, i així ho reflecteix en 
tots aquells personatges que, empesos per la raó, s’oposen a la massa amb 
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conseqüències tràgiques davant dels que comprenen que la comunitat pot servir, 
de fet, com a refugi i propulsor del desenvolupament de la pròpia personalitat. 
Com afirma Díaz Márquez, “[l]o otro pasa a ser lo propio... y lo extraño pasa de 
ser ajeno... [,] a formar parte de la sociedad en un estado diferente” (2011: 235), i 
en aquest recolliment l’home abandona l’ego a favor d’un nou concepte proper a 
un “nosaltres”, comunitari, que veurà florir una societat millor, basada en 
l’intercanvi i el progrés col·lectiu: l’home només veurà la pau complint amb les 
obligacions sorgides de la seva relació amb els altres. 

Tot copsant que l’intel·lectual havia, doncs, de retornar al poble —fet que 
inconscientment també incloïa la puresa de Crist, inherent a la sobornost i que 
Occident havia corromput “amb el seu ideal polític, l’estat-idea” (Simitopol, 
2012: 346)—, Dostoievski comprenia també la capacitat del poble rus de captar la 
humanitat universal en cada individu i reconèixer-s’hi. Com afirma Simitopol, 
“tornant a les arrels i trobant-hi allà l’ideal de germanor universal, la intelligentsia 
entendria que la seva capacitat per identificar-se amb la resta de nacionalitats és 
precisament pel fet que fos i seria sempre russa” (357); per fer-ho, tanmateix, era 
imprescindible que “evités la glorificació de la cultura europea” i que no 
desenvolupés el caràcter “en una comunitat socialista basada en una filosofia 
materialista” (Frank, 1963: 250). La idea de Dostoievski, no exempta d’una certa 
aura utòpica, consistia en darrer terme en l’ “[eliminació] de la distància perpètua 
entre el món en si i l’ideal per ajustar, aquí i ara, el món a l’ideal i viceversa” 
(Simitopol, 2012: 360). 

Berman afirma que, a mitjans del segle XIX, alguns populistes russos 
argumentaven que l’ambient que havia generat Occident —“la ruptura de les 
comunitats i l’aïllament psíquic de l’individu, l’empobriment massiu i la 
polarització classista”— podia ser, en realitat, un catalitzador —a vegades 
desesperat, a vegades dogmàtic— per tal que altres nacions i civilitzacions 
poguessin aconseguir una harmonia entre la tradició i les imposicions i 
necessitats que portaven els nous temps (2011: 123). Amb els ulls posats a 
Europa, però no el cos, Dostoievski ja havia copsat, molt abans que altres 
compatriotes, quin era el mal endèmic de la terra veïna, on “tot allò sòlid es 
[desfeia] a l’aire” (Berman, 2011: 123). No sorprèn, per tant, que al referir-se a 
l’amor entre Sònia i Raskòlnikov a l’epíleg de Crim i Càstig, el narrador advertís 
que “la dialèctica havia cedit lloc a la vida, [i] en consciència havia d’elaborar-se 
quelcom de completament nou” (601). 
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