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De la ma de la modernitat industrial europea i 'heréncia medieval, Russia es despertava al segle
XIX com el confi d’Europa, I'extrem on les idees occidentals no encaixaven amb la tradicié. Els
intel-lectuals de la segona meitat de segle, entre els quals hi havia Fiodor Dostoievski, van
dedicar practicament tota la seva obra a tragar aquesta integracié d’'una manera essencialment
propia i sense caure en els defectes individualistes que el capitalisme havia instal-lat a Occident.
L’home del subsol o Raskolnikov son exemples dels intents de Dostoievski d’explicar la
consciencia alienada que neix de I'emmirallament amb la modernitat europea, de manera
gairebé mitologica amb figures com la de Napoleo, i la moderna Sant Petersburg, escenari de les
lluites dels seus personatges, com a representacié de I'anima intel-lectual russa a la recerca del
progrés de la societat. La consciencia de Dostoievski dels origens de la societat russa, aixi com
dels valors imperants d’Occident que inevitablement influien els del territori vei, van convertir-
se en una de les principals inquietuds de I'autor, que busca gairebé desesperadament una
soluci6 a la progressiva fragmentacié que patia el poble rus. Investigar aquest procés d’escissio,
aixi com les seves causes i conseqiiéncies, ha estat, principalment, el proposit fonamental
d’aquest article, les seqtieles dels quals, d'una manera o altra, segueixen vigents avui en dia.

PARAULES CLAU: Europa, Russia, Dostoievski, nacio, consciéncia, comunitat.
El abismo en los confines de Europa: La Rusia de Dostoievski

De la mano de la modernidad industrial europea y la herencia medieval, Rusia se despertaba en
el siglo XIX como el confin de Europa, el extremo donde las ideas occidentales no encajaban con
la tradicion. Los intelectuales de la segunda mitad de siglo, entre los cuales se encontraba
Fiodor Dostoievski, dedicaron practicamente toda su obra a trazar esta integraciéon de una
manera esencialmente propia y sin caer en los defectos individualistas que el capitalismo habia
instalado en Occidente. El hombre del subsuelo o Raskélnikov son ejemplos de los intentos de
Dostoievski de explicar la conciencia alienada que nace del reflejo con la modernidad europea,
de una forma casi mitoldgica a través de figuras como Napoledn, y la moderna San Petersburgo,
escenario de las luchas de sus personajes, como representacion del alma intelectual rusa que
buscaba el progreso de la sociedad. La conciencia de Dostoievski de los origenes de la sociedad
rusa, asi como de los valores imperantes en Occidente que indefectiblemente influian los del
territorio vecino, se convirtieron en una de las principales inquietudes del autor, que buscd casi
desesperadamente una solucion a la progresiva fragmentacion que sufria el pueblo ruso.
Investigar esta ruptura, con sus causas y consecuencias, ha sido el propdsito fundamental de
este articulo, cuyas secuelas siguen vigentes, de una manera u otra, a dia de hoy.

PALABRAS CLAVE: Europa, Rusia, Dostoievski, nacion, conciencia, comunidad.
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The rift at the boundaries of Europe: Dostoevsky's Russia

The nineteenth century saw the development of European industrial modernity together with
its medieval inheritance. In this context, Russia entered the century as the boundary of Europe,
and a place where staunch Russian tradition came into conflict with Western ideas. Russian
intellectuals from the second half of the century, including Dostoevsky, dedicated their lives
and work to tracing this integration in a deliberate manner and, above all, to avoiding the
individualistic defects that capitalism had already instilled in Western culture. The
Underground Man or Raskolnikov are instances of Dostoevsky's efforts to explain the alienated
consciousness conceived by European modernity in an almost mythological way through iconic
figures such as Napoleon. On the other hand, Saint Petersburg serves as a stage for his
characters' struggle, depicted as disoriented intellectual souls facing society's progress.
Dostoevsky's awareness of the origins of Russian tradition, as well as of the prevailing Western
values that were inevitably influencing the neighboring territory, became some the writer's
main concerns, who thereby tried to find, almost desperately, a solution to the consecutive and
progressive fragmentation that the Russian nation was suffering. The main purpose of this
essay is, therefore, to delve into the causes, the consequences and the evolution of these events,
in order to give an account of the incipient rift between Europe and Russia, which is, currently,
still a relevant and meaningful topic.

KEY WORDS: Europe, Russia, Dostoevsky, nation, consciousness, community.

A Notas de Invierno sobre Impresiones de Verano, Dostoievski relata la seva
primera visita a Europa, que, segons Kleespies, utilitza com a vehicle per
comentar el que sera un tema indiscutible en la seva obra: la relacié entre la
identitat russa i la cultura occidental.! En contrast amb altres autors com
Karamzin, que havien negociat una identitat popular que es balancejava entre els
dos pols territorials, Dostoievski es troba amb un paradigma rus que ha perdut
I'habilitat de creuar la frontera, tot trobant-se en una posici6 de feble agencia,
prou “europeitzat” com “per sentir-se ‘colonitzat’ o ‘estrany’ a la propia terra,
mentre que a I'estranger continua essent un fora” (Kleespies, 2006: 242). Segons
Kleespies, el dilema principal de Dostoievski recau en els confins entre el que és
“Europa” i el que és “Russia”, que ja ha internalitzat lelit russa i que,
inevitablement, es veu reflectida posteriorment en la divisié social del pais: Ielit i
el poble rus, anomenat també narod. A través d’'una narracié descentrada,
fragmentada i confusa, Dostoievski difumina a Notas de Invierno sobre
Impresiones de Verano la frontera russa amb leuropea de manera constant,
convertint la demarcacié en un objecte mal-leable que, no obstant aixo, serveix
alhora com a canal de reflexié sobre la “frustrant manca d’identitat nacional de
Russia” (Kleespies, 2006: 243). Per Dostoievski, el fet de “viatjar a Europa
[mostra] que el narrador és el mirall en qué Russia es veu a si mateixa”, i, per
tant, qui ho explica no és més que “un instrument de reflexié” que narra la
impressié que I'estranger ofereix quan “és vist” (Kleespies, 2006: 247).

' Quant a la traduccié de les citacions, I'autor ha optat per traduccions propies de les fonts
bibliografiques provinents de I'anglés o el castella, a excepcié d’aquelles de més de cinc linies,
on s’ha preferit preservar la cita original.
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L’aportaci6é fonamental de Kleespies resideix en el contrast entre Russia i
Occident que, en el cas d'un angoixat Dostoievski, rau en una subdivisié social
interna: “La Russia [artificialment] europeitzada i el narod” (Kleespies, 2006:
248). Per tant, doncs, la frontera entre Russia i Europa queda a casa, alla on els
primers, simbols de la “Ruassia Europea”, perceben que “[se] nos considera del
todo extranjeros, no comprende[n] ni una sola palabra de lo que decimos, ni solo
un libro [...]” (Dostoievski, 1969: 112) i els darrers romanen “salvatges, barbars”
(113) pero aconsegueixen mantenir un vincle autentic i coherent amb I'espai que
ocupen i la tradicié popular. Atrapat entre dos pols, el nomada i intel-lectual
Dostoievski plasma aquest sentiment de feixuga desunio i transit constant —que
Freud anomenaria Unheimlich— a gairebé totes les seves obres i articles,
convertint-lo, alhora, en un dels leitmotivs inqilestionables de la seva produccié
literaria. La térbola contradicci6 entre la Russia “com a colonia europea” i I'etern
“estrany” i “visitant” en terra veina té com a conseqiiéncia altres oposicions
binaries que comprenen, del primer a I'tltim estrat, un abisme entre allo privat i
allo public, la insalvable diferenciacié de les nacions veines i la fragmentacié de la
poblacié que hi habita (Kleespies, 2006: 248). Tot plegat condueix lautor,
inevitablement, a qiiestionar topics com la identitat, la comunitat i els valors
heretats d’Europa.

Cap als volts del 1860, un grup d’intel-lectuals va formar a Ruassia un grup
que s’anomenaria Pochvenniki (Pochva, en rus, significava “terra”, “sol”) que
tenia com a base la defensa d’'un “retorn cap al sol” i com a principal divulgador
el diari editat per Dostoievski, Vremja (“Temps”) des del 1861. Per Dostoievski,
el lligam amb el sol es presentava com una possible i positiva solucié germinal.
Segons Andrzej Walicki, era “I'oportunitat de donar pas a un ‘home universal’,
alliberat de la carrega del passat i dels seus prejudicis naturals” (1975: 531), que
per Dostoievski representava una sintesi entre la consciéncia de la intelligentsia i
linstint del narod, i una nova manera, d’acord amb els eslavofils, de rebutjar la
idea d’una societat tancada presa d'un nacionalisme massa conservador,
allunyada del lema “fraternité ou la mort”. Tots ells confiaven en una Russia que
alliberés Europa de les seves contradiccions i que compartis aquesta accié amb el
moén sencer, accié que havia de dur a terme, tanmateix, l'elit cosmopolita, que
s’havia separat excessivament del narod, del poble rus, pero encara podia establir
aquest vincle —ja massa difis— entre Europa i Russia. Es aixi com Dostoievski
justifica aquest retorn a les arrels, que ell interpreta com un retorn a la massa, a la
comunitat, al poble, pero sense la voluntat d’absorbir-la o aprehendre-la. Per
I'escriptor es tracta de crear una atmosfera de mutu intercanvi, on el narod pot
aprendre de la noblesa de la cultura i dels exits del mon modern i d’Occident i els
cosmopolites poden extreure’n 'exemple popular i 'experiéncia de “la vida
immediata”, com sosté Martinez Fernandez (2003: 47). Per Dostoievski, Ielit
havia d’aprendre i instruir el poble sobre Occident, perqué només aixi I'Occident
modern podria extreure’n I'experiéncia de germanor. En aquesta lluita per la
universalitat, la cultura moderna i la cultura local podrien conviure i respondre a
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la necessitat intima de Russia d’establir-se com a precedent per transmetre un
sentiment d’unitat nacional i distingir-se, al mateix temps, de la resta de nacions,
tot establint-se com a exemple pioner davant I'individualisme que imperava a
Occident. Es per aquest motiu, per tant, que Dostoievski defensa I'accés universal
aleducacio.

Com tots els russos cultivats, Dostoievski va viatjar a Europa, “la terra dels
miracles sagrats” segons Khomiakov, perd com manté Joseph Frank, va topar-se
amb molts aspectes que van deixar-lo amb una “impressié deplorable” (1963:
238). Hi va anar 'any 1863, i aix0 va servir, al mateix temps, per esbossar la seva
novel-la Apuntes del Subsuelo, on va traslladar alguns dels sentiments que va
inspirar el primer encontre amb el “continent vei”. També plasmats a Notas de
Invierno sobre Impresiones de Verano, Dostoievski testimonia “un caracter
europeu que ha perdut tots els valors morals [i humans]” (Frank, 1963: 241), i
que contrasta amb una Russia moralment superior, molt allunyada del simbol
representat pel Palau de Cristall de Londres, imatge del mdn del futur aleshores,
que Dostoievski identificava com una “representacid biblica, una espécie de
Babilonia o de profecia Apocaliptica” i, que al seu parer, convidava a “rebutjar
I'ideal”. Mentre que per Chernichevski —el radical de I'éepoca— el Palau de
Cristall s’erigia com un simbol de “prosperitat universal” i “llibertat que podien
abastar els russos”, per Dostoievski no era més que “el triomf del materialisme
acceptat com l'ideal de la humanitat”, “'amenaca i tot allo sinistre de la vida
moderna” (Berman, 2011: 226) i “un exemple dels horrors del Capitalisme”, que
podien destruir 'home “com ho podia fer la pobresa i el desig” (Frank, 1963:
243). La por de Dostoievski raia en I'accés a les satisfaccions materials de manera
immediata, que acabarien convertint ’home en poc més que un esclau, i temia
que a Russia s’estengués la falsa idea de germanor que Occident havia malentes:

In the Western European nature in general, brotherhood is not present.
Instead, we find the personal principle, the principle of isolation, a
vigorous self-concern, self-assertion, self-determination within the
bounds of one’s own ego. This ego sets itself in opposition, as a separate,
self-justifying principle, against all of nature and all other humans; it
claims equality and equal value with whatever exists outside itself.
(Frank, 1963: 245).

Com prossegueix Frank, “la naturalesa occidental [havia] desenvolupat el
principi d’egoisme en totes les seves formes” (1963: 245); Dostoievski entenia que
el caos social d’Occident provenia, sobretot, del fracas a ’hora de resoldre el
conflicte entre individu i societat, aparentment irreconciliable. Va respondre a
aquest fet, en conseqiiéncia, amb “la glorificacié dels valors étics personificats en
la més russa de les institucions russes” (Frank, 1963: 245): la pagesia, que havia
adoptat un sentit de fraternitat ética i instintiva que germinava a través d’una
relaci6 entre comunitat i individu i tenia com a principi fonamental la cura i el
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desig de benestar alie. Aquests principis son compartits per la religié cristiana, de
preséncia notoria en gairebé tota la seva obra. Dostoievski remarcava I'exigencia,
la insisténcia i la belligerancia d’Occident en contrast amb la naturalitat
pagesivola, d’'un cristianisme pur, inscrita en I'anima russa: “L’individu no
insisteix sobre els seus drets en 'ego... sind que estén aquests drets a la comunitat
en sacrifici sense que li ho hagin demanat... i, a canvi, la comunitat li ofereix i
garanteix un estatus d’igual” (Frank, 1963: 247); i defensava fermament que
només s’arribava a la comunitat en detriment de la propia personalitat. El
sacrifici no havia de ser forcat ni havia d’esperar recompensa, per tal que “ninga
sofris cap sentiment de pérdua” (247) ni se sentis acreditat, exclos o bé privat
d’'una autonomia que, per ell, era un dret irrefutable. Aquesta reflexié
contrastada sobre el caracter rus i els valors occidentals dona llum a ’home del
subsol, que ja sThavia gestat a obres anteriors com “Pobra Gent” (1845) o “El
Doble” (1846).

Per comprendre 'home del subsol, tanmateix, és necessari observar el rol
que ocupa la ciutat de Sant Petersburg a Russia. Paradigma de modernitat, fou
erigida com “una finestra oberta a Europa” (Berman, 2011: 178) plena de
contradiccions internes que impregnaven la vida urbana i que Dostoievski va
copsar en plenitud, conscient del seu potencial evocador. Andrew Merrifield
destaca a “The Dialectics of Dystopia: Disorder and Zero Tolerance of the City”
la capacitat de Dostoievski a ’hora de captar la intensitat de la ciutat, I'ansia
d’experiencia i la part més fosca de la humanitat, entre edificis ombrivols,
carrerons amagats i carrers estrets i llobrecs; és en aquests barris on es troba
‘anima de les seves novelles i on germina la descripcié dels personatges
psicologicament més rics: “Funcionaris declassés, perdedors, alcoholics, jugadors,
mis antrops i lladregots”, tot reflectint 'estranya contradicci6 entre “la intensitat
dramatica i la lluminositat oculta de la ciutat” (Merrifield, 2000: 477). Sant
Petersburg és, per Dostoievski, “la representacié d’un lloc estrany, fantastic,
espectral” (Berman, 2011: 211), a més de fascinant, sensual i excitant, que tant
inspira odi com admiracié. La ciutat és fetida, té un clima abjecte, pero tot i aixi
resisteix i fa resistir els seus habitants: “;Pero me quedaré en Petersburgo y no me
marcharé de Petersburgo! Y no me marcharé porque... jbah!, da lo mismo si me
quedo o me marcho” (Dostoievski, 2003: 71).

Un segle després de la mort de Pere I el Gran, Sant Petersburg ja s’havia
convertit en “una ciutat de persones d’origens i classes diversos... [que es troben]
sota una autoritat amb autocracia de casta, que encara té prou pes mort per
expulsar als homes moderns i conduir-los cap al subsol” (Berman, 2011: 235). Es
precisament al voltant de la década del 1860, tanmateix, que “aquests homes i
dones comencen a emergir cap a la superficie... i [enlluernen] els carrers de la
ciutat amb la seva propia llum interior... [afirmant] les seves propies abstraccions
i intencions” (234). De Sant Petersburg, Dostoievski en capta el sofriment i el
dolor, que esdevenen, paradoxalment, la font principal d’il-luminaci6 dels seus
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habitants: “la vida al carrer adquireix un pes particular, ja que és I'inic lloc on hi
ha una comunicaci6 lliure” (238), les multituds anonimes de la qual “poden, en
qualsevol moment, transformar-se en amics o enemics” (236). També identifica
els contrastos socials que la innegable influencia capitalista d’Europa i el seu
individualisme abductor poden imposar a la metropoli.

El personatge que és conscient d’aquesta for¢a urbana és, sens dubte, 'home
del subsol. La seva consciéncia hiperdesenvolupada, “també la més gran de les
desgracies” (Merrifield, 2000: 478), neix d’una percepci6 brillant d’ell mateix i de
la societat on viu, aixi com la seva també hiperdesenvolupada individualitat és
fruit de la retraccié i I'aillament. El preu a pagar, com suggereix Merrifield, és “un
preu intolerablement alt: [un] sofriment psicologic i emocional... que [tanmateix]
el delecta”, perqueé és només a través del sofriment que pot comprendre la natura
dels seus capricis i la necessitat de “contradiccions” (477). Per Dostoievski, no
obstant aix0, aquesta consciéncia és un “estat malaltis... proporcional a la pérdua
de la capacitat vital” que es manifesta en el fet que “'home es troba malament,
sent nostalgia, perd la font viva de la vida [i] no coneix el sentiment immediat”
(Martinez Fernandez, 2003: 46). Aixi, la consciéncia es deu a aquesta
desintegracié social —que ha conduit a individualitats separades— i, molt
especialment, a la pérdua de la fe en Déu provinent d’Europa. La substitucié de
Déu per uns ideals “més elevats” és, de fet, el germen de la malaltia de ’home
civilitzat (i, per conseqiiéncia, I’home del subsol), i es veura ampliament
reflectida en obres posteriors, com I'Idiota, Els Germans Karamazov o Crim i
Castig, en la qual a través dels pensaments i somnis de Raskolnikov, els presenta
“com gérmens, microbis o virus que envaeixen civilitzadament el mén de les
idees, on 'home finalment naufraga i es perd, escindint-se com a subjecte social”
(Martinez Fernandez, 2002: 50).

A Dostoievski: de la Igualdad a la Diferencia, Martinez Fernandez amplia la
tesi de Frank i Kleespies, afegint que és aquest estat malaltis dels homes civilitzats
el que propulsa els actes individualistes, els quals xoquen, evidentment, amb “la
puresa de 'esséncia comunitaria” (2003: 52). Aquesta perdua d’autenticitat vital
els condueix a la transgressio de les lleis morals, “que fan que tot estigui permes...
ja que aixi ho justifica la consciéncia”, que flueix del subsol i es converteix en
l'autoritat suprema (2003: 48-49), i atorga al subjecte una llibertat absoluta. Cal
remarcar, de fet, que és en el mateix subsol “on habiten les idees progressistes que
envaeixen civilitzadament la vida”, i la propia consciéncia de ’home és el motor
que 'empeny a sortir-ne, a buscar “el xoc frontal o trobada explosiva” i en el que
Sant Petersburg i la Prospectiva Nevski adquireixen un rol tan fonamental com
complex.

Com ¢és possible, doncs, fer sorgir aquest potencial de I'alienacié? Meissner
ho suggereix a “Alienation, Context and Complications” a través de la figura de
I'heroi romantic, que en donar 'esquena a la societat i els valors de la seva cultura
és capag de penetrar, finalment, en si mateix. En el cas dels pensadors russos de
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I'¢poca, el problema plantejat pels romantics —és a dir, “I’alienacié de I'individu
davant la societat i la soledat essencial de 'home modern” (Meissner, 1974: 36)—
es tradueix en termes de llibertat humana. En el cas particular de Dostoievski,
aquesta llibertat es llegeix com una amenaga, puix que la conseqiiéncia de
laillament és, inevitablement, 'anarquia, el caos, el desarrelament: “fins quin
punt la llibertat és un valor en si mateix, sense tenir en compte les conseqiiéncies
que arrossega?” (Meissner, 1974: 36). Per Kierkegaard, la llibertat era un dels
temors més profunds, ja que el seu potencial constructiu era proporcional al seu
potencial destructiu. En el cas de Dostoievski, rau en la propia consciencia,
propulsor d’agéncia que contrasta amb les altres consciéncies ('anomenat “jo” i
“Paltre”) tot conformant una dialéctica entre allo intern i alldo extern de ’home. I,
com suggereix Bajtin, cada heroi carrega el seu moén i I'acosta als altres per entrar
en un dialeg o establir alguna comunicacié. On xoca 'home del subsol,
tanmateix, és en el contacte amb la realitat, que el condueix a la desfeta moral, a
“enderrocar-se amb espant, temor i impotencia” (Martinez Fernandez, 2003: 50).
Fill d’'un orgull il-limitat —emparentat amb el de Julien Sorel de Stendhal— i
d’un illimitat automenyspreu, aquesta coneixenga de si mateix el fa dependre,
alhora, del seu amor propi: “o héroe o fango hasta el pescuezo, los términos
medios no existian para mi” (Alcoriza, 2005: 38). En un principi, 'home del
subsol cerca el reconeixement, pero la seva vergonya i el seu odi de classe el
condueixen a accions fallides, al ridicul, i a una inevitable desvinculacié social.
Segons Frank, és aquest fracas el que el fa concloure que la conducta “respon a
I'inesperat rumb de la voluntat” (Frank, 1963: 36), i, per tant, 'empeny a
abandonar-se rapidament a la passivitat i a la inercia tipica del transgressor
frustrat.

Un clar exemple d’home de subsol és, sens dubte, Raskolnikov. En la seva
meditaci6 pels carrers de Sant Petersburg, després d’haver comeés un crim contra
la humanitat, Raskolnikov observa 'abisme que hi ha entre ell i la resta del mén.
Com el mateix Dostoievski suggereix, el jove protagonista perd el contacte amb
la opini6 publica i esdevé un estranger, i I'aillament i el ridicul al que s’ha vist
exposat el porten a sentir-se insegur a Sant Petersburg, a témer la mirada aliena.
De la mateixa manera que ’home del subsol, Raskolnikov és, com diria Bajtin, el
“rei destronat del carnaval” després d’ “una coronacidé burlesca” (Martinez
Fernandez, 2003: 51), condemnat a l'escarni i castigat per les seves propies
aspiracions. Es per aquesta raé que cal entendre la profunda influéncia de
Napole6 Bonaparte a Crim i Castig i, per extensio, a les obres de Dostoievski en
general.

Com sosté Tatiana Bubovna, el “napoleonisme” s’entenia com “una forma
d’egoisme, un tipus d’impostura propia d’individus que pretenen ser els escollits,
quan I”escollit’ busca, mitjancant una série de proves, afirmar-se a si mateix i la
seva excepcionalitat al mén, prenent el mite napoleonic com a model a imitar,
com una mena d’historia que exigeix repetir-se” (2011: 215). A la “finestra oberta
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a Europa” que era Sant Petersburg, on els pensaments i els béns ja s’havien
introduit a la vida quotidiana, no és d’estranyar que els seus habitants
s’impregnessin dels corrents de pensament de la terra veina. Segons Bubovna, la
identitat de I'escriptor rus es definia “amb la culpa primordial d’un intel-lectual
davant del poble” i, per tant, “la seva individualitat havia de trobar una cara
inconfusible i original a partir d’aquesta obligaci6é universal” (219). Aleshores, a
Europa, el protagonisme de la “llegenda napoleonica” —més que les seves
apreciacions historiques o la seva preséncia real— en la literatura era
inqliestionable. A partir del 1820, per exemple, la figura de Napole6 havia
adquirit un estatus “d’heroi romantic”, una aura heroica i d’excepcionalitat que
en destacava més el lideratge i la intelligéncia estadistica que no pas el
despotisme cruel, i que n’oblidava la “controvertida personalitat historica” per
aclamar-lo com un “simbol poétic” i un “tema novel-lesc”. Tot i aixi, a Russia va
prendre “matisos particulars”, en especial a 'obra de Dostoievski, on la tendéncia
cap al napoleonisme “es presentava en models inadequats” entre els quals
Raskolnikov en marcaria un punt d’inflexié (Bubovna, 2011: 227).

Per Raskolnikov, Napole6 és una especie de superhome de caracter
messianic, l'existéncia del qual marca indefectiblement el desti de la humanitat.
Al lider tot li és permes, perque les conseqiiencies dels seus actes sén necessaries i
irremeiables per a lalliberaci6 de la societat reprimida; i sota aquesta premissa o
tesi humanitaria (“un crimen y cien acciones buenas”), Raskolnikov decideix
actuar, posant-se a prova a si mateix i entenent que, d’aquesta manera, “passara a
formar part del millor sector de la humanitat” (Bubovna, 2011: 228). Es aqui on
el superhome nietzschea difereix del de Dostoievski: “mentre el primer defensa la
victoria, Dostoievski ens adverteix de la derrota” (Didz Marquez, 2011: 201). El
gran error de Raskolnikov, influenciat per les idees racionalistes i individualistes
occidentals, és pensar que pot ascendir socialment, que té la mateixa voluntat
creadora i forta, que pot actuar com un superhome i transcendir, tot i sacrificar
pel cami una persona justa i innocent, Aliona Ivanovna. Evidentment, la
conseqiléncia d’aquesta accid és que Raskolnikov esdevingui un simple criminal,
un insecte, un “poll” que no només ha fet us de la seva llibertat —una llibertat,
tanmateix, imposada per ell mateix—, siné que també ha atemptat contra la
llibertat aliena, contra la massa; fet que la societat no pot acceptar. Per tant,
I"inica via que li queda a Raskolnikov és laillament social i I'escarni: “No sera
algin Napoleén doméstico el que destazé a nuestra Aliona Ivanovna?”, es
pregunta un dels policies que investiga el crim del jove estudiant.

Segons Martinez Fernandez, “la lluita individualista encadena [I’home] a la
societat i al desemparament, i aquests no sén més que efectes del desarrelament
que sofreix el subjecte” (2003: 84). A través de figures com Raskolnikov o ’home
del subsol, Dostoievski mostra com legoisme va en detriment del
desenvolupament huma, perqué procedeix a ocupar el lloc que anteriorment
ocupava la comunitat. Com a simbol d’aquesta figura, Raskolnikov evita els
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espais publics de Sant Petersburg fins que decideix derrocar el mur que el separa
dels habitants de la ciutat, en el seu tltim passeig previ a la confessi6. De cop i
volta, Sant Petersburg pren una nova llum als seus ulls, on la massa que I'envolta
insinua un conjunt de singularitats que abans li havien passat per alt. Es en
aquest vagareig que contempla, per primera vegada, renunciar a I'individualisme
de manera rotunda i entregar-se a la massa que tant ha menyspreat. I el preu a
pagar, evidentment, rau en la confluéncia entre allo public i allo privat, alla on el
subjecte esdevé objecte de la mirada de I'altre i es converteix en el que representa.
Com diu Todorov, “I am what you gaze upon, and nothing else” (1996: 102).

“Al contrari del que pensa Raskolnikov, la logica d’Occident i la rad no sén
els mitjans per crear un moén millor, siné conduir a una distopia” (Yee, 2005: 29),
i Dostoievski els presenta com una malaltia, una plaga que condueix els afectats a
la bogeria, microbis victimes d'un egoisme salvatge que creuen posseir “la
veritat” i gaudeixen d’una sensatesa dubtosa. Separats del poble, sén incapagos de
cooperar amb els altres perqueé estableixen els seus propis codis morals. Tot i que
I'individualisme es presenta tragicament “com un mecanisme disgregador que
separa i prescindeix de la totalitat moral” (Martinez Ferndndez, 2003: 54),
Dostoievski també en presenta una alternativa, un nou pathos, una nova
oportunitat vital: 'amor.

En un moment de Els Germans Karamazov, el pare Zosima observa que els
nous heralds moderns de la llibertat prometen una germanor que sera assistida
per I'aveng tecnologic. Per Dostoievski, aquesta llibertat sense limits ha portat a
un estat d’alienacio i fragmentacié que Martinez Ferndndez considera “en contra
del desenvolupament de '’home” perqué “només li crea lligams de dependéncia i
esclavatge” (Martinez Fernandez, 2003: 56) i que, en darrer terme, condueix al
conflicte, a la violéncia i a I'infortuni davant la manca d’una uni6 veritable entre
éssers humans. Zosima observa com la satisfaccié de 'home dels seus propis
desitjos i la seva negligencia envers la societat acaba portant, com a conseqiiéncia,
a una trista soledat que només troba remei en 'amor kenotic.?> Per Zosima, obeir
comporta “deslligar-se de la tirania dels habits i de les coses” (Karamazov, llibre
IV), i, conseqilentment, a una alliberacié real que permet a '’home retrobar-se,
aquest cop, com a germa de l'altre. També suggereix el que anomena I “amor
actiu”: el servei als altres sense 'espera de recompensa, la transformacié de I'ideal
en real. Aquest “amor” i humilitat és també el que Raskolnikov entreveu en
Sonia, i que Dostoievski comprén com a “elements eterns del poble rus”
(Simitopol, 2012: 338). De tota manera, com també observa Zosima, aixo no

> Tot i que el terme kenosi (Filipencs 2:58) no aparegué en cap discurs religios rus fins el 1892,
Cassedy defensa la influéncia de Dostoievski al seu introductor, Mikhail Mikhailovich Tareev,
en especial quant a “I'émfasi de la humilitat i el sofriment” com una de les virtuts cardinals de
Crist que la societat havia perdut. “Tot advenint la béstia”, com descriu Delasanta, Dostoievski
féu us dels evangelis i paraboles com a contra-arguments per a un escepticisme cada cop més
creixent que conduiria, en darrer terme, a un triomf secular.
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significa que tots els personatges siguin capagos d’adoptar-los, fet que no amaga
un cert desencis de I'autor quant a la possible transformacié real de la societat.

Dostoievski era conscient dels origens de la societat russa, que, com Walicki
sosté, “no va ser mai fonamentada en drets de propietat” (1975: 151) siné en les
comunes de pagesos, les “obschina”, lligades profundament a la tradicié i
governades sota un principi d’'unanimitat. Les comunes reflectien molt bé “les
relacions fraterno-comunitaries” (Martinez Fernandez, 2003: 53) que bastien el
caracter del poble rus, i s’identificaven amb el concepte de sobornost, que
Derksen interpreta com “totalitat organica”. El concepte, desenvolupat
especialment per Komiakhov, definia “una companyonia voluntaria i organica...
que trobava la seva essencia la unitat en la multiplicitat” i implicava la
comprensi6 de la llibertat com “una funcié collectiva en comptes d’individual”
(Simitipol, 2012: 337). En resum, '’home només podia ser lliure quan es veiés a si
mateix com un tot que formava part d’un altre tot, i només aixi seria capag
d’assolir la veritat, en comunid espiritual. Khomiakov ho definia aixi:

Love cannot be attained in isolation; it demands, finds and produces
responses and mutual relationships, and itself grows, becomes stronger
and perfected in such responses and mutual relationships. Hence the
community of love is not only useful, but absolutely essential to the
attainment of truth (...) The truth which is inaccessible to separate
individuals is accessible only to a community of individuals bound
together by love (...). Whatever has been said about this supreme truth
also applies to philosophy. Seemingly accessible to only a few, it is in fact
created and shared by all. (Komiakhov, citat a Walicki, 1975: 204)

Derksen observa com, per Dostoievski, aixi com pels eslavofils, el fet de
separar la massa de l'elit era irrellevant, ja que aquest tot abastava totes les
unitats, ja fos el tot de ’home o el tot de 'home en comunitat, que formaven part
d’un tot superior:

The wholeness of society, combined with the personal independence
and the individual diversity of the citizens, is possible only on the
condition of a free subordination of separate persons to absolute values
and in their free creativeness founded on love of the whole, love of the
Church, love of their nation and State, and so on. (Kireevsky, citat a
Lossky, 1952: 29)

Aquest model, que “per la seva naturalesa primordialment comunitaria
tendeix incessablement cap a la consecucié de l'ideal a la terra”, és, segons
Martinez Fernandez, diametralment oposat a 'occidental (2003: 52). Dostoievski
no pot concebre una existencia que es limiti a I'individual, i aixi ho reflecteix en
tots aquells personatges que, empesos per la rad, s'oposen a la massa amb
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conseqiiéncies tragiques davant dels que comprenen que la comunitat pot servir,
de fet, com a refugi i propulsor del desenvolupament de la propia personalitat.
Com afirma Diaz Marquez, “[l]o otro pasa a ser lo propio... y lo extrafio pasa de
ser ajeno... [,] a formar parte de la sociedad en un estado diferente” (2011: 235), i
en aquest recolliment ’home abandona I'ego a favor d’un nou concepte proper a
un “nosaltres”, comunitari, que veura florir una societat millor, basada en
Iintercanvi i el progrés collectiu: 'home només veura la pau complint amb les
obligacions sorgides de la seva relacié amb els altres.

Tot copsant que 'intel-lectual havia, doncs, de retornar al poble —fet que
inconscientment també incloia la puresa de Crist, inherent a la sobornost i que
Occident havia corromput “amb el seu ideal politic, I'estat-idea” (Simitopol,
2012: 346)—, Dostoievski comprenia també la capacitat del poble rus de captar la
humanitat universal en cada individu i reconéixer-s’hi. Com afirma Simitopol,
“tornant a les arrels i trobant-hi alla I'ideal de germanor universal, la intelligentsia
entendria que la seva capacitat per identificar-se amb la resta de nacionalitats és
precisament pel fet que fos i seria sempre russa” (357); per fer-ho, tanmateix, era
imprescindible que “evités la glorificacié de la cultura europea” i que no
desenvolupés el caracter “en una comunitat socialista basada en una filosofia
materialista” (Frank, 1963: 250). La idea de Dostoievski, no exempta d’una certa
aura utopica, consistia en darrer terme en I’ “[eliminacid] de la distancia perpétua
entre el moén en si i I'ideal per ajustar, aqui i ara, el moén a l'ideal i viceversa”
(Simitopol, 2012: 360).

Berman afirma que, a mitjans del segle XIX, alguns populistes russos
argumentaven que 'ambient que havia generat Occident —“la ruptura de les
comunitats i laillament psiquic de lindividu, 'empobriment massiu i la
polaritzacié classista”— podia ser, en realitat, un catalitzador —a vegades
desesperat, a vegades dogmatic— per tal que altres nacions i civilitzacions
poguessin aconseguir una harmonia entre la tradicié i les imposicions i
necessitats que portaven els nous temps (2011: 123). Amb els ulls posats a
Europa, perd no el cos, Dostoievski ja havia copsat, molt abans que altres
compatriotes, quin era el mal endémic de la terra veina, on “tot allo solid es
[desfeia] a laire” (Berman, 2011: 123). No sorprén, per tant, que al referir-se a
I'amor entre Sonia i Raskolnikov a 'epileg de Crim i Castig, el narrador advertis
que “la dialéctica havia cedit lloc a la vida, [i] en consciéncia havia d’elaborar-se
quelcom de completament nou” (601).
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