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E s en el dominio de los
fenómenos clínicos que el
psicoanálisis reclama
corno de su incumbencia
en el que podernos esta-
blecer su lugar y juzgar
su importancia y su efec-
to renovador.

ESCUCHA,
INTERPRETACION, ETICA

El cambio que Freud in-
troduce en la Clínica de la
histeria es planteado en
este escrito en términos de
traslado del problema del
campo de la mirada que
clasifica o que busca en el
cuerpo, al campo de la
escucha. Desde el momen-

El psicoanálisis es here-
dero de la hipnosis y de la
sugestión. Corno afirma
repetidamente Freud, no
debernos ignorar que es-
tarnos operando en el
mismo campo y movili-
zando las mismas fuerzas
que en los tratamientos
sugestivos. En la última
década del siglo Freud
torna el camino que lo
alejará defini tivamente de
sus predecesores y es así
corno llega a proponer el
método propiamente psi-
coanalítico en elcaso Dora
en 1905, luego de esperar 5 años para
su publicación en consideración a las
reacciones que, era de esperar, provo-
caría y que efectivamente fueron bas-
tante intensas en su contra. En este
análisis ya pone en primer plano la
trasferencia y aunque, corno él mismo
lo dice, no logró apoderarse de ella, si
avanzó lo suficiente corno para plan-
tear una buena parte de los problemas
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to en que alguien está
dispuesto a escucharla, la
histeria deja de ser espec-
táculo y se transforma en
discurso que puede ser
interpretado. La necesidad
de clasificación en entida-

des diferenciadas por sus
manifestaciones sintomá-
ticas, da paso a los proble-
mas referidos a la inter-
pretación y a las garan-
tías que sobre ella puede
ofrecer el método psico-
analítico. La respuesta a
estos interrogantes se
plantea más en el terreno
de la ética que en el de las
prescripciones técnicas
que supuestamente ga-
rantizarían la pureza de
la interpretación.

bilitar el análisis. Nos lo
muestra claramente Freud
en este caso inaugural: su
torna de partido, su pre-
sión en favor de una
"sana" heterosexualidad
de Dora, lo condenan al
fracaso. Este caso, además
de seguir siendo el punto
de referencia obligado
cuando hablarnos de his-
teria en psicoanálisis, nos
da una demostración in-
contestable de cómo dejar
el lugar de analista y to-
rnar el de padre, guía,
preceptor moral o cual-
quiera otro que sea tenta-
dor adoptar, nos conduce
con seguridad al fracaso.

La trasferencia es lo que
queda de la relación hip-
nótica y sobre la compren-
sión de lo que allí sucede
esque seplantea cualquier

trabajo psicoanalítico. Freud prescin-
de de la espectacularidad de los resul-
tados de la hipnosis, para proponer-
nos un camino mucho más difícil pero
revolucionario en sus alcances: el aná-
lisis en trasferencia. Operarnos inicial-
mente con las mismas fuerzas de la
sugestión, es cierto. Pero, y acá encon-
tramos el rasgo distintivo del psicoa-
nálisis corno técnica terapéutica, el

teóricos y técnicos en los que conti-
núan debatiéndose las distintas escue-
las psicoanalíticas.

En el análisis de Dora ya podemos ver
lo irrisorio del poder del terapeuta al
ser destituído del lugar de amo que
tenía en la hipnosis. Elúnico poder que
tiene el analista, si darnos por sentado
que interviene corno tal, es el de posi-
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terapeuta con orientación psicoanalí-
tica no debe utilizar el poder generado
por el lugar que ocupa para guiar a su
paciente hacia ninguna solución, por
buena que le parezca, sino sólo para
animarlo a continuar hablando. Como
lo resume muy bien J. A. Miller en su
Quinta Conferencia de Caracas (1), la
única demanda que válidamente pue-
de plantear el analista a su paciente es:
"diga; no importa de que se trate, en
todo caso, diga ¿Que va a pasar? No lo
sabemos. Por ahora, diga. La única
verdad posible acá, está en usted, en su
palabra". Aunque siempre engañosa,
solo la palabra nos puede conducir a la
verdad del sujeto. Paso de la sugestión
al análisis, del hipnotizador-amo al
analista y, como veremos enseguida,
de la mirada a la escucha.

Se han dicho bastantes cosas, muchas
de ellas chistosas, sobre la pareja histé-
rica-analista. Por supuesto es ella quien
primero entra en la escena, muchos
siglos antes que él: los trances de las
sacerdotisas píticas, los delirios místi-
cos, las posesiones demoníacas, las
bellas indiferentes de la psiquiatría
francesa, las ováricas de Charcot, cu-
yas crisis convulsivas cesaban al apli-
car presión en el bajo vientre, justo
sobre sus ovarios La histeria siem-
pre ha sido espectáculo. Por siglos
venía siendo objeto a la mirada. Ypara
la naciente psiquiatría europea del siglo
XIX,un cuerpo en cuyas manifestacio-
nes sintomáticas se podían ver los sig-
nos de un cierto orden natural, cuyas
leyes era posible establecer, ante todo
a través de una clasificación de los
fenómenos. La psiquiatría nace clasifi-
cación. La taxonomía botánica fue su
modelo. Freud, por supuesto, no es
ajeno a esta tradición y desde sus pri-
meros trabajos sobre las neuropsicosis
de defensa vemos sus esfuerzos para
aportar en esta empresa de ordena-
miento. Un buen resumen de las con-
tribuciones psicoanalíticas en este
campo fue hecho por Winnicott (2). A
él remito a los interesados en el tema.

Pero el cambio que Freud introduce, y
al que no vacilamos en llamar "revolu-
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cionario", es el de trasladar el proble-
ma de la histeria del campo de la mira-
da que clasifica o que busca en el cuer-
po, al campo de la escucha. Había sido
testigo del tremendo poder de la pala-
bra en boca del hipnotizador experi-
mentado. Era heredero, por otro lado,
de la tradición talmúdica. Aunque no
fuera un hombre religioso estaba
inmerso en la cultura judía, en la que la
lectura exegética de los textos sagra-
dos juega un papel tan importante. Se
ha visto también en el ritual psicoana-
lítico una continuación de la confesión
católica, otro ritual en el que la palabra
tiene un papel curativo excepcional.
Sin duda son múltiples corrientes his-
tóricas las que convergen en Freud,
para que él llegara a reconocer tan
radicalmente el valor de la palabra.

Las histéricas inventaron el psicoaná-
lisis y los analistas, Freud el primero,
lo ejercen, se dice. La histérica hace
pareja con el analista. Ella está dis-
puesta a idealizar a alguien para que
ese Otro la desee. Por eso está tan
dispuesta a cambiar sus síntomas por
palabras. Al trasladar la histeria al
campo de la escucha, Freud logra in-
c1usocambiar la histeria. "Desde Freud
la histeria para hacerse oir tuvo que
transformar sus gritos y convulsiones
en palabras", dice R. Mayor (3).

Al colocar la palabra en posición pre-
valen te Freud logra dar un viraje a los
planteamientos sobre el problema de
la enfermedad mental, no sólo de la
histeria, aunque comenzando por ella.
En Freud no se trata ya de referir los
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signos de la enfermedad a ese orden
natural que estos, aún en su desorden
manifiestan, sino de llegar, a través de
un proceso de interpretación a la ver-
dad del deseo inconsciente de un suje-
to alienado en sus síntomas. Detrás de
las palabras, y a través de ellas, apare-
ce el mundo inconsciente, lo prohibi-
do, lo censurado, lo impensable. Pero
aparece deformado por la acción de las
mismas fuerzas que impusieron la re-
presión: resistencias del yo a hacerse
cargo de ese deseo indomable al que
imponen múltiples condiciones y de-
formaciones antes de que pueda llegar
a la conciencia.

Lacan resume magistralmente la ri-
quísima simbología descubierta por
Freud:

"El inconsciente es ese capítulo censu-
rado de mi historia que está marcado
por un blanco u ocupado por un em-
buste; es el capítulo censurado. Pero la
verdad puede volverse a encontrar; lo
más a menudo ya está escrita en otra
parte, a saber:

- en los monumentos: y esto es mi
cuerpo, es decir el núcleo histérico
de la neurosis, donde el síntoma
histérico muestra la estructura de
un lenguaje y se descifra como un
inscripción.

- en los documentos de archivos, que
son los recuerdos de mi infancia,
impenetrables tanto como ellos,
cuando no conozco su provenien-
cia.

- en la evolución semántica: y esto
responde al stock y a las acepciones
del vocabulario que me es particu-
lar, como al estilo de mi vida y a mi
carácter.

- en la tradición también, y aún en las
leyendas que bajo una forma heroi-
ficada vehiculan mi historia.

- en los rastros, finalmente, que con-
servan inevitablemente las dis-
torsiones, necesitadas para la co-
nexión del capítulo adulterado con
los capítulos que lo enmarcan, y
cuyo sentido restablecerá mi exége-
sis" (4).
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Exégesis ..... Interpretación. Que clase
de interpretación propone el psicoa-
nálisis?

Freud en "¿Pueden los legos ejercer el
análisis?" (1926), pone en boca de un
interlocutor imaginario, supuesto juez
imparcial a quien está tratando de
convencer de lo innecesaria que es la
formación médica para el ejercicio del
psicoanálisis, dada la especificidad del
método y su independencia de cual-
quier forma de intervención médica,
pone en boca de su interlocutor estas
frases: "¡Interpretar! Peliaguda pala-
bra. No me gusta oirla; con ella usted
me destruye toda certeza. Si todo
depende de mi interpretación, ¿quién
me asegura que interpreto correcta-
mente? Todo queda así librado a mi
albedrío" (6)Tenemos que preguntar-
nos, entonces, ¿Cuál es la garantía de
que no estamos utilizando la sugestión
para guiar al paciente hacia la solución
que nosotros creemos buena para él y
que, por tanto, esta hecha para noso-
tros mismos y no para él, como pode-
mos llegar a creer?

Esa garantía la plantea Freud en el
terreno de la Etica. La mayoría de las
prescripciones técnicas reunidas en los
artículos conocidos como "Escritos
técnicos" tienen una finalidad: suspen-
der, en la medida de lo posible, la
subjetividad del terapeuta y ponerla al
servicio de la interpretación. Sabemos
que es imposible, además de que re-
sultaría esterilizan te, abolir la subjeti-
vidad del observador en cualquier
campo y mucho menos en el de las re-
laciones intersubjctivas. No se trata de
que quien ocupa el lugar de analista
sea ningún modelo de salud mental ni
de normalidad estandarizada para que
desde esta situación ideal pueda ver lo
que su paciente no ve. Se trata de que
esté dispuesto a mantener un nivel de
autocrítica (o de vigilancia, como lo
llama Freud) que le permita recono-
cerse a sí mismo en el sesgo que da a la
forma como comprende e interpreta lo
que sucede al otro.

En la medida en que logre permanecer
fiela la regla de tratar igualmente todos
los elementos del discurso, sin dar
prelación a los que le parezcan más
relevantes; en la medida en que pueda
mantener su escucha libre de censura,
podrá acercarse más al objetivo de
devolver al otro lo que le pertenece.
Freud hizo una propuesta metodoló-
gica bien particular: en el campo psico-
analítico el problema del conocimien-
to no es tanto un asunto de precisión
como de ética. Y esta ética impone
como primer deber el tan mentado
principio socrático: "Conócete a tí
mismo".

Refiriéndose a las tergiversaciones a
que se ha sometido el pensamiento de
Freud por parte de los traductores,
Bruno Bettelheim en su bellísimo libro
"Freud y el alma humana", dice:
"Muchas de las ideas equivocadas que
circulan sobre Freud y el psicoanálisis,
han surgido del miedo al autoconoci-
miento y de la reconfortante concep-
ción, favorecida por el lenguaje emo-
cionalmente distante de las traduccio-
nes, de que el psicoanálisis es un méto-
do para analizar determinados com-
portamientos de los demás. Los ha-
llazgos de Freud amenazan la imagen
narcisística de nosotros mismos. Es
irónico que la obra de un hombre que
se esforzó ardientemente por enten-
derse a sí mismo, haya conducido a
tantas falsas ideas au todefensivas sobre
el psicoanálisis" (7).

No se trata acá de hacer la apología del
héroe traicionado, sino de insistir en la
necesidad de trabajar muy seriamente
sobre las condiciones que exige la
propuesta de interpretación freudiana
a quien aspire a ocupar el lugar de
analista.

Lapregunta por el sujeto es, en Freud,
pregunta por el deseo que lo deter-
mina.

En sus primeras obras clínicas (1890a
1900)lovemos perseguir el suceso trau-
mático etiológicamente eficaz en rela-
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ción con el síntoma neurótico. Poste-
riormente, cuando se quiebra su segu-
ridad en la veracidad de los hechos re-
cordados por sus pacientes, vemos
como la teoría del trauma es sustituída
por la de la fantasía inconsciente o,
como cada vez más se la llama actual-
mente, del fantasma.

El criterio de verdad dejó de ser el
hallazgo del hecho real y pasó a ser el
de la certidumbre del sujeto puesto en
relación tanto con su historia pasada
como con la futura. La seguridad ini-
cial de una cierta exactitud en la inves-
tigación histórica, guía indispensable.
Ya no podemos aspirar a ella. Verdad
y realidad histórica ya no coinciden.

Pensamos ahora que la verdad de que
se trata es del orden del mito: mitos
sobre los orígenes, novelas familiares,
trasmitidos por palabras y deforma-
dos a través de la palabra en la comu-
nicación terapéutica. Palabras que
engañan pero que constituyen la única
vía de acceso a la verdad del sujeto.
Como afirma Lacan (5), la responsabi-
lidad del analista cada vez que inter-
viene con la palabra es el reconoci-
miento o la abolición del sujeto. Dife-
rencia esencial, aunque muy difícil-
mente formulable en la teoría y en la
enseñanza, entre develar el deseo o
reprimirlo, entre cura analítica y adoc-
trinamiento.

Sóloen lamedida en que el analista sea
permeable a la palabra del analizante
podrá, a través de su propia palabra,
permitir la emergencia de esa verdad
oculta que llamamos deseo. Sólo si el
que escucha ha experimentado el pro-
ceso de cambio inherente al reconoci-
miento de sus propios deseos incons-
cientes, estará en condiciones de acer-
carse al ideal de interpretación puesto
por Freud ante sí y ante sus seguido-
res. La recuperación del deseo primiti-
vo, su integración al conjunto de la
personalidad, depende de que entre
analista y analizan te se genere una di-
námica tal que, por un lado permita el
despliegue de las demandas en que ha
quedado retenido este deseo y, por

otro, la escucha tenga la particulari-
dad de darle la misma importancia a
todos los elementos que conforman el
discurso a interpretar, para que pue-
dan ser restablecidas las conexiones
que la represión suprimió.

Seha escrito ya mucho, pero es necesa-
rio repetirlo acá, sobre las consecuen-
cias de la creación por parte del mismo
Freud de una Asociación Internacio-
nal que garan tizara la formación de los
analistas, como forma de defender al
psicoanálisis de
prácticas irres-
ponsables por
parte de merca-
chifles avisados.
Resultado: se
creó un espíritu
de cuerpo que no
permitió el libre
pensamiento ni
la investigación
y durante mu-
chos años el es-
tudio en los in-
stitutos psícoa-
nalíticos (y toda-
vía es así en los
círculos oficiales
de distintas es-
cuelas),consistió
en la repetición
monótona de los
textos sagrados.
Esta actitud dog-
mática generó,
como era de es-
perar y como ha
sucedido repeti-
damente en la
historia de los
movimientos
religiosos, reac-
ciones encona-
das en contra del
psicoanálisis y es
así como a Freud
se le han levan-
tado múltiples
actas de defunción en elmundo entero.

construir en sus textos sobre técnica.
Ideal por el cual es necesario hacer
muchos esfuerzos: larga formación,
análisis repetidos, renuncia a los éxi-
tos terapéuticos fáciles, trabajo en abs-
tinencia ..... Pero ni la mayor fidelidad
a los preceptos técnicos, ni la máxima
austeridad en la intervención nos pue-
den dar ninguna seguridad de que la
interpretación sea adecuada. Solo te-
nemos una guía: que nuestra interven-
ción permita recuperar algo de esos
contenidos reprimidos. Seguridad "a

posteriori" y ni
siquiera compro-
bable inmediata-
mente, ya que ese
nuevo aspecto
seguramente
aparecerá defor-
mado en la tras-
ferencia, en el
mejor de los ca-
sos, o en un ac-
ting, en el peor.

HEARING,
INTERPRETATION,
ETICH
Freud proposed his
reinterpretation ofclinic hysteria
in terms of the transfer of the
hysteria question from the point
of view of the observer that
classifies or investigates the body,
to the poi nt of view of the listener.
Since someone is ready to listen
to it, hysteria ceases to be a
espectacle and changes into a
discourse that may be
interpreted. The need to classify
in differentiated entities
according to its symptomatology
resuIts in problems related to
interpretation and to the
securities that may offer the
psychoanalytic methodology.
The response to these questions
is mainly raised from an ethicaI
point of view rather than
technical prescriptions that
should supposedly secure the
purity of interpretation.

La escucha analítica es, entonces, un
objetivo ideal. Ideal que Freud trata de

El inconsciente
es inaprehensi-
ble. Ningún in-
ventario, ningún
catálogo, ningún
tratado podría
agotar sus deter-
minaciones. El
deseo humano
tiene infinidad
de posibilidades,
de manifestacio-
nes, de vías de sa-
tisfacción.

Consecuente-
mente, Lacan
afirma: el psico-
análisis no cono-
ce el inconscien-
te, tan sólo cuen-
ta con él.

Ala luz de las
consideraciones

anteriores vemos cómo la pregunta
por la interpretación es, entonces,
pregunta por quien interpreta.
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Elmismo Lacan, preguntándose por la
incidencia del deseo del analista en el
curso del tratamiento, plantea de la
siguiente mane-
ra el problema
de las resisten-
cias en el análi-
sis.

cia. Se trata de liberar la insistencia
existente en el síntoma" y finalmente
concluye: "Resistencia sólo hay una: la

del analista. El
analista resiste
cuando no com-
prende loque tie-
ne delante" (8).

ECOUTE,
INTERPRETATION,
ETHIQUE
Cet écrit pose le changement
introduit par Freud dans la
clinique de I'hystérie, en termes
de déplacement du probleme
depuis le champ du regard qui
classe ou qui cherche dans le
corps, au champ de l' écoute. A
partir du moment OU quelqu'un
est disposé a l'écoute, l'hystérie
cesse d'étre un spectacle et se
transforme en discours
susceptible d'interprétation. Le
besoin de classement en entités
différenciées par leurs
manifestationssymptOmatiques,
cede la place aux problémes
relatifs a l' interprétation et aux
garanties, qu' ti cet égard, la
méthode psychanalitique peut
proposer. La réponse ti ces
questions se pose davantage sur
leterrain de l' étique quesurcelui
des prescriptions techniques qui
garantiraient, soi-disant, la
pureté de I'interprétation.

".....hay un pro-
ceso, y para
comprenderlo
ustedes imagi-
nan un punto
cero.Laresisten-
cia sólo empie-
za del momento
en que desde ese
punto cero in-
tentan hacer
avanzar al suje-
to. En otros tér-
minos, la resis-
tencia es el esta-
do actual de la
interpretación
del sujeto. Es la
forma en que, en
ese mismo mo-
mento el sujeto
interpreta el
punto en que
está ..... Para ser
exactos la resis-
tencia es una
abstracción que
ustedes meten
ahí para orien-
tarse. Introdu-
cen la idea de un
punto muerto al
que llaman re-
sistencia, y de
una fuerza que
hace que eso avance. Hasta ahí es co-
rrecto. Pero si de esto pasan a la idea de
que la resistencia es algo que se debe li-
quidar, como se escribe a diestra y si-
niestra, van a dar al absurdo puro y
simple" (8).

Es la insistencia del deseo del analista
que empuja en una determinada direc-
ción la que hace emerger la resistencia.
"Por parte del sujeto no hay resisten-
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Si aceptamos, si-
guiendo a Freud,
que la resistencia
es expresión de
las mismas fuer-
zas que condicio-
nan la represión,
tendremos que el
obstáculo más
grande, eventual-
mente insalvable,
para el análisis es
la represión del
analista sobre su
propio deseo in-
consciente.

La propuesta de
interpretación de
Freud contiene
bastantes dificul-
tades. Hemos
visto algunas. El
reto para el ana-
lista no es nada
fácily la promesa
para el paciente
dista mucho de
ser la de alcanzar
la felicidad. En
este, como en
muchos otros as-
pectosdesuobra,
Freud es recono-
cidamente pesi-

mista. Advierte continuamente que el
psicoanálisis no debe fomentar ilusio-
nes. Su trabajo va, precisamente en
sentido contrario: pretende mostrar
cómo las ilusiones más valoradas
pueden ser real refugio de los más
viejos temores y prejuicios. El lugar
del psicoanálisis tanto en el orden de
las teorías que pretender dar razón del
actuar del hombre como en el de las
técnicas terapéuticas, está en todo caso

del lado de un pensamiento crítico.
Precisamente el gran aporte de Lacan
al psicoanálisis ha sido devolverle una
capacidad crítica que había perdido
por la domesticación a que había sido
sometido en los claustros de la medici-
na y la psicología adaptacionistas. Su-
poner, por ejemplo, como lo propone
la escuela predominante en Nortea-
mérica y hasta hace pocos años en bue-
na parte del continente, la ahora llama-
da Psicología del Self, que el analista
debe constituir un ideal, o pero aún un
superyó, que sirva de modelo a las
identificaciones a través de las cuales
el paciente va a construir una nueva
identidad es, sin lugar a dudas, des-
truir la propuesta analítica en 10 que
tiene de más valioso como posibilidad
de recuperación de una identidad alie-
nada y como teoría que tiene algo que
decir del hombre, diferente a que somos
los animales que más rápido y mayor
cantidad de cosas podemos aprender
sobre la tierra.

Las ilusiones de neutralidad, de objeti-
vidad y de normalidad del analista
han ido de la mano. Ilusiones narcisis-
tas, por supuesto. Que el analista ocu-
pe el lugar del Otro del saber no quiere
decir que 10 sea; que sepa algunas cosas
acerca de sí mismo y una teoría, no
quiere decir que tenga la verdad sobre
lo que le sucede a su paciente. En este
sentido creo que no tendremos reti-
cencias para aceptar la afirmación de
Lacan de que el psicoanálisis es una
estafa. Se basa en un equívoco, al que
podríamos llamar engaño: cuando el
analista pide al analizado que hable,
está diciéndole implícitamente que su
palabra siempre, significará algo .
más. Habrá un sentido y el analista
está allí para garantizarlo. Y, en cierta
medida, es así, ya que su presencia
(ausente) será el señuelo para que la
palabra se siga generando y sirva de
vehículo a las demandas retenidas,
obstaculizadas, que sólo han podido
expresarse deformadamente a través
del síntoma. Una prescripción básica
de la técnica analítica es no satisfacer
tales demandas, sino promover que
surjan a través de un proceso interpre-
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tativo. La interpretación apunta, en-
tonces, a que el sujeto pueda formular
las demandas en que quedó atrapado
su deseo y que sea factible desanudar-
las, así, del síntoma.

El analista, bajo el disfraz de Ideal del
Yo, de Otro del saber, bajo el disfraz
que imaginariamente le coloque el
analizado, es básicamente oyente. Que
sea, además, el que interpreta, es una
consecuencia de lo anterior. No está
allí para ser guía, ni padre salvador, ni
madrenutricia, ni amigo solidario, sino
oyente, testigo. Recordemos: no se
espera de él que tome partido en aras a
encontrar una solución inmediata, sino
que apunte con sus intervenciones, que
eventualmente cumplirán la función
de interpretaciones, a la verdad del
deseo del sujeto. Si llega, si lo logra, es
otra cosa *
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