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s en el dominio de los
fenémenos clinicos que el
psicoandlisis reclama
como de su incumbencia
en el que podemos esta-
blecer su lugar y juzgar
su importancia y su efec-
to renovador.

El psicoanalisis es here-
derodelahipnosisy dela
sugestion. Como afirma
repetidamente Freud, no
debemos ignorar que es-
tamos operando en el
mismo campo y movili-
zando las mismas fuerzas
que en los tratamientos
sugestivos. En la tultima
década del siglo Freud
toma el camino que lo
alejara definitivamentede
sus predecesores y es asi
como llega a proponer el
método propiamente psi-
coanaliticoenel caso Dora

ESCUCHA,
INTERPRETACION, ETICA

El cambio que Freud in-
troduce en la Clinicade la
histeria es planteado en
esteescritoen términosde
traslado del problema del
campo de la mirada que
clasifica o que busca en el
cuerpo, al campo de la
escucha. Desde el momen-
to en que alguien estd
dispuesto a escucharla, la
histeria deja de ser espec-
tdculo y se transforma en
discurso que puede ser
interpretado. La necesidad
de clasificacion en entida-

des diferenciadas por sus
manifestaciones sintomd-
ticas,dapasoalos proble-
mas referidos a la inter-
pretacion y a las garan-
tias que sobre ella puede
ofrecer el método psico-
analitico. La respuesta a
estos interrogantes se
plantea mds en el terreno
de la ética queen el de las
prescripciones técnicas
que supuestamente ga-
rantizarian la pureza de
la interpretacion.

bilitar el analisis. Nos lo
muestra claramente Freud
en este caso inaugural: su
toma de partido, su pre-
siébn en favor de una
“sana” heterosexualidad
de Dora, lo condenan al
fracaso. Este caso,ademas
de seguir siendo el punto
de referencia obligado
cuando hablamos de his-
teria en psicoandlisis, nos
da una demostracién in-
contestable de cémo dejar
el lugar de analista y to-
mar el de padre, guia,
preceptor moral o cual-
quiera otro que sea tenta-
dor adoptar, nos conduce
con seguridad al fracaso.

La trasferencia es lo que
queda de la relacion hip-
néticay sobrelacompren-
sion de lo que alli sucede
esquese plantea cualquier

en 1905, luego de esperar 5 afios para
su publicacion en consideracion a las
reacciones que, era de esperar, provo-
caria y que efectivamente fueron bas-
tante intensas en su contra. En este
analisis ya pone en primer plano la
trasferencia y aunque, como él mismo
lo dice, no logré apoderarse de ella, si
avanzd lo suficiente como para plan-
tear una buena parte de los problemas
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tedricos y técnicos en los que conti-
nuan debatiéndose las distintas escue-
las psicoanaliticas.

En el andlisis de Dora ya podemos ver
lo irrisorio del poder del terapeuta al
ser destituido del lugar de amo que
teniaenla hipnosis. Eltinico poder que
tiene el analista, si damos por sentado
que interviene como tal, es el de posi-

trabajo psicoanalitico. Freud prescin-
de de la espectacularidad de los resul-
tados de la hipnosis, para proponer-
nos un camino mucho mas dificil pero
revolucionario en sus alcances: el ana-
lisis en trasferencia. Operamos inicial-
mente con las mismas fuerzas de la
sugestion, es cierto. Pero, y acd encon-
tramos el rasgo distintivo del psicoa-
ndlisis como técnica terapéutica, el
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terapeuta con orientacién psicoanali-
tica no debe utilizar el poder generado
por el lugar que ocupa para guiar a su
paciente hacia ninguna solucién, por
buena que le parezca, sino s6lo para
animarlo a continuar hablando. Como
lo resume muy bien J. A. Miller en su
Quinta Conferencia de Caracas (1), la
unica demanda que validamente pue-
de plantear el analista a su paciente es:
“diga; no importa de que se trate, en
todo caso, diga ;Que va a pasar? No lo
sabemos. Por ahora, diga. La tnica
verdad posible ac4, estaen usted, en su
palabra”. Aunque siempre engafiosa,
solola palabra nos puede conducirala
verdad del sujeto. Paso de la sugestion
al andlisis, del hipnotizador-amo al
analista y, como veremos enseguida,
de la mirada a la escucha.

Se han dicho bastantes cosas, muchas
de ellas chistosas, sobre la pareja histé-
rica-analista. Por supuesto esellaquien
primero entra en la escena, muchos
siglos antes que él: los trances de las
sacerdotisas piticas, los delirios misti-
cos, las posesiones demoniacas, las
bellas indiferentes de la psiquiatria
francesa, las ovaricas de Charcot, cu-
yas crisis convulsivas cesaban al apli-
car presion en el bajo vientre, justo
sobresusovarios......... La histeria siem-
pre ha sido espectaculo. Por siglos
venia siendo objeto ala mirada. Y para
lanaciente psiquiatria europea del siglo
XIX, un cuerpo en cuyas manifestacio-
nes sintomaticas se podian ver los sig-
nos de un cierto orden natural, cuyas
leyes era posible establecer, ante todo
a través de una clasificacion de los
fenémenos. La psiquiatria nace clasifi-
cacion. La taxonomia botanica fue su
modelo. Freud, por supuesto, no es
ajeno a esta tradicién y desde sus pri-
meros trabajos sobre las neuropsicosis
de defensa vemos sus esfuerzos para
aportar en esta empresa de ordena-
miento. Un buen resumen de las con-
tribuciones psicoanaliticas en este
campo fue hecho por Winnicott (2). A
¢l remito a los interesados en el tema.

Pero el cambio que Freud introduce, y
al que no vacilamosenllamar “revolu-
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cionario”, es el de trasladar el proble-
ma de la histeria del campo de la mira-
da que clasifica o que busca en el cuer-
po, al campo de la escucha. Habia sido
testigo del tremendo poder de la pala-
bra en boca del hipnotizador experi-
mentado. Era heredero, por otro lado,
de la tradicion talmudica. Aunque no
fuera un hombre religioso estaba
inmerso enlaculturajudia,enlaquela
lectura exegética de los textos sagra-
dos juega un papel tan importante. Se
ha visto también en el ritual psicoana-
litico una continuacién de la confesion
catolica, otro ritual en el quela palabra
tiene un papel curativo excepcional.
Sin duda son multiples corrientes his-
téricas las que convergen en Freud,
para que ¢l llegara a reconocer tan
radicalmente cl valor de la palabra.

Las histéricas inventaron el psicoana-
lisis y los analistas, Freud el primero,
lo ejercen, se dice. La histérica hace
pareja con el analista. Ella esta dis-
puesta a idealizar a alguien para que
ese Otro la desee. Por eso estd tan
dispuesta a cambiar sus sintomas por
palabras. Al trasladar la histeria al
campo de la escucha, Freud logra in-
clusocambiarla histeria. “Desde Freud
la histeria para hacerse oir tuvo que
transformar sus gritos y convulsiones
en palabras”, dice R. Mayor (3).

Al colocar la palabra en posiciéon pre-
valente Freud logra dar un viraje a los
planteamientos sobre el problema de
la enfermedad mental, no sélo de la
histeria, aunque comenzando por ella.
En Freud no se trata ya de referir los
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signos de la enfermedad a ese orden
natural que estos, atin en su desorden
manifiestan, sino de llegar, a través de
un proceso de interpretacion a la ver-
dad del deseo inconsciente de un suje-
to alienado en sus sintomas. Detras de
las palabras, y a través de ellas, apare-
ce el mundo inconsciente, lo prohibi-
do, lo censurado, lo impensable. Pero
aparecedeformado porlaacciéndelas
mismas fuerzas que impusieron la re-
presién: resistencias del yo a hacerse
cargo de ese deseo indomable al que
imponen multiples condiciones y de-
formaciones antes de que puedallegar
a la conciencia.

Lacan resume magistralmente la ri-
quisima simbologia descubierta por
Freud:

“Elinconsciente es ese capitulo censu-
rado de mi historia que esta marcado
por un blanco u ocupado por un em-
buste; es el capitulo censurado. Perola
verdad puede volverse a encontrar; lo
mas a menudo ya esta escrita en otra
parte, a saber:

- en los monumentos: y esto es mi
cuerpo, es decir el nicleo histérico
de la neurosis, donde el sintoma
histérico muestra la estructura de
un lenguaje y se descifra como un
inscripcion.

- enlos documentos de archivos, que
son los recuerdos de mi infancia,
impenetrables tanto como ellos,
cuando no CONOZCO su provenien-
cia.

- en la evolucién semdntica: y esto
responde al stock y a las acepciones
del vocabulario que me es particu-
lar, como al estilo de mi vida y a mi
cardcter.

- enlatradicion también, yatinen las
leyendas que bajo una forma heroi-
ficada vehiculan mi historia.

- en los rastros, finalmente, que con-
servan inevitablemente las dis-
torsiones, necesitadas para la co-
nexion del capitulo adulterado con
los capitulos que lo enmarcan, y
cuyo sentido restablecera mi exége-
sis” (4).
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Exégesis..... Interpretacién. Que clase
de interpretacién propone el psicoa-
ndlisis?

Freud en “;Pueden los legos ejercer el
analisis?” (1926), pone en boca de un
interlocutor imaginario, supuesto juez
imparcial a quicn estd tratando de
convencer de lo innecesaria que es la
formacion médica para el ejercicio del
psicoanalisis,dadalaespecificidad del
método y su independencia de cual-
quier forma de intervencién médica,
pone en boca de su interlocutor estas
frases: “iInterpretar! Peliaguda pala-
bra. No me gusta oirla; con ella usted
me destruye toda certeza. Si todo
depende de mi interpretacién, ;quién
me asegura que interpreto correcta-
mente? Todo queda asf librado a mi
albedrio” (6) Tenemos que preguntar-
nos, entonces, ;Cudl es la garantia de
que no estamos utilizandolasugestion
para guiar al paciente hacia la soluciéon
que nosotros creemos buena para él y
que, por tanto, esta hecha para noso-
tros mismos y no para él, como pode-
mos llegar a creer?.

Esa garantia la plantca Freud en el
terreno de la Etica. La mayoria de las
prescripciones técnicasreunidasenlos
articulos conocidos como “Escritos
técnicos” tienenuna finalidad: suspen-
der, en la medida de lo posible, la
subjetividad del terapeuta y ponerlaal
servicio de la interpretacién. Sabemos
que es imposible, ademds de que re-
sultaria esterilizante, abolir la subjeti-
vidad del observador en cualquier
campo y mucho menos en cl de las re-
laciones intersubjetivas. No se trata de
que quien ocupa cl lugar de analista
sea ningin modelo de salud mental ni
denormalidad cstandarizada paraque
desde esta situaciénideal pueda verlo
que su paciente no ve. Se trata de que
est¢ dispuesto a mantener un nivel de
autocritica {0 de vigilancia, como lo
llama Freud) que le permita recono-
cerseasimismoencl sesgoquedaala
forma como comprende einterpretalo
que sucede al otro.

Enlamedida en quelogre permanecer
fielalaregladetratarigualmente todos
los elementos del discurso, sin dar
prelacién a los que le parezcan mas
relevantes; enla medida en que pueda
mantener su escucha libre de censura,
podra acercarse mas al objetivo de
devolver al otro lo que le pertenece.
Freud hizo una propuesta metodol6-
gicabien particular: en el campo psico-
analitico el problema del conocimien-
to no es tanto un asunto de precisién
como de ética. Y esta ética impone
como primer deber el tan mentado
principio socratico: “Condcete a ti
mismo”.

Refiriéndose a las tergiversaciones a
que se ha sometido el pensamiento de
Freud por parte de los traductores,
Bruno Bettelheim en su bellisimo libro
“Freud y el alma humana”, dice:
“Muchas de las ideas equivocadas que
circulan sobre Freud y el psicoanilisis,
han surgido del miedo al autoconoci-
miento y de la reconfortante concep-
cién, favorecida por el lenguaje emo-
cionalmente distante de las traduccio-
nes, de que el psicoanalisis es un méto-
do para analizar determinados com-
portamientos de los demas. Los ha-
llazgos de Freud amenazan la imagen
narcisistica de nosotros mismos. Es
irénico que la obra de un hombre que
se esforz6 ardientemente por enten-
derse a si mismo, haya conducido a
tantas falsasideasautodefensivas sobre
el psicoanalisis” (7).

No se trata aca de hacerla apologia del
héroe traicionado, sino de insistir enla
necesidad de trabajar muy seriamente
sobre las condiciones que exige la
propuesta de interpretacion freudiana
a quien aspire a ocupar el lugar de
analista.

La pregunta por el sujeto es, en Freud,
pregunta por el deseo que lo deter-
mina.

En sus primeras obras clinicas (1890 a
1900}1o vemos perseguir el suceso trau-
matico etiologicamente eficaz en rela-
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cién con el sintoma neur6tico. Poste-
riormente, cuando se quiebra su segu-
ridad en la veracidad de los hechos re-
cordados por sus pacientes, vemos
como ia teoria del trauma es sustituida
por la de la fantasia inconsciente o,
como cada vez mas se la llama actual-
mente, del fantasma.

El criterio de verdad dej6 de ser el
hallazgo del hecho real y pasé a ser el
de la certidumbre del sujeto puesto en
relacion tanto con su historia pasada
como con la futura. La seguridad ini-
cial de unacierta exactitud enla inves-
tigacion historica, guia indispensable.
Ya no podemos aspirar a ella. Verdad
y realidad histérica ya no coinciden.

Pensamos ahora que la verdad de que
se trata es del orden del mito: mitos
sobre los origenes, novelas familiares,
trasmitidos por palabras y deforma-
dos a través de la palabra en la comu-
nicaciéon terapéutica. Palabras que
engafian pero que constituyenla tinica
via de acceso a la verdad del sujeto.
Como afirma Lacan (5), la responsabi-
lidad del analista cada vez que inter-
viene con la palabra es el reconoci-
miento o la abolicién del sujeto. Dife-
rencia esencial, aunque muy dificil-
mente formulable en la teoria y en la
ensefianza, entre develar el deseo o
reprimirlo, entre cura analitica y adoc-
trinamiento.

Séloenlamedida en que el analista sea
permeable a la palabra del analizante
podré, a través de su propia palabra,
permitir la emergencia de esa verdad
oculta que llamamos deseo. Solo si el
que escucha ha experimentado el pro-
ceso de cambio inherente al reconoci-
miento de sus propios deseos incons-
cientes, estara en condiciones de acer-
carse al ideal de interpretacién puesto
por Freud ante si y ante sus seguido-
res. Larecuperacién del deseo primiti-
vo, su integracion al conjunto de la
personalidad, depende de que entre
analista y analizante se genere una di-
ndmica tal que, por un lado permita el
despliegue de las demandas en que ha
quedado retenido este deseo y, por

otro, la escucha tenga la particulari-
dad de darle la misma importancia a
todos los elementos que conforman el
discurso a interpretar, para que pue-
dan ser restablecidas las conexiones
que la represién suprimio.

Se haescrito ya mucho, pero es necesa-
rio repetirlo ac, sobre las consecuen-
ciasdela creacion por parte del mismo
Freud de una Asociacién Internacio-
nal que garantizara la formaciénde los
analistas, como forma de defender al

construir en sus textos sobre técnica.
Ideal por el cual es necesario hacer
muchos esfuerzos: larga formacién,
analisis repetidos, renuncia a los éxi-
tos terapéuticos faciles, trabajo en abs-
tinencia..... Pero ni la mayor fidelidad
a los preceptos técnicos, ni la méaxima
austeridad en laintervencién nos pue-
den dar ninguna seguridad de que la
interpretacion sea adecuada. Solo te-
nemos una guia: que nuestra interven-
cién permita recuperar algo de esos
contenidos reprimidos. Seguridad “a

psicoandlisis de
practicas irres-
ponsables por
parte de merca-
chifles avisados.
Resultado: se
cre6 un espiritu
decuerpoqueno
permiti6 el libre
pensamiento ni
la investigacion
y durante mu-
chos afios el es-
tudio en los in-
stitutos psicoa-
naliticos (y toda-
via es asi en los
circulos oficiales
de distintas es-
cuelas), consistié
en la repeticiéon
mondtonadelos
textos sagrados.
Estaactituddog-
madtica genero,
como era de es-
perar y como ha
sucedido repeti-
damente en la
historia de los
movimientos
religiosos, reac-
ciones encona-
dasencontradel
psicoanélisisy es
asicomoaFreud
se le han levan-
tado mualtiples

HEARING,
INTERPRETATION,
ETICH

Freud proposed his
reinterpretation of clinic hysteria
in terms of the transfer of the
hysteria question from the point
of view of the observer that
classifies or investigates the body,
tothe point of view of thelistener .
Since someone is ready to listen
to it, hysteria ceases to be a
espectacle and changes into a
discourse that may be
interpreted. The need to classify
in differentiated entities
according toits symptomatology
results in problems related to
interpretation and to the
securities that may offer the
psychoanalytic methodology.
The response to these questions
is mainly raised from an ethical
point of view rather than
technical prescriptions that
should supposedly secure the
purity of interpretation.

posteriori” y ni
siquieracompro-
bableinmediata-
mente,yaqueese
nuevo aspecto
seguramente
aparecera defor-
mado en la tras-
ferencia, en el
mejor de los ca-
S0s, O en un ac-
ting, en el peor.

El inconsciente
es inaprehensi-
ble. Ningun in-
ventario, ningin
catalogo, ningin
tratado podria
agotar sus deter-
minaciones. El
deseo humano
tiene infinidad
deposibilidades,
de manifestacio-
nes,deviasdesa-
tisfaccion.

Consecuente-
mente, Lacan
afirma: el psico-
analisis no cono-
ce el inconscien-
te, tan s6lo cuen-
ta con él.

Ala luz de las
consideraciones

actasdedefuncién enel mundo entero.

La escucha analitica es, entonces, un
objetivoideal.Ideal que Freud trata de

anteriores vemos c6mo la pregunta
por la interpretacion es, entonces,
pregunta por quien interpreta.
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El mismo Lacan, preguntandose por la
incidencia del deseo del analista en el
curso del tratamiento, plantea de la

cia. Se trata de liberar la insistencia
existente en el sintoma” y finalmente
concluye: “Resistencia sélo hay una:la

siguiente mane-
ra el problema
de las resisten-
cias en el anali-
sis.

..... hay un pro-
ceso, y para
comprenderlo
ustedes imagi-
nan un punto
cero. Laresisten-
cia s6lo empie-
za del momento
enquedesdeese
punto cero in-
tentan hacer
avanzar al suje-
to. En otros tér-
minos, la resis-
tencia es el esta-
do actual de la
interpretacion
del sujeto. Es la
formaenque,en
ese mismo mo-
mento el sujeto
interpreta el
punto en que
esta..... Para ser
exactos la resis-
tencia es una
abstracciéon que
ustedes meten
ahi para orien-
tarse. Introdu-
cenlaideadeun
punto muerto al
que llaman re-
sistencia, y de
una fuerza que

ECOUTE,
INTERPRETATION,
ETHIQUE

Cet écrit pose le changement
introduit par Freud dans la
clinique de I'hystérie, en termes
de déplacement du probléeme
depuis le champ du regard qui
classe ou qui cherche dans le
corps, au champ de I'écoute. A
partir du moment out quelqu’un
est disposé a I'écoute, I'hystérie
cesse d’'étre un spectacle et se
transforme en discours
susceptible d'interprétation. Le
besoin de classement en entités
différenciées  par  leurs
manifestations symptomatiques,
céde la place aux probléemes
relatifs a l'interprétation et aux
garanties, qu'a cet égard, la
méthode psychanalitique peut
proposer. La réponse a ces
questions se pose davantage sur
leterraindel’étique que sur celui
des prescriptions techniques qui
garantiraient, soi-disant, la
pureté de l'interprétation.

del analista. El
analista resiste
cuando no com-
prendeloquetie-
ne delante” (8).

Si aceptamos, si-
guiendo a Freud,
que la resistencia
es expresion de
las mismas fuer-
zas que condicio-
nan la represion,
tendremos queel
obstaculo mas
grande, eventual-
mente insalvable,
parael andlisis es
la represion del
analista sobre su
propio deseo in-
consciente.

La propuesta de
interpretacionde
Freud contiene
bastantes dificul-
tades. Hemos
visto algunas. El
reto para el ana-
lista no es nada
facily lapromesa
para el paciente
dista mucho de
ser la de alcanzar
la felicidad. En
este, como en
muchos otros as-
pectosdesuobra,
Freud es recono-
cidamente pesi-

hace que eso avance. Hasta ahi es co-
rrecto. Pero sideesto pasanalaideade
quelaresistencia esalgo que sedebe li-
quidar, como se escribe a diestra y si-
niestra, van a dar al absurdo puro y
simple” (8).

Es la insistencia del deseo del analista
que empuja enunadeterminadadirec-
cién la que hace emerger la resistencia.
“Por parte del sujeto no hay resisten-
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mista. Advierte continuamente que el
psicoanalisis no dcbe fomentar ilusio-
nes. Su trabajo va, precisamente en
sentido contrario: pretende mostrar
como las ilusiones mas valoradas
pueden ser real refugio de los mas
viejos temores y prejuicios. El lugar
del psicoandlisis tanto en el orden de
las teorias que pretender dar razon del
actuar del hombre como en el de las
técnicas terapéuticas, estad en todo caso

del lado de un pensamiento critico.
Precisamente el gran aporte de Lacan
al psicoandlisis ha sido devolverle una
capacidad critica que habia perdido
por la domesticacién a que habia sido
sometido en los claustros de la medici-
na y la psicologia adaptacionistas. Su-
poner, por ejemplo, como lo propone
la escuela predominante en Nortea-
mérica y hasta hace pocos afios en bue-
na parte del continente, laahorallama-
da Psicologia del Self, que el analista
debe constituir un ideal, o pero ain un
superyd, que sirva de modelo a las
identificaciones a través de las cuales
el paciente va a construir una nueva
identidad es, sin lugar a dudas, des-
truir la propuesta analitica en lo que
tiene de més valioso como posibilidad
de recuperacién de una identidad alie-
nada y como teoria que tiene algo que
decirdelhombre, diferente a que somos
los animales que mds rapido y mayor
cantidad de cosas podemos aprender
sobre la tierra.

Lasilusiones de neutralidad, de objeti-
vidad y de normalidad del analista
han ido de la mano. Ilusiones narcisis-
tas, por supuesto. Que el analista ocu-
pe el lugar del Otro del saber no quiere
decirquelo sea; que sepaalgunas cosas
acerca de si mismo y una teoria, no
quiere decir que tenga la verdad sobre
lo que le sucede a su paciente. En este
sentido creo que no tendremos reti-
cencias para aceptar la afirmacién de
Lacan de que el psicoandlisis es una
estafa. Se basa en un equivoco, al que
podriamos llamar engafio: cuando el
analista pide al analizado que hable,
esta diciéndole implicitamente que su
palabra siempre, significara algo.......
més. Habrd un sentido y el analista
esta allf para garantizarlo. Y, en cierta
medida, es asi, ya que su presencia
(ausente) sera el sefiuelo para que la
palabra se siga generando y sirva de
vehiculo a las demandas retenidas,
obstaculizadas, que s6lo han podido
expresarse deformadamente a través
del sintoma. Una prescripcion bésica
de la técnica analitica es no satisfacer
tales demandas, sino promover que
surjan a través de un proceso interpre-
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tativo. La interpretacién apunta, en-
tonces, a que el sujeto pueda formular
las demandas en que quedé atrapado
su deseo y que sea factible desanudar-
las, asi, del sintoma.

El analista, bajo el disfraz de Ideal del
Yo, de Otro del saber, bajo el disfraz
que imaginariamente le coloque el
analizado, esbasicamente oyente. Que
sea, ademas, el que interpreta, es una
consecuencia de lo anterior. No esta
alli para ser guia, ni padre salvador, ni
madre nutricia, ni amigo solidario, sino
oyente, testigo. Recordemos: no se
espera de él que tome partidoen arasa
encontrar una soluciéninmediata, sino
queapunteconsusintervenciones,que
eventualmente cumplirdn la funcién
de interpretaciones, a la verdad del
deseo del sujeto. Si llega, si lo logra, es
otra cosa %
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