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1. UN VIAJE CON RETORNO

"Yo espero estar interionnente sumergido, enterrado -escribía Paul Klee-. Quizás pinte
para surgir".

Y al final de ese fascinante y revelador texto sobre la experiencia del arte que es el "Credo del
Creador", el mismo Klee afirma que el arte atraviesa las cosas, "va más allá tanto de lo real
como de lo imaginario. El arte juega sin sospecharlo con las realidades últimas y no
obstante las alcanza efectivamente".

Esta tensión entre el mundo de la vida real y el mundo de lo fantástico,
el placer y la realidad, la insatisfacción y la sublimación hacen parte de la
tematización freudiana del arte.

Se trata sin duda de una aplicación de algunos principios psicoanalítico s
explicativos del funcionamiento del psiquismo humano al campo del
arte: la dinámica de lo Inconsciente cuyo núcleo tal como fue expuesto en
la metapsicología está formado por deseos y pulsiones, el papel de la
represión, la búsqueda de la satisfacción pero también las regulaciones de
la realidad, el sueño y sus contenidos simbólicos son todos temas que
emergen en el discurso freudiano sobre lo estético.

Discurso que se dirige en el caso de los ensayos sobre la Grad iva de [ensen
o la Juez de Meyer, y especialmente de "Leonardo da Vinci y el recuerdo
de su infancia" no tanto hacia las características formales de la obra
artística como a ciertas determínaciones psíquicas del proceso creador y
de la personalidad creadora. He aquí su aporte y su indudable riesgo.

El autor hace algunas reflexiones sobre
la esencia del arte y su perspectiva desde
Freud y el psicoanálisis. La interpreta-
ción que del arte y del artista hiciera
Freud, el contenido laten te de la obra, las
teorías estéticas de Freud y los aportes
del psicoanálisis en le ingreso a la moder-
nidad. El artículo hace referencias a las
determinaciones psíquicas del proceso
creador y a la personalidad creadora.

Esta aplicación hace parte de la conquista de nuevos campos a los que se refería Freud en
la carta de Jung y que algunos califican en su momento de invasiones: los análisis
mitológicos, el estudio de la religión o el arte, la biografía o el folklore.

El arte para Freud da lugar a una particular reconciliación entre el principio de placer y el
principio de la realidad. Pero esta reconciliación que también se encuentra en el juego
infantil, no es posible en el artista más que por la declaración angustiosa de sus límites y la
iniciación de un viaje que tiene la virtud de ser al mismo tiempo un alejamiento yun regreso
esperado.
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En "Formulaciones sobre dos principios del funcio-
namiento mental" Freud escribe que "el artista es un
hombre que se aleja de la realidad porque no puede
aceptar la renuncia a la satisfacción de los instintos
que ésta exige al principio".

El retorno no es ni una claudicación ni una aventura
sin regreso como en el caso del neurótico. Es, eso sí,
una posibilidad de realización del deseo que guarda
familiaridad con otras formaciones del inconsciente
como los sueños, los olvidos o los rituales obsesivos.

Para decirlo con las bellas metáforas que utiliza Lacan
en "Función y campo de la palabra y del lenguaje en
el psioanálisis", la realización en el plano de la fanta-
sía de los deseos tal como la lleva a cabo el artista, tiene
mucho en común con los instrumentos misteriosos
que componen ese catálogo del sentido que merece
ser descifrado, según lo propone el psicoanalista fran-
ces: "Jeroglificos de la histeria, blasones de la fobia,
laberintos de la Zwanhneurose; armas parlantes del
carácter, sellos del autocastigo, disfraces de la perver-
sión; tales son los hermetismos que nuestra exégesis
resuelve, los equivocos que nuestra invocación di-
suelve, los artificios que nuestra dialéctica absuelve,
en una liberación del sentido aprisionado que va
desde la revelación del palimpsesto hasta la palabra
del misterio yel perdón de la Palabra".

Los jeroglíficos, como los laberintos, los blasones, los
disfraces o los sellos son todos objetos ambiguos,
artefactos que encierran un sentido aprisionado cu-
yas claves parecen perdidas, instrumentos enigmáti-
cos pero llenos de significaciones ocuItas que esperan ser descifradas.

Existe una metáfora de profundidad, una imagen geológica en la obra de Freud que está
presente en el proceso de interpretación de los sueños y que en el caso del goce artístico se
expresa en lo que él definió como su parte latente mucho más poderosa que la manifiesta
y "que procede de las fuentes ocultas de la liberación instintiva".

No por azar el símbolo será entendido por los griegos como esa moneda o ese medallón
fragmentado, roto, que requiere de la unión de las partes para ser imagen del sentido, para
dar fé de una significación que estaba provisionalmente perdida.

Como en la escena de Edipo ante la Esfinge tan hermosamente representada por Ingres y
mas recientemente en una variación de Bacon, el desciframiento del enigma abre las
puertas de un destino inexorable y produce la muerte del ser mitológico.

El artista, escribirá Freud en 1.911, "es un hombre que permite a sus deseos eróticos y
ambiciosos que actúen plenamente en la vida fantástica, pero que moldea sus fantasias
utilizando unas dotes especiales como verdades de un género nuevo".

Emprenderá un viaje hacia el mundo de sus fantasías pero trabajará sobre ellas para
convertirlas en verdades de un género nuevo que además tiene interlocutores: aquellos que
poseen en común con el artista la insatisfacción nacida de la renuncia exigida por la
realidad.
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"Se convierte así en el héroe -dice Freud- en el rey, el
creador o el favorecido que deseaba ser sin la necesi-
dad de recorrer el largo y tortuoso sendero que
supone hacer alteraciones reales en el mundo exte-
rior" .

El fantasma o la fantasía como escenificación imagi-
naria en la que se halla presente el sujeto y que
representa la realización de un deseo inconsciente, es
un asunto central en la reflexión freudiana sobre el
arte.

Si el reino de la imaginación es una reserva, como
escribió el propio Freud en 1.925, no es menos cierto
que también actúa como susti tuto de las satisfacciones
instintivas a las que hay que renunciar en la vida real.

"La fantasía -dice Marcuse en Eros y Civilización-
juega una función decisiva en la estructura mental
total: liga los más profundos yacimientos del incons-
ciente con los más altos productos del consciente (el
arte), los sueños con la realidad: preserva los arque-
tipos del género, las eternas, aunque reprimidas,
ideas de la memoria individual y colectiva, las imá-
genes de la libertad convertidas en tabús".

Esos cuerpos de Bacon, el pintor inglés, que son
aprehendidos antes de que se conviertan en cuerpos
reales, las mujeres cerúleas de Delvaux o la quietud
metafísica de las plazas de De Chirico son ciertamen-
te verdades de un género nuevo y a la vez testigos de
nuevos tiempos y renovadas sensibilidades.

En 1.913, Freud escribe que "únicamente en el arte sigue ocurriendo que un hombre
consumido por los deseos realice algo parecido a la satisfacción de los deseos, algo que
gracias a la ilusión artística, produce efectos emocionales como si fuese real".

Me ha llamado siempre la atención en este texto no sólo el reconocimiento el artista como
alguien consumido por los deseos sino la definición del carácter ilusorio de la obra artística.

Será el arte una simple conciliación, un paliativo ilusorio de las asechanzas y las presiones
de lo real?

Está llamado el artista no ya a terminar consumido por el deseo sino por una realidad que
le hace esguinces a la ilusión?

Será suficientemente fuerte la ilusión para convertirse en una tabla de salvación para el
artista?

Sin embargo es claro para Freud como lo señala en 1.913, que "el primer objetivo del artista
es liberarse a sí mismo y mediante la comunicación de su obra a otras personas que sufren
los mismos deseos retenidos, ofrecerles idéntica salvación".

Este carácter singular de la tarea del artista lo asocio al ya conocido aforismo de Klee: el arte
no reproduce lo que ve. Hace ver. No hay sabiduría que pueda ir más allá, corroborará
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Arnheim en alguno de sus trabajos de psicología del arte.

Hace ver, ejercitar en el ver, corresponde a develar, a hacer saltar el sentido, propósito
central al psicoanálisis mismo que ha instaurado en la modernidad un nuevo orden de la
interpretación o como lo dijo hace años Foucault ha modificado la manera como el signo
en general podía ser interpretado.

El arte como el psicoanálisis se ofrecen como propuesta emancipatoria, como la posibilidad
de reconstrucción del sujeto especialmente a partir de lo simbólico que ha sido precisamen-
te la dimensión que lo ha constituido.

Creo que ante las preguntas que aquí he hecho acude Lyotard cuando en un texto sobre la
aproximación psicoanalítica al arte escribe que "la función del arte no es ofrecer un
simulacro real de la realización del deseo, sino la de mostrar por el juego de sus figuras a
que destrucciones hay que entregarse, en el orden de la percepción y del lenguaje (es decir,
en el orden preconscíente), para que una figura del orden inconsciente, no digo que se haga
reconocer, puesto que las destrucciones en que las figuras se albergan son un gran
obstáculo para una percepción e inteligencias claras, sino que permita adivinar, por su
acción misma de esquivar, un rumor de alas y las patas de paloma de Nietzsche".

Pero este viaje con retorno, este viaje -para utilizar las propias palabras de Freud en 1.925-
en que el artista sabe cómo encontrar el camino de vuelta para pisar de nuevo la realidad
con pie firme, requiere de procesos de transformación que se llevan a cabo con procedi-
mientos similares a los del sueño.

Los deseos emergen al mundo de la conciencia disfrazados, trasvestidos,
transformados por procesos de elaboración simbólica como la condensa-
ción o el desplazamiento.

Freud escribe que las creaciones del artista, las obras de arte son como los
sueños. Por ellos una obra como "El chiste y su relación con el Inconscien-
te" ofrece numerosas pistas dentro de la estética freudiana para encontrar
las similitudes y diferencias entre la broma, el sueño y la obra de arte.

De ahí porqué para el psicoanálisis, la obra de arte es un compromiso, una
de las formas del proceso primario, una forma de expresión simbólica de
contenidos fantásticos ocultos.

De ahí porqué se requiere como lo enseña Freud "un proceso de transfor-
mación que suaviza lo que hay de ofensivo en las fantasías, oculta su
origen personal y, ajustándose a las leyes de la belleza, soborna a otras
personas con una bonificación de placer".

Reconciliación del placer y de la realidad, la tarea del artista es entonces
un camino hacia lo fantasmático pero un regreso con pie firme a la
realidad. Quien viaja regresa con verdades de un género nuevo, que son
las fantasías a las que ha accedido el artista pero transformadas, ajustadas
a los cánones de la belleza y dispuestas a dialogar con aquellos que sufren
idénticas insatisfacciones.

TALKING TO THE SPHINX
The au thor makes sorne reflections abou t
the essence of art and its perspective
from Freud and the psychoanalysis, the
interpretation of the art and the artist
made by Freud, the function of the
unconscious in the artistical
production, Freud' s aesthetic theories
and the con tribu tion of psychoanalysis
in the access to the modern times. The
article refers to the psychic
determinations of the creator process
and to the creator personality.

El artista entonces, habitante de lo humano, es también congénere y cómplice, héroe y
favorito. Alguien que volvió renovado de su alejamiento.

2. PRIMA VERA DE 1.980
He llegado junto al portalón de Bergasse 19, la casa que Freud abandonó una tarde de 1.938,
para emprender su camino sin retorno a Londres y la muerte.
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Un almacen de surfing en sus bajos me permite una extraña combinación entre deportistas
que maniobran velas multicolores sobre las olas y los avatares del psicoanálisis que se
vivieron durante muchos años en este edificio gris y austero.

Diana Cazadora, labrada sobre el vidrio del corredor de entrada y una campesina con un
canasto lleno de manzanas dejan ver un patio tan callado como Viena en esta primavera.

Subo las escaleras con pasos conocidos y encuentro solamente un letrero sobrio y pequeño:
Profesor Sigmund Freud. El tiempo del museo se ha apoderado de los corredores e
inclusive del aljibe que está también callado dentro del patio interior.

Sobre el perchero cuelga cuidadosamente un sombrero, una bufanda y un gabán. Más
abajo una maleta de viaje y una frazada esperan un momento que no parece llegar.

EN PARLANT AVEC LE SPHINX
L'auteur fait quelques réflexions sur
l' essence de l' art et sur sa perspective
depuis Freud et la psychanalyse:
l' interprétation faite par Freud de l' art
et de l' artiste, le contenu latent de
l' oeuore, les théories esthétiques de
Freud et les apports de la psychanalyse
asan entreédansla modernité. L'article
fait des références aux déterminants
psychiques du processus créatif et a la
personnalité créatrice.

Hacia la derecha está la pequeña sala roja de las reuniones de losmiércoles
en que platicaban David Bach, crítico de música, el editor Hugo Geller, el
musicólogo Max Graf, Otto Rank el soplador de la fábrica de vidrio, Jung
el alquimista, Adler, Hanns Sach y Sandor Ferenczi, entre otros.

A un lado una pequeña mesa en que se encuentran unas cartas del tarot.

Estas habitaciones donde vivió Freud, donde atendía a sus pacientes o
escribía las obras que 10 han hecho uno de los pensadores más importan-
tes de este siglo que termina, están llenas de huellas, de signos, que hablan
en su silencio aparente.

Sigocon mis ojos los libros que quedan de labiblioteca y no es una sorpresa
encontrar a Ibsen y Kafka, a Krauss ese escritor que hizo de la ironía y del
aforismo un arte, a Goethe, Schiller, Balzac, Maupassant y el David
Copperfield de Díckens.

Ahí están también las repisas con las figuras del arte que Freud coleccio-
naba, que lo acompañaban mientras escribía y que en ocasiones servían
como provocadores de ensoñaciones, de recuerdos o de sueños de sus
pacientes. Vasos romanos, botellas de peregrino chinas, estatuillas de

guerreros de terracota, lámparas de aceite del período ptolomeico tardio. Allí dioses con
cabezas de pájaro y exvotos fálicos del mundo helénico junto a amuletos de bronce y
estatuas de Afrodita.

Allí el arte fue compañia permanente del pensamiento y de la cura.

Colgada junto a la puerta de su estudio estaba la Esfinge de Gizeh que Ulbrich pintara en
1.905. El habitante de esta casa también habló con ella de sus enigmas *
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