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1. UN VIAJE CON RETORNO

“Yo espero estar interiormente sumergido, enterrado -escribia Paul Klee-. Quizés pinte
para surgir”.

§/ alfinal de ese fascinante y revelador texto sobre la experiencia del arte que es el “Credo del

i Creador”, el mismo Klee afirma que el arte atraviesa las cosas, “va mas alla tanto de lo real

: como de lo imaginario. El arte juega sin sospecharlo con las realidades tltimas y no
obstante las alcanza efectivamente”.

Esta tension entre el mundo de la vida real y el mundo de lo fantéstico,
el placer y la realidad, la insatisfaccién y la sublimacién hacen parte de la
tematizacion freudiana del arte.

Se trata sin duda de una aplicacion de algunos principios psicoanaliticos

explicativos del funcionamiento del psiquismo humano al campo del El autor hace algunas reflexiones sobre
arte:la dm'amlca,de lo,Inconsaente cuyo niicleo tal como fue expuesto en la esencia del arte y su perspectiva desde
la metapsicologia esta formado por deseos y pulsiones, el papel de la . Tt .
represion, labuisqueda dela satisfaccién pero también lasregulaciones de F 'r,eud y el psicoandlisis. La 'lnterp'r?ta-
la realidad, el suefio y sus contenidos simbélicos son todos temas que cion que del arte y del artista hiciera

emergen en el discurso freudiano sobre lo estético. Freud, el contenido latente de la obra, las

- o7 | - (SR teorias estéticas de Freud vy los aportes
ur se dirige en . o .

iscursoque sedirige enel caso delosensayos sobre laGradiva eJensen del psicoandlisis en le ingresoa lamoder-

o la Juez de Meyer, y especialmente de “Leonardo da Vinci y el recuerdo . ) h ; I

de su infancia” no tanto hacia las caracteristicas formales de la obra nidad. El a’jtlculo ace_referencms a ias

artistica como a ciertas determinaciones psiquicas del proceso creadory determinaciones psiquicas del proceso

de la personalidad creadora. He aqui su aporte y su indudable riesgo. creador y a la personalidad creadora.

Esta aplicacion hace parte de la conquista de nuevos campos a los que se referia Freud en
la carta de Jung y que algunos califican en su momento de invasiones: los andlisis
mitoldgicos, el estudio de la religion o el arte, la biografia o el folklore.

El arte para Freud da lugar a una particular reconciliacién entre el principio de placer y el
principio de la realidad. Pero esta reconciliacién que también se encuentra en el juego
infantil, no es posible en el artista mas que por la declaracién angustiosa de sus limites y la
iniciacién de un viaje que tienela virtud de ser al mismo tiempo un alejamiento y unregreso
esperado.
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En “Formulaciones sobre dos principios del funcio-
namiento mental” Freud escribe que “el artista es un
hombre que se aleja de la realidad porque no puede
aceptar la renuncia a la satisfaccién de los instintos
que ésta exige al principio”.

El retorno no es ni una claudicacién ni una aventura
sin regreso como en el caso del neurético. Es, eso si,
una posibilidad de realizacién del deseo que guarda
familiaridad con otras formaciones del inconsciente
como los suefios, 1os olvidos o los rituales obsesivos.

Paradecirlo conlasbellas metiforasqueutiliza Lacan
en “Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en
el psioanilisis”, la realizacion en el plano de la fanta-
siadelosdeseostal comolallevaa caboelartista, tiene
mucho en comtn con los instrumentos misteriosos
que componen ese catdlogo del sentido que merece
ser descifrado, segiin lo propone el psicoanalista fran-
ces: “Jeroglificos de la histeria, blasones de la fobia,
laberintos de la Zwanhneurose; armas parlantes del
cardcter, sellos del autocastigo, disfraces de la perver-
sion; tales son los hermetismos que nuestra exégesis
resuelve, los equivocos que nuestra invocacién di-
suelve, los artificios que nuestra dialéctica absuelve,
en una liberacién del sentido aprisionado que va
desde la revelacién del palimpsesto hasta la palabra
del misterio y el perdén de la Palabra”.

Los jeroglificos, como los laberintos, los blasones, los
disfraces o los sellos son todos objetos ambiguos,
artefactos que encierran un sentido aprisionado cu-
yas claves parecen perdidas, instrumentos enigmati-
cos pero llenos de significaciones ocultas que esperan ser descifradas.

Existe una metafora de profundidad, una imagen geoldgica en la obra de Freud que esta
presente en el proceso de interpretacién de los suefios y que en el caso del goce artistico se
expresa en lo que €l defini6 como su parte latente mucho mas poderosa que la manifiesta
y “que procede de las fuentes ocultas de la liberacién instintiva”.

No por azar el simbolo serd entendido por los griegos como esa moneda o ese medallén
fragmentado, roto, que requiere de la unién de las partes para ser imagen del sentido, para
dar fé de una significacion que estaba provisionalmente perdida.

Como en la escena de Edipo ante la Esfinge tan hermosamente representada por Ingres y
mas recientemente en una variacién de Bacon, el desciframiento del enigma abre las
puertas de un destino inexorable y produce la muerte del ser mitoldgico.

El artista, escribira Freud en 1.911, “es un hombre que permite a sus descos eréticos y
ambiciosos que actiien plenamente en la vida fantdstica, pero que moldea sus fantasias
utilizando unas dotes especiales como verdades de un género nucvo”.

Emprenderd un viaje hacia el mundo de sus fantasias pero trabajaré sobre ellas para
convertirlasen verdadesde un género nucvo que ademas tiene interlocutores: aquellos que
poseen en comun con el artista la insatisfaccién nacida de la renuncia exigida por la
realidad.
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“Se convierte asi en el héroe -dice Freud- en el rey, el
creador o el favorecido que deseaba ser sin la necesi-
dad de recorrer el largo y tortuoso sendero que
supone hacer alteraciones reales en el mundo exte-

o ’7

nor .

El fantasma o la fantasia como escenificacién imagi-
naria en la que se halla presente el sujeto y que
representa la realizacién de un deseo inconsciente, es
un asunto central en la reflexién freudiana sobre el
arte.

Si el reino de la imaginacién es una reserva, como
escribi6 el propio Freud en 1.925, no es menos cierto
que también actiia como sustituto delassatisfacciones
instintivasalas que hay que renunciar en la vida real.

“La fantasia -dice Marcuse en Eros y Civilizaciéon-
juega una funcién decisiva en la estructura mental
total: ligalos mas profundos yacimientos del incons-
ciente con los mas altos productos del consciente (el
arte), los suefios con la realidad: preserva los arque-
tipos del género, las eternas, aunque reprimidas,
ideas de la memoria individual y colectiva, las ima-
genes de la libertad convertidas en tabis”.

Esos cuerpos de Bacon, el pintor inglés, que son
aprehendidos antes de que se conviertan en cuerpos
reales, las mujeres certleas de Delvaux o la quietud
metafisica de las plazas de De Chirico son ciertamen-
te verdades de un género nuevo y a la vez testigos de
nuevos tiempos y renovadas sensibilidades.

En 1.913, Freud escribe que “linicamente en el arte sigue ocurriendo que un hombre
q gu q

consumido por los descos realice algo parecido a la satisfaccién de los deseos, algo que

gracias a la ilusion artistica, produce efectos emocionales como si fuese real”.

Me ha llamado siempre la atencién en este texto no sélo el reconocimiento el artista como
alguien consumido porlosdeseos sino la definicion del caracter ilusorio de la obra artistica.

Serd el arte una simple conciliacion, un paliativo ilusorio de las asechanzas y las presiones
de lo real?

Esta llamado el artista no ya a terminar consumido por el deseo sino por una realidad que
le hace esguinces a la ilusion?

Sera suficientemente fuerte la ilusién para convertirse en una tabla de salvacién para el
artista?

Sin embargo es claro para Freud como lo sefiala en 1.913, que “el primer objetivo del artista
es liberarse a st mismo y mediante la comunicacion de su obra a otras personas que sufren
los mismos deseos retenidos, ofrecerles idéntica salvacién”.

Este caracter singular de la tarea del artista lo asocio al ya conocido aforismo de Klee: el arte
no reproduce lo que ve. Hace ver. No hay sabiduria que pueda ir mas alla, corroborara
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Arnheim en aiguno de sus trabajos de psicologia del arte.

Hace ver, ejercitar en el ver, corresponde a develar, a hacer saltar el sentido, propdsito
central al psicoandlisis mismo que ha instaurado en la modernidad un nuevo orden de la
interpretacion o como lo dijo hace afios Foucault ha modificado la manera como el signo
en general podia ser interpretado.

Elarte como el psicoanalisis se ofrecen como propuesta emancipatoria, como la posibilidad
de reconstruccién del sujeto especialmente a partir de lo simbdlico que ha sido precisamen-
te la dimension que lo ha constituido.

Creo que ante las preguntas que aqui he hecho acude Lyotard cuando en un texto sobre la
aproximacion psicoanalitica al arte escribe que “la funcién del arte no es ofrecer un
simulacro real de la realizacién del deseo, sino la de mostrar por el juego de sus figuras a
que destrucciones hay que entregarse, en el orden de la percepcién y del lenguaje (es decir,
enelorden preconsciente), para que una figuradel orden inconsciente, no digo que se haga
reconocer, puesto que las destrucciones en que las figuras se albergan son un gran
obstaculo para una percepcion e inteligencias claras, sino que permita adivinar, por su
accion misma de esquivar, un rumor de alas y las patas de paloma de Nietzsche”.

Pero este viaje con retorno, este viaje -para utilizar las propias palabras de Freud en 1.925-
en que el artista sabe como encontrar el camino de vuelta para pisar de nuevo la realidad
con pie firme, requiere de procesos de transformacion que se llevan a cabo con procedi-
mientos similares a los del suefio.

Los deseos emergen al mundo de la conciencia disfrazados, trasvestidos,
transformados por procesos de elaboracion simbdlica como la condensa-
cién o el desplazamiento .

Freud escribe que las creaciones del artista, las obras de arte son como los
suefios. Por ellos una obra como “El chiste y su relacién con el Inconscien-

te” ofrece numerosas pistas dentro de la estética freudiana para encontrar
las similitudes y diferencias entre la broma, el suefio y la obra de arte.

De ahi porqué parael psicoanilisis, laobrade arte esun compromiso, una
de las formas del proceso primario, una forma de expresién simbdlica de
contenidos fantasticos ocultos.

De ahi porqué se requiere como lo ensefia Freud “unproceso de transfor-
macion que suaviza lo que hay de ofensivo en las fantasias, oculta su
origen personal y, ajustandose a las leyes de la belleza, soborna a otras
personas con una bonificacién de placer”.

Reconciliacién del placer y de la realidad, la tarea del artista es entonces
un camino hacia lo fantasmatico pero un regreso con pie firme a la
realidad. Quien viaja regresa con verdades de un género nuevo, que son
las fantasias a las que ha accedido el artista pero transformadas, ajustadas
alos canones de la belleza y dispuestas a dialogar con aquellos que sufren
idénticas insatisfacciones.

TALKING TO THE SPHINX
Theauthor makes somereflections about
the essence of art and its perspective
from Freud and the psychoanalysis, the
interpretation of the art and the artist
made by Freud, the function of the
unconscious in the artistical
production, Freud's aesthetic theories
and the contribution of psychoanalysis
in the access to the modern times. The
article refers to the psychic
determinations of the creator process
and to the creator personality.

El artista entonces, habitante de lo humano, es también congénere y complice, héroe y

favorito. Alguien que volvié renovado de su alejamiento.

2. PRIMAVERA DE 1.980

Hellegadojunto al portalén de Bergasse 19, la casa que Freud abandoné una tarde de 1.938,

para emprender su camino sin retorno a Londres y la muerte.
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Un almacen de surfing en sus bajos me permite una extrafia combinacion entre deportistas
que maniobran velas multicolores sobre las olas y los avatares del psicoandlisis que se
vivieron durante muchos afios en este edificio gris y austero.

Diana Cazadora, labrada sobre ¢l vidrio del corredor de entrada y una campesina con un
canasto lleno de manzanas dejan ver un patio tan callado como Viena en esta primavera.

Subo las escaleras con pasos conocidos y encuentro solamente un letrero sobrio y pequefio:
Profesor Sigmund Freud. El tiempo del museo se ha apoderado de los corredores e

inclusive del aljibe que esta también caliado dentro del patio interior.

Sobre el perchero cuelga cuidadosamente un sombrero, una bufanda y un gaban. Mas

abajo una maleta de viaje y una frazada esperan un momento que no parece llegar.

EN PARLANT AVEC LE SPHINX
L’auteur fait quelques réflexions sur
I'essence de I'art et sur sa perspective
depuis Freud et la psychanalyse:
l'interprétation faite par Freud de l'art
et de lartiste, le contenu latent de
l'oeuvre, les théories esthétiques de
Freud et les apports de la psychanalyse
ason entreédanslamodernité. L'article
fait des références aux déterminants
psychiques du processus créatif et a la
personnalité créatrice.

Hacia la derecha estd la pequefia sala roja de las reuniones de los miércoles
en que platicaban David Bach, critico de muisica, el editor Hugo Geller, el
musicélogo Max Graf, Otto Rank el soplador de la fabrica de vidrio, Jung
el alquimista, Adler, Hanns Sach y Sandor Ferenczi, entre otros.

A un lado una pequefia mesa en que se encuentran unas cartas del tarot.

Estas habitaciones donde vivié Freud, donde atendia a sus pacientes o
escribia las obras que lo han hecho uno de los pensadores mas importan-
tes de este siglo que termina, estdn llenas de huellas, de signos, que hablan
en su silencio aparente.

Sigo conmisojosloslibros que quedan delabibliotecay noesuna sorpresa
encontrar a Ibsen y Kafka, a Krauss ese escritor que hizo de la ironia y del
aforismo un arte, a Goethe, Schiller, Balzac, Maupassant y el David
Copperfield de Dickens.

Ahi estan también las repisas con las figuras del arte que Freud coleccio-
naba, que lo acompafaban mientras escribia y que en ocasiones servian
como provocadores de ensofiaciones, de recuerdos o de suefios de sus
pacientes. Vasos romanos, botellas de peregrino chinas, estatuillas de

guerreros de terracota, lamparas de aceite del periodo ptolomeico tardio. Alli dioses con
cabezas de pajaro y exvotos falicos del mundo helénico junto a amuletos de bronce y
estatuas de Afrodita.

Alli el arte fue compaiiia permanente del pensamiento y de la cura.

Colgada junto a la puerta de su estudio estaba la Esfinge de Gizeh que Ulbrich pintara en
1.905. El habitante de esta casa también hablé con ella de sus enigmas #




