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Introduccion

ste articulo versa sobre los procesos mentales desarro-
llados por los afrodescendientes del valle del rio Baud6,
porque en Colombia las ciencias sociales los han desco-
nocido y porque comienzan a extinguirse. En efecto,
desde hace tres afos, los pueblos ancestrales de todo el Chocé bio-
geografico atestiguan la propagacion de formas de violencia que no
conocian y que los amenazan con el destierro o el aniquilamiento.

Fundamento mi narrativa en interpretaciones que Gregory Bate-
son formul6 (1991). La primera de ellas se refiere a la mente, en cali-
dad de “[...] conjunto operante de acontecimientos y objetos [con]
la complejidad de circuitos causales y [de] relaciones de energia
[adecuados para procesar] “informacién,” [entendiendo] que un
“bit” de informacidn [consiste en] la diferencia que hace una dife-
rencia» (ibid.: 345).

Esta desantropomorfizacién delo espiritual tiene que ver con tres
apreciaciones de Lamarck:

(1) “I...] no se [le] pueden atribuir a ningtn ser capacidades [es-
pirituales] para las cuales no [tenga] 6rganos”; (2) “[...] los procesos
mentales deben tener siempre representacion fisica” y (3) “[...]Jla com-
plejidad del sistema nervioso esta relacionada con la complejidad de
la mente” (ibid.: 459).

La segunda interpretacion es la de «sistema» como «unidad que
contenga estructuras de retroalimentacion competentes para proce-
sar informacién. Hay sistemas ecolégicos y sistemas sociales, ademas
del que forma el individuo “mas su ambiente” (Bateson 1992: 260). Y
la tercera, la de la localizacién de la inmanencia mental: “La mente es
inmanente en el circuito. Estamos acostumbrados a pensar que de
alguna manera la piel del organismo contiene la mente, pero la piel
no encierra a los circuitos [mentales]” (ibid.: 261).
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Los datos que presentaré pro-
vienen del proyecto titulado Los
baudosenios: convivencia y polifonia
ecoldgica, cuyas aspiraciones in-
cluyen: (1) describir la creatividad
con la cual los afrochocoanos se
han adaptado al pasado hostil y al
ambiente complejo y, de ese modo,
superar la obstinacién académica
tradicional por la marginalidad, la
pobreza y las carencias en salud,
educacién y empleo. (2) Retratar la
evoluci6n de los procesos menta-
les afrocolombianos como resulta-
do de memorias de africania, y re-
sistencia a la esclavitud y a la
hispanizacién, y no tan sélo como
efecto de la abolicién oficial y de
las ensenanzas de los espafioles, y
(3) combinar los métodos de la his-
toria natural con los de la historia
cultural, para comprender, descri-
bir y, de ese modo, reforzar los pa-
trones de convivencia interétnica
y ambiental que los afrodescen-
dientes venian evolucionando en
el Chocé biogeografico, por lo me-
nos durante los dltimos 250 aios.

No obstante el que la irrup-
cién de la guerrilla hubiera impe-
dido continuar con el trabajo etno-
grafico y etnoboténico
iniciado a mediados de

go, aproximando ritos de inicia-
cién, me referiré a la inmanencia de
los sistemas individuos-animales-
plantas y, enfocando la muerte, ilus-
traré lainmanencia del sistema gen-
te-tiempo.

Metdforas e Inmanencia
Individuo-Otros

Cholo y Mello eran dos ado-
lescentes de Chigorodé (Chocd).
En noviembre de 1992, para iniciar
un viaje a Bogotd, me subieron en
su canoa por las aguas del rio Bau-
dé y me guiaron en el ascenso por
la serrania del mismo nombre. A
medida que camindbamos y trepa-
bamos monte, hablaban de cam-
peonatos de fatbol, citando esta-
disticas de goles y hazafas excep-
cionales. Cuando paramos bajo un
saman para descansar y tomar
agua, comenzaron a secretearse y
por fin el Cholo vencié la timidez,
preguntindome si seria posible
que a mi regreso de Bogota les tra-
jera un balén y uniformes para
ellos dos. Respondi que haria todo
lo posible y les pregunté coémo que-
rian los uniformes. Mello me dijo

que como el del Nacional y Cholo
como el del América de Cali, sus
dos escuadras predilectas.

—Y ustedes no juegan en el
mismo equipo? ~les pregunté.

—Claro que si-, afirmaron, de-
jandome abrigar una sospecha
que confirmaria dias més tarde al
regresar con balén y uniformes:
para ellos y para sus espectadores,
a la hora de ingresar a la cancha,
parece no importar tanto la identi-
dad del equipo alrededor de la si-
militud de las indumentarias,
como la identificacién de los juga-
dores con los simbolos de sus ido-
los. Entendida como “epistemolo-
gia local”?, la cultura afrobau-
dosefia parece haber desarrollado
una légica que guia a la mente para
participar o seguir el desarrollo de
un encuentro futbolistico, sin con-
fundir las identidades de los juga-
dores en calidad de miembros de
los dos equipos de Chigorodé.

Nosotros formamos la igual-
dad de un equipo mediante la nor-
ma referente a que, exceptuando al
portero, cada uno de sus miem-
bros debe vestir camiseta, pantalo-
neta, medias y guayos cuyas com-
binaciones de color sean
idénticas a las que visten

1995 en el bajo Baudo, la
investigacién ha permi-
tido entender de qué
“materias primas” estan
hechas aquellas solucio-
nes dialogantes por me-
dio de las cuales los afro-
baudosefios han usado
el entorno y, al mismo
tiempo, resuelto desave-
nencias territoriales con
sus vecinos emberaes.
Entre esas materias pri-
mas figura la metéafora.
Partiendo de interrogan-
tes sobre la forma como
los baudosefios juegan
fatbol, mostraré c6mo se
liga ella con los circuitos
del sistema social. Lue-

1. Esta investigacién tuvo sus origenes en dos expediciones etnograficas
al alto Baudé que se llevaron a cabo en 1992 con el auspicio de la Asocia-
cién Campesina del Baudd (Acaba), Codechocé v la Facultad de Ciencias
Humanas de la Universidad Nacional de Colombia. A partir de enero de
1995, comenz? el trabajo investigativo con apoyos de Colciencias, el Cen-
tro Norte Sur de la Universidad de Miami, UNESCO y el CINDEC de la
Universidad Nacional de Colombia. Ademas de la coinvestigadora prin-
cipal, la historiadora Adriana Maya, el equipo conté con los etndgrafos
Javier Moreno y José Fernando Serrano, los historiadores Orian Jiménez
y Sergio Mosquera, y la bidloga Stella Suarez.

2. Defino “epistemologia” de acuerdo con Gregory Bateson como “[...]
agregado de presupuestos que subyacen a todas las interacciones y comu-
nicaciones entre personas [...]” (Bateson y Bateson 1988: 97), y concuerdo
con él en que:

“Es una torpeza referirse constantemente a la epistemologia y a la onto-
logia, y es correcto considerar que sean separables en la historia natural
humana. No parece existir una palabra adecuada para cubrir la combina-
cién de estos dos conceptos. Las aproximaciones mas cercanas son “es-
tructura cognitiva” o “estructura del caracter”, pero estos términos no
logran sugerir que lo importante es un cuerpo de suposiciones habituales
o premisas implicitas en la relacion entre el hombre y el ambiente, y que
esas premisas pueden ser verdaderas o falsas. Usaré, por ello, en el pre-
sente ensayo el término tinico de epistemologia para abarcar ambos as-
pectos de la red de premias que gobiernan la adaptacion (o mala adapta-
cién) al ambiente humano y fisico. Para emplear el vocabulario de George
Kelly, son éstas las reglas mediante las cuales un individuo “construye”
su experiencia» (Bateson 1991: 344).

los otros miembros del
mismo equipo. El que la
camiseta roja sea Améri-
ca y verde Nacional, con-
tribuye a que los especta-
dores se involucren emo-
cionalmente con sus
equipos respectivos, al
extremo de que si algin
jugador comete un desa-
fuero, se dice que él des-
honré a su “camiseta”.
Para formular esta califi-
cacibn el espectador
iguala equipo y camiseta,
como lo hace el patriota
equiparando los simbo-
los patrios con la patria.
Bandera y nacién perte-
necen a tipos légicos de
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diferente nivel, pero se identifican
de modo tal que, para el fanatico,
quien pisotea labandera ofende ala
patria. Otros ejemplos de los llama-
dos “errores de tipificacién 16gica™,
consisten en la confusién del mapa
con el territorio, del nombre con el
objeto nombrado o del nombre del
nombre con el nombre.

En el caso de las reglas que ri-
gen el fitbol afrobaudosefio, el
«error» de tipificacion l6gica reba-
sa laidentificacién entre el nombre
del simbolo (rojo), con el del equi-
po local del jugador. Elnombre del
color se asocia con dos identidades
diversas: la del jugador baudose-
fio y la del jugador del América o
del Nacional. Es como si el «<xnom-
bre» de la camiseta se mezclara de
tal modo con su portador original,
que el portador actual resultara
confundido con el portador origi-
nal. Desde una perspectiva orto-
doxa, esta operacién mental es
aberrante. Sin embargo, si se la
aprecia desde la epistemologia lo-
cal, la metéfora forma un circuito
emocional entre el individuo, la
comunidad local y los equipos na-
cionales.

Inmanencia
Individuo-Plantas-Animales

La forma como los afrobaudo-
sefios celebran el inicio de una
vida sefiala el que la inmanencia
mental también esté en el sistema
formado por los individuos con su
ambiente. Entre las palmas de
coco alrededor de las casas de
Cholo y Mello, hay unas que ellos
sefialan como sus «ombligos» (Se-
rrano 1994). Esta otra metafora se
origina en el rito que tiene lugar
inmediatamente después del naci-
miento de un nifio o una

nifia, cuando la madre 3. “;Recuerdas qué le dijo el Caballero Blanco a Alicia? Alicia estd mas
bien cansada de oir canciones y, al ofrecérsele otra, pregunta su nombre.
“El nombre de la canciéon se llama Haddocks Eyes”, dice el Caballero
Blanco “. ;Es ese el nombre de la cancién?” dice Alicia. “No, tu no entien-
des”, dice el Caballero Blanco “, ese no es el nombre de la cancién, sino lo
que llaman al nombre”” (Bateson y Bateson 1988: 21).

entierra la placenta y el
cordén umbilical, junto
con la semilla germinan-
te de una palma de coco
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o de otro arbol, de tal modo que
arbol y persona crezcan juntos. De
ahi en adelante, ese nifio 0 esa nifia
llamaré “su ombligo” a la palma o
al arbol. Por su parte, la herida que
deja el ombligo al desprenderse, se
cura esparciendo sobre ella polvos
que se preparan macerando algu-
na parte de aquel animal de cuyas
caracteristicas los progenitores
consideran que el recién nacido
deberé apropiarse a lo largo de su
vida (iid.).

Ningtin afrobaudosefio me ha
expresado que por los ritos de om-
bligada se sienta “hermanado”
con arboles y animales. Sin embar-
go, hay conductas que le hacen
pensar a uno que alld si existe una
relacién mas fraternal entre la gen-
te y la naturaleza. El abuelo de
Cholo, don Justo Daniel Hinestro-
sa, es lo que los afrobaudosefos
llaman un “médico raicero” —un
sabio en la botanica, y en curar en-
fermedades y picaduras de cule-
bra-. Una mafnana, cuando cami-
naba hacia uno de sus sembrados
de arroz, don Justo se detuvo junto
a una enorme ceiba, se quité el
sombrero y rez6 una plegaria. José
Fernando Serrano, miembro de
nuestro grupo de investigacion,
acompanaba al sabio anciano y se
quedé estupefacto ante lo sucedi-
do. Comprendié que se trataba de
un saludo respetuoso al “ombli-
go” de uno de los padres del ancia-
no, cuando él explicé que, hace
mas de cincuenta anos, en ése re-
llanito se levantaba la casa donde
habia nacido.

Didlogo y Polifonia

Estas maneras de construir
metéforas y afirmar la inmanencia

del circuito gente-entorno coinci-
den con conductas que -no obs-
tante las actuales fricciones territo-
riales interétnicas— fraternizan la
existencia de los afrobaudosefios
con sus vecinos emberées y con su
ambiente. En Boca de Pepé, bajo
Baudd, conocimos a un médico
raicero a quien los jaibanaes invi-
tan a cantar jai con ellos (Arocha
1996). La entrega a una persona
negra de los secretos més sagrados
de los emberaes atestigua la con-
fianza que ha imperado entre am-
bos pueblos. Confianza que no es
de hoy, por cuanto el padre del rai-
cero mencionado también conce-
lebraba con los indigenas, apren-
dia sus formas de curar y diagnos-
ticar la enfermedad y les ensefiaba
a ellos las delos afrodescendientes
(Arocha 1996).

Dentro de este contexto el que
los hombres negros bauticen nifnos
y ninas indigenas también ha sido
fuente de una coexistencia, ade-
mas, constatable observando la
profunda emocién que los indige-
nas expresan cuando toman parte
activa en los funerales de sus com-
padres negros. Asimismo es rele-
vante el que la Virgen de la Pobre-
za, santa patrona de Boca de Pepé,
pueblo de afrodescendientes, se le
hubiera anunciado y aparecido a
los indigenas emberaes (ibid.).

En cuanto al manejo ambien-
tal, en Boca de Pepé volvimos a ha-
llar comportamientos en aparien-
cia irracionales. Uno de ellos
consiste en la siembra y cuidado
de frutales o maiz en claros o fran-
jas hechos en el bosque secundario
o “monte alzao”. ;Para qué inver-
tir tanto trabajo en cuidar esas
plantas, si no hay manera de co-
mercializar sus cosechas? Para el
alto Baudd, Moreno
(1994) habia demostrado
que esos productos si se
vendian, pero «empaca-
dos” en los cerdos-alcan-
cias que los afrobaudose-
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fnos mantienen en semicautiverio.
Si en el alto Baudé no habia sido
muy evidente el que la gente sem-
braba para sus marranos y no para
el mercado, en el bajo Baudé suce-
dié algo parecido con las siembras
que se usan como cebo para facili-
tar la caceria de animales silves-
tres. El que esos plantios contribu-
yan a la reproduccién y preser-
vaci6én de la fauna nativa fue algo
imposible de averiguar, pues la
guerrilla irrumpi6 apenas se habia
formulado la hipétesis.

Empero, los afrobaudoseiios
humanizan mas a sus perros de ca-
ceria que a sus marranos. Los edu-
can hasta convertirlos en especia-
listas en el rastreo de determina-
das presas. Para mejorar las des-
trezas ~digamos—de un perro gua-
guero, lo someten a ayuno y absti-
nencia la noche antes de la
jornada. Contratan profesionales
para que le hagan rezos especifi-
cos o le den bafnos en noches de
luna llena con aguas hechas con
los siete tipos de albahacas que se
distinguen. Quienes los arreglan
también tienen que intervenir
cuando los animales pierden sus
habilidades. Asi sucede si el can en-
tra a la cocina, y por accidente, se
esta derramando sobre el fogén el
agua hirviendo mediante la cual el
ama de casa prepara la presa que él
atrapé. Entonces, la (inica manera
de salvarlo consiste en llamar a un
experto para que lo “bafie” con las
cenizas que recibieron ese liquido
desparramado (ibid.).

Los “bafadores de perro” fi-
guran entre las personas mas apre-
ciadas de las comunidades. No
forman parte del normal dela gen-
te, sino de los circulos de quienes
cantan alabaos en los velorios y
novenas, de quienes diagnostican
y curan, dolencias graves o de
quienes saben c6mo sellar una vi-
vienda para que no le entren los
espiritus malos. Saben de plantas
y sus combinaciones y estan dota-

dos de un armamento de “secre-
tos” comparable al de los médicos
raiceros para curar a quienes son
“ofendidos” por las culebras. A su
vez, lo “secreto” de los secretos no
radica en el encadenamiento sim-
ple de palabras desconocidas. No
es dificil comprar hojas en las cua-
les aparecen escritos o impresos, y
muchos de ellos, inclusive, consis-
ten en oraciones frecuentes de la
liturgia catdlica. Exito y efectivi-
dad radican, més bien, en el niime-
ro de veces con el cual recitan las
frases, asi como en el ritmo que le
imparten a la recitacién.

Asi pues, en el Baudé y quizas
en todo el Chocd, entre los afroco-
lombianos, ni las plantas ni los ani-
males existen per se, sino adiciona-
dos, complementados y cualifi-
cados por la mente de las perso-
nas, mediante la palabra. Empero,
por si misma, la voz humana care-
ce de poder. Tiene que ser amplifi-
cada mediante combinaciones de
ritmo y nimero que se aprenden
con otras habilidades mediante
largos afios de iniciacién. El que
bafiadores de perros, médicos rai-
ceros, componedores de casas o
parteras hayan sido iniciados es
indicio de una permanencia de
africania, acerca de cuyas dimen-
siones habla el filésofo Hampeté
Ba (1985):

“Gracias a la vivificacién de la
palabra [..hay], fuerzas [que] se
ponen a vibrar. En un primer esta-
dio se convierten en pensamiento;
en un segundo, en sonido, y en un
tercero en palabra. La palabra esta,
pues, considerada como la mate-
rializacién y exteriorizacién de las
fuerzas” (ibid.:189).

“Fundada sobre la iniciacidn, la
tradicién [oral] abarca al hombre en
su totalidad, y por eso se puede de-
cir que contribuye a crear un tipo de
hombre particular y a esculpir el
alma africana (ibid.: 187)".

Mediante las inmanencias men-
tales individuo-otros y gente-en-

torno, he documentado parte de la
totalidad a la cual se refiere Ba.
Queda por explorar el circuito per-
sona-tiempo, creado por el culto a
los antepasados.

Religiones
de la alegria y la vida

Si bien es cierto que las practi-
cas religiosas de la gente negra
apelan al rito y a la liturgia cristia-
nas, aun se desarrollan dentro de
un espiritu compartido por las re-
ligiones de los antepasados de
quienes fueron esclavizados du-
rante la colonia de la Nueva Gra-
nada: gente akan, ewé-fon, yéruba
y bantd (Arocha 1996; Serrano
1994). Los rituales ni son de expia-
cién de culpas ni pecados, sino de
celebracién de vida, luz y color
(Maya 1996b). Dentro de ellos, las
deidades pueden ser tan comuni-
cativas y sensuales como la Virgen
de la Pobreza, la santa patrona de
Boca de Pepé en el bajo Baudé
(Arocha 1996; Serrano 1996). Ella
estd representada en una antigua
vitela que encontraron unos indi-
genas emberdes de la quebrada de
Quera (ibid.). Anunci6 su llegada
por el estruendo de uno de los ca-
nones con los cuales hizo su apari-
cién (ibid.). Su fiesta del 8 de sep-
tiembre coincide con la de la
Virgen de la Caridad del Cobre,
patrona de Cuba, donde encarna
al oricha africano Ochtn. Ese dia
La Pobreza, mediante una sonrisa,
le manifiesta a sus fieles su com-
placencia por la celebracién (Se-
rrano 1996). Si no est4 de acuerdo
con la acostumbrada procesi6n se
har4 tan pesada que los responsa-
bles de las andas no podrén sacar-
la delaiglesia. Y si el recorrido sa-
grado por el pueblo fue satisfac-
torio, regresara a la iglesia bailan-
do con su marido (fbid.), como dice
el siguiente verso que cantan quie-
nes participan en las «correrias»
que inician dos meses antes de la

REVISTA
COLOMBIANA
DE PSICOLOGIA

219



CRONICAS

fiesta anual, para recoger los fon-
dos de la celebracién:

“Denle duro a las caderas

Que se acabe de rompé

Poque va a sali a baild

la Virgen y San José”

(Arocha 1996)

Algo similar puede decirse de
San Martin de Porres, en Pie de
Patd, capital del alto Baudé, quien
se emborracha con sus seguidores
antes y después de subirse a la ca-
noa que lo lleva por los alrededo-
res del templo (Maya 1992b). Son
santos y virgenes a quienes se les
regana por no cumplir lo prometi-
do, se les somete a privaciones y
castigos si se portan mal con sus
devotos o se besa y acaricia en
agradecimiento por un favor con-
cedido o porque al creyente sim-
plemente le naci6 el deseo de ha-
cerle un consentimiento a la
imagen, al pasar a su lado. Tam-
bién a quienes se les habla con la
misma confianza que se usa para
dirigirse a los antepasados desa-
parecidos de la tierra, pero cuyos
espiritus siguen presentes en la co-
tidianidad.

La muerte siempre se vaticina
mediante el canto de pé4jaros como
el del guaco, los suefios o la propia
aparicién del alma de quien parti-
ré (Serrano 1994). Este anuncio de-
sencadena medidas preventivas.
Por ejemplo, el médico raicero
busca una posible “trama”, por
medio de la cual un enemigo pue-
de estarle causando la enferme-
dad al afectado (ibid.). El hallazgo
de ese sortilegio es tan importante
como la curacién propiamente di-
cha. Si una culebra “ofende” a un
“cristiano” y éste entra en estado
critico, tan importante como la
“balsdmica”* apropiada para cu-
rar, es el encuentro de un tejido de
ramas debajo de la cama
del embrujado u otra
forma de trama que po-
tencie los efectos del ve-

neno (Arocha 1996).
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En caso de que el anuncio
coincida con una enfermedad gra-
ve, parientes y amigos visitan al
enfermo o enferma. Conversan
con él o ella, y le acarician con ter-
nura; le ofrecen sus alimentos pre-
dilectos y le dicen frases amorosas
para que tenga la fuerza necesaria
para recuperarse (Serrano 1994).
En otras palabras, se hace lo con-
trario que en nuestro medio se ha-
ria con un paciente terminal. Alla
se supone que el aislamiento no
lleva a una buena muerte.

Muertos “Necios”

Ocurrido el deceso, se inician
los preparativos del velorio (Aro-
cha 1993a; 1997). En ellos toda la
comunidad participa. Los nifios
adecuan los espacios donde ten-
dré lugar la velaciéon; los hombres
se turnan la hechura del cajén y la
excavacién de la tumba en el ce-
menterio, y las mujeres se encar-
gande embalsamarel cadaveryde
arreglar el altar para la velacién.
Para ello, colocan un lazo negro en
forma de mariposa, del cual pen-
den velos blancos (#id.)°. El icono
que se forma uniendo dos tridngu-
los equiléteros por su vértice, tam-
bién figura en los altares yorubas
de Cuba, Haiti y Brasil, entre otros
lugares de América Latina, donde
simboliza el hacha del oricha
Changé (Thomson 1993).

Terminados los preparativos,
todos se unen en el espacio sagra-
do dentro del cual se alcanza el
trance cantando alabaos, bebiendo
aguardiente y café, y fumando ta-
baco o Pielroja. Al dia siguiente
tendra lugar una procesién flne-
bre que recorre hitos del pueblo y
pasa frente a las casas de familia-
res y allegados. Como entre los

4. Sustancias que, segiin la curacion requerida, se preparan con yerbas y
partes de animales disueltas en biche, las cuales ademas se rezan y se
almacenan en botellas especiales o rezadas.
5. En Boca de Pepé reemplazaron el mofo por una mariposa negra de
madera, en cuya cabeza dibujan una calavera.

banties, este paseo ritual no sélo
busca el que la gente se despida
del difunto, sino que le exija expli-
caciones acerca de su partida
(Schwegler en Arocha 1993a).
Siempre se considera que el occiso
hubiera podido poner mas de su
parte y no haberse marchado. Asi,
cada quien le puede hacer repro-
ches por haber abandonado el
mundo (ibid.).

Muertos accesibles

Al llegar al cementerio, y
cuando el féretro comienza a des-
cender hacia la tumba, se pueden
ofr gritos como los de aquella hija,
quien se aferraba al caddver de su
madre, repitiendo: “Hazme un
campito en la canoita que te lleva-
ra a tu largo viaje” (Arocha 1997).
De tanto reiterar los mismos senti-
dos, en medio de canto y llanto, a
esta mujer le sucedié lo que a otros
deudos: cay® en trance (ibid.). Fue
asistida por sus familiares y ya
mas tranquila se unié a las canta-
doras (ibid.). A medida que cada
quien recoge tierra para echarla
sobre el atatid, puede pintarse una
cruz de barro en la frente (Serrano
1994). Esta otra huella de africania
(Maya en Arocha 1993a) demues-
tralainmanencia del circuito men-
tal formado por deudos, campo-
santo, y tierra. Cubierto el cajon, se
planta una «palma de Cristo» so-
bre el monticulo finebre. Esta
siembra también tiene un pasado
africano y marca la conclusién de
un ciclo vital, cuyo inicio quedé se-
fialado por la palma-ombligo que
fertiliz6 la placenta enterrada.
Ademas, la palma de Cristo le ser-
vira de albergue a las distintas al-
mas del difunto (ibid.). La repre-
sentacion fisica del antepasado
facilita la comunicacién
futura con él y su presen-
cia en la comunidad.

Esa presencia sera de
particular importancia
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durante el novenario, cuando
aquellos que no pudieron estar en
el velorio y en el entierro, de la
misma manera que quienes si es-
tuvieron, se congregan alrededor
del altar que se hace en el espacio
escogido para los rezos de las nueve
noches. Presidido porlaiconografia
que rememora al hacha de Changgo,
a este sagrario se le da el nombre de
“tumba” y también se usa para ai-
rear reclamos adicionales.

La novena noche es tan solem-
ne como la que presidi6 al entie-
rro. Congrega a familiares y ami-
gos de todos los pueblos a lo largo
del rio y es impensable sin el canto
de alabaos durante toda la noche,
sin los rezos, sin las ldgrimas, sin
tabaco y sin la ingestién de aguar-
diente, café y comidas sagradas de
animales del monte, pero en espe-
cial sin la despedida final. Esta tie-
ne lugar al amanecer, cuando los
deudos desarman la tumba y el
oficiante —a manera de comunién-
se toma el agua de albahaca blanca
del vaso que siempre estuvo en el
altar, junto con una veladora en-
cendida (ibid.).

Entonces, el culto a los antepa-
sados aporta mas evidencias de
que, mediante la metidfora —un
“error” de tipificacién légica-, la
epistemologia afrobaudosena ade-
més es fuente de inmanencia tem-
poral. Sumada a la inmanencia de
los circuitos gente-gente e indivi-
duo-entorno, la que el culto a los
antepasados forma con el sistema
gente-tiempo habla de unas men-
tes que no acusan la fragmenta-
ci6n de las nuestras. Empero, hoy
como nunca, la integridad de los
procesos mentales afrobaudose-
fos esta en peligro.

6. E1 4 de julio de 1997, El Espectador public una encuesta de opinion
sobre el fracaso de la constitucion de 1991. Entre las preguntas formuladas
no figurd ninguna sobre el articulo séptimo, referente al caracter pluriét-
nico y multicultural de la nacién colombiana. Esta omisién es indicativa
de la poca conciencia que, aun en los medios, existe sobre las implicacio-
nes que esa seccidn de la carta tiene sobre la identidad nacional.

7. Etnénimo chocoano para referirse a las poblaciones triétnicas prove-
nientes del departamento de Cérdoba.

Muertos ausentes

Con la muerte vio-
lenta, en especial si el

cuerpo no aparece, la funebria
afrochocoana enmudece. Ni se
puede acariciar al enfermo, ni de-
cir las frases de aliento para la ago-
nia, ni las de reclamo de la proce-
sién fanebre o de la «tumba» del
novenario. En el cementerio hay
un vacio que no puede marcarse
con la palma de Cristo y, en conse-
cuencia, se frustran las comunica-
ciones con el antepasado. Siendo
los ritos fanebres los eventos mas
significativos de la cultura afroco-
lombiana del litoral Pacifico, es
evidente que all4 el impacto del te-
rror tiene una capacidad de ani-
quilamiento cultural quizas sin
equivalentes entre otros pueblos
colombianos.

Este insuceso no se compade-
ce con la voluntad ciudadana a fa-
vor de redefinir nuestra identidad
nacional. En efecto, la constitucion
de 1991 convirtié en patrimonios
para el porvenir a la diversidad
cultural de los colombianos y a la
de los paisajes y territorios pered
dos por ellos (Arocha 1993b)°. Asi,
abri6 la posibilidad de superar la
nocién de progreso que el estatuto
de 1886 equiparaba con el que to-
dos llegédramos a ser de la misma
raza, religién y lengua y, ademas,
sustituyéramos selvas y bosques
por potreros. La reforma reté al
Estado para que originara y regla-
mentara nuevas leyes que le die-
ran aceptacién y validez nacionales
a practicas ancestrales de autono-
mia politica y territorial, y de desa-
rrollo sustentable (Arocha 1997).
Dentro de ese paquete figura la ley
70 de 1993 que legitima el dominio
colectivo sobre aquellos territorios
ancestrales que las “comunidades

negras” venian construyeﬂdo des-
de los inicios del siglo XVIIIL.

Muerte violenta y apertura

Infortunadamente, los presi-
dentes Gaviria y Samper estuvie-
ron mas conscientes de implantar
la apertura econdmica, que de re-
glamentar y aplicar con prontitud
y eficacia las leyes referentes al
porvenir de tolerancia y desarro-
llo sostenible, incluyendo reorde-
namiento territorial, territorios co-
lectivos de comunidades negras y
manejo del medio ambiente. A la
expansion de carreteras, puertos,
explotaciones madereras, mine-
ras, camaroneras, agroindustria-
les y ganaderas que venia desde
1982 (Gonzalez 1990), se agrega-
ron el interés mundial por la ex-
plotacién genética de la biodiver-
sidad selvética y riberefia (Redac-
cién EE 970209, Presidencia 1996),
el programa de integracién con los
paises de la cuenca del Pacifico
(Ministerio de Relaciones Exterio-
res 1996, Presidencia 1996), el re-
lanzamiento del proyecto de cons-
truir una conexién interoceanica
uniendo al rio Atrato con el Pacifico
por la via del rio Truandé6 (Fonade
970216; Redaccion EE 970209) y la
propuesta de prolongar la Carrete-
ra Panamericana por el llamado
“Tapén del Darién” (EFE 970216).

Paralelamente a la propaga-
cién del modelo neoliberal au-
menté la mmlgrac:lon “paisa” y

chﬂapa y con ella las presiones
sobre la territorialidad ancestral
de indigenas y afrodescendientes;
a finales de 1994, en el alto Baudo,
irrumpi6 un grupo guerrillero po-
siblemente afiliado con el
EPL y con él los ajusticia-
mientos piblicos, las de-
sapariciones, el boleteo,
la vacuna y el desplaza-
miento de familias ente-
ras que buscaron refugio
haciendo barrios de inva-
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sién en Quibd68. Si bien es cierto
que esta agrupacion sali6 del area
a mediados de 1995, seis meses
mas tarde apareci6 el Benkos Bioj6
en el bajo Baudé y hoy por hoy,
grupos paramilitares figuran
como los causantes de operaciones
de la llamada limpieza social y, en
consecuencia, de imponer mas
formas de terror y destierro.

El mariana

Por fuera del Baud¢, el evento
mas dramético ha consistido enlos
cientos de familias quienes, despa-
voridas por los enfrentamientos
entre el ejército y la guerrilla, hu-
yeron del bajo Atrato hacia Muta-
ta, Pavarandocito y Panama (Padi-
lla y Varela 1997: 16-19). Ademas
de la tragedia implicada por la
emigraciéon forzosa, la severidad
de estos hechos tiene que ver con
la proximidad entre la zona de
combate y el curso medio del rio
Truandé. All4, con todo y que hay
puntos de incalculable interés
para las empresas madereras, en
marzo de 1997, el INCORA otorgé
los primeros titulos colectivos a
comunidades negras sobre cerca
de 70.000 hectdreas. A los pocos
dias, cay6 abatido por las balas el
presidente de uno de los consejos
comunitarios que habia iniciado
los tramites de titulacién (Villa
970220, 970303).

Es posible que miembros de
este grupo excepcional de propie-
tarios colectivos no hubiera hecho
parte de los desplazados del bajo
Atrato (Arocha et al. 1997). Tam-
bién que sea cierto el alegato del
gobierno en el sentido de estar ha-
ciendo todo lo posible para quelos
desplazados puedan volver a sus
lugares de origen, y de
estar dandole un nuevo
halito a la titulacién co-
lectiva para las comu-
nidades negras (Garcia
1997). Sin embargo, la
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irrupcién de formas de terror que
no tenian antecedentes en esa par-
te del pais, asi como de las crénicas
que se elaboran alrededor de ellas,
(1) hacen que la gente considere la
posibilidad de buscar en la ciudad
la seguridad que las selvas y los
rios comienzan a negarle; (2) di-
suaden a los afrodescendientes de
seguir haciendo las diligencias a
las cuales la ley 70 de 1993 les da
derecho, para legitimar los espa-
cios comunitarios humanizados y
legados por sus antepasados, y (3)
incorporan de manera irreversible
al Chocé biogeografico al mapa de
las regiones cuyos pobladores pa-
decen los conflictos armados.
Persuadidos de la integridad
de la mente afrobaudoseiia, quie-
nes hicimos parte del proyecto que
he enfocado, imaginamos que cul-
minariamos el trabajo con una “et-
nografia de paz”. En ella mostra-
riamos la leccién que la gente del
Baud6 tenia para quienes han
reemplazado las palabras por las
balas, en aras de resolver conflic-
tos territoriales con personas de
otra etnia: al margen de los apara-
tos estatales, partidistas y sindica-
les, es posible desarrollar habitos
de convivencia pacifica. Suponia-
mos que la nueva constitucién co-
lombiana potenciaria la divulga-
cién y adopcién de modelos como
el que estudidbamos. Hoy consta-
tamos que la modernizacién eco-
némica que el mismo estatuto pro-
picia, asi como el neoliberalismo
que le sirve de contexto, coadyu-
varon a borrar el nombre de “refu-
gio de paz” con el cual habiamos
caracterizado al valle del rio Bau-
dé. Asi, nuestro libro tendra un
objetivu que no vislumbrabamos
cuando visitamos la regién por

8. Para los chocoanos, éste es el inicio del final. Las acciones que desde
tiempo atras venian realizando las Farc en el area de Riosucio eran perci-Bateson, Gregory, 1992. Sacred
bidas como problema de Uraba y las del ELN en el San Juan no hacian
parte de una imagen de crisis. Quizas esta particularidad se deba a que
en el Baud6, por primera vez, la poblacién civil result6 severamente afec-
tada (Mosquera 1997).

primera vez en mayo de 1992: que
nuestra etnografia sirva de cons-
tancia histérica de un mundo que
no sera posible ¥
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