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ORFEO O EL NUEVO
LENGUAJE DE LA PASION

PRIMERA PARTE
2 O ENPORAT e O ORFEO

MTRODUCCION

i Freud, en cambio de Edipo, hubiera nucleado su propuesta apelando a
otra leyenda ¢ qué hubiera acontecido?

¢ Si, dése, por caso, como Camus, reflexionara lo humano desde
Sisifo; o para pensar lo femenino, retomara las figuras prototipicas de Ve-
nus, Hera o Ariadna; si, para no optar por el parricidio, hubiera partido, como
Nietzsche, de la contraposicion entre Apolo y Dioniso; o, del despedaza-
miento de este Ultimo por los Titanes, antepasados directos de los huma-
nos, precisamente a partir de ese crimen original; 0 como Goya, de Cronos
devorando a sus pequefios hijos?, etc.

Sin duda, Freud no fue ajeno a todo ello. Tampoco fue un mero ca-
pricho el detenerse en la clave edipica renunciando a privilegiar otras po-
sibles derivaciones.

Nada excluye, por todo ello, a opcién de reconocer en el Psicoanalisis
un campo amplisimo el cual, no habiendo sido recorrido en su totalidad,
permite y demanda incursiones diversas.

Aqui, al menos se intentara iniciar una reflexion partiendo de la pre-
gunta que toma como referente central a Orfeo.

* kK

¢ Por qué, precisamente, Orfeo1?
Orfeo es un héroe singular.
No es propiamente un guerrero

1. Eneste corto escrito se tomara como referencia primera el texto de Guthrie, W.K.C. “Orfeq y /a religidn
griega”. Eudeba, Ed.Buenas Aires, 1970.

Para refrescar la leyenda mitica de Orfeo: Cf. Ovidio. “Las metamorfosis”. Coleccién Austral, #1326.
Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1963.
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como Hércules, Perseo o Teseo. Es,
en realidad, su antipoda; un héroe de
paz, desgarrado por ello.

Sin duda, no es igual pensarlo
como personaje historico que asumir su
leyenda o decidirlo a partir de su obra.

La verdad es que Orfeo se pier-
de entre sombras en la mas remota
edad y padece, por esto, de descono-
cimientos irreductibles.

Y, sin embargo, Orfeo no sélo
resulta ser contemporaneo sino que
deriva asi, precisamente por eso.

Al menos, para la persectiva
psicoanalitica, Orfeo deviene deuda
innegable.

No séio por razones obvias de
semejanza (Orfeo-Euridice: paciente-
terapeuta; o bien: Hades-inconscien-
te, etc). Es porque Orfeo como el psi-
coanalisis —y todo cuanto ha decidido
la época mas reciente~ resuitan del
registro del terrorismo creador’.

Se impone, por eso, localizar
minimamente las cosas en referencia
con esta peculiar formulacién.

A qué se apela, en efecto, te-
rrorismo creador?

Ante todo, a la opcién que resta
cuando se derrumba la piedad.

Dicho en otros términos: a cuan-
to se le impone al arte suplir, cuando
el modelo religioso se desplomay sus
empefios compensatorios de re-
emergencia le ofrecen como sintoma;
a partir de entonces, mas facilmente
aliado con los estilos del terror.

El terrorismo es el lenguaje del
terror escueto.

Solo que, una cosa es pensado
como emergencia en bruto (acto te-
rrorista) y, otra, reflexionando sus im-

2. Se sostiene esta nocion, tan explosiva ya, pues es
imposible renunciar a ella; no sélo porque ha sido emplea-
do en anteriores trabajos; es que, ademds, su condicién
definitoria resulta ser progresiva e indiscutible.

Baste, al menos, con saber que con este concepto,an-
tes de apelar a un accionar modificador de lo existen-
te, se trata de poner en evidencia el impedimento
decisivo que existe para ello. Y que, por eso mismo,
resulta decisivo.
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plicaciones teéricas y sus connotacio-
nes creadoras.

Pues, a pesar de la aspiracion
definitoria a la destruccién, siempre
emerge una variante nueva de reali-
dad; alli donde, precisamente, los es-
tallidos apuntaban a la mas radical
erradicacion se abren las puertas del
futuro.

El terrorismo, entonces, asumi-
do como escueta destruccion, en
cada gesto se autorefuta.

Y es, por ello, que no le resta
mas que reincidir.

. Existe pues un polo creador del
terrorismo que el acto explosivo no
permite ver; pues, también es cierto
que, el efecto demoledor que genera
su accionar, implosiona. Estalla aden-
tro, dando paso al tono terrorista en-
volvente que recubre al modelo social
contemporaneo.

llustrado todo ello, entre otras
cosas, por la puesta en acto de la ma-
siva indiferencia, correlato que siem-
pre le acompafia; y, cada vez ,de
modo tanto mas decidido.

El tono terrorista recubre la to-
talidad de las opciones sociales; atin
las més, supuestamente, inocentes y
cotidianas.

Y es, de esa alianza no recono-
cida y generalizada con descarnadas
emergencias del terrorismo wvulgar,
como se extrae el modelo mas dife-
rencial de lo contemporéaneo.

Pues bien: ;qué hace pensar
que, apuntando al mas remoto extre-
mo, resuite pertinente enriquecer las
implicaciones de estos asertos?

En otros términos: ¢es factible
una version terrorista creadora de Or-
feo, mas alla de su pre-romantica le-
yenda?

LOS ENIGMAS DE ORFHEO

Aludir a Orfeo rescata, de entra-
da, una doble prelacién: del mito y de
la musica. O sea, del mas definitorio
origen. Y, por ende, de la ancestral
oferta griega.

Asumirlo, ademas, en perspec-
tiva psicoanalitica, presupone su re-
actualizacién reconociendo un imper-
dible hito conductor: la fascinacion.

La musica, en efecto, es opcion.
primera de lo fascinante.

Ata, ademas, a la pasion.

O sea que pone en marcha el
lenguaje de los afectos. ‘

Es, por ello, vinculo afectivo sin
soporte directo intersubjetivo.

Entre el autor y su auditorio —-ma-
sivo 0 individual- la musica impone su
autonomia y retine, por una ruta que re-
monta toda empirica referencia espacio-
temporal.

Y, en ese sentido, Orfeo es el
primer compositor con el cual, aun el
modelo humano mas contempora-
neo, ata.

Sélo que hoy, paradéjicamante,
la musica orfica falta ahi, para que im-
pere el mito.

Que sea todo mito, musica si-
lenciosa, ausente, reprimida, podria
ser una perspectiva novedosa para
mirar el asunto, de-no ser porque Or-
feo, en cambio de musica, ofrece es-
critos; escritos sacros.

Lo cual agrava las cosas pues
da paso a la cuestion religiosa.

* Kk X

Es cierto; Orfeo comporta nece-
sariamente lo 6rfico; o sea, el gjercicio
religioso que hace del mito algo mas
de leyenda sobre un especifico héroe.

Ni que decir que, no siempre a
todo héroe mitico, le sucede una apli-
cacién religiosa. Es, entre otras co-
sas, por eso que a Orfeo se le deman-
da como real, mas alla de toda ficcion.

La tradicién ritual érfica impone,
en efecto, la pregunta por la existen-
cia hitérica de la persona de Orfeo.

Y, el impedimento para dar res-
puesta segura, crea una franja de
sombra donde el personaje torna su-
ficientemente paradéjico como para
devenir a su vez inagotable.

Pues, dado que el mito tiene
precisamente esa funcién definitoria
de rellenar el agujero de lo originario
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perdido, Orfeo impone el desdobla-
miento mitico que le da a él mismo
como doblemente perdido.

Mito del mito que da paso a una
- opcion renovada de lo propiamente
mitico.

Es esa quiza la clave que recupe-
ra a Orfeo del lado de lo mas contem-
‘poraneo: pues lo contemporaneo da
paso al mito por la via terrorista de su
estallido. Y, aun mas all3, taponando un
origen, mas que perdido, estallado’.

Visto todo asl, se impone revisar
algunas otras cuestiones en refer-
encia con este singular personaje.

LAC CLAVES
T

~

L/ L

E L0 ACONICO

Paraddjicamente, la relacion de
Orfeo con o contemporaneo no es, ni
mucho menos, obvia. El hilo que les
ata, al menos, estéa por verse. Nadalo
niega es cierto; pero también es valido
que nada lo garantiza.

O sea, se sabe que es; pero su
ser es un enigma.

Y, sin duda por ello, el tema re-
suena y se hiega a sucumbir.

No sdlo por la universalidad de Ia
leyenda ni por la mencionada clave re-
ligiosa que, de entrada, le acompana.

Pues, mitos hermosos y decisi-
vos no faltan; ni, tampoco, es Orfeo el
unico personaje que de paso a mode-
los semejantes.

Si no deja de ser valido lo aco-
tado, en el sentido de que cada per-
sonaje legendario no impone una pra-
xis, un culto, o una “ritualistica”, lo
cierto es que, otros modelos religio-
sos se suman al misticismo orfico; al
menos en Grecia.

3. Cf., al respecto los autores modernos y, sobre
todo, postmodernos (Lyotard, por ejemplo). Lyotard,
quien de seguro inventd el término {post-modernidad),
piensa que la emergencia del fascismo da paso a un
amarre nuevo para lo mas contemporaneo. Ese sélo
acontecimiento impone, por decirlo asi, una nueva
mitica de lo contemporéneo.

Irénicamente, lo mas brutal ahi es, sin duda, el euro-
centrismo que, con ello, ilustra este importante autor.

La pregunta que se sigue ha de
ser por la clave que lieva a Orfeo mas
alla de lo griego, prolongando su culto
hasta la cristiandad.

O sea: ;qué hay en Orfeo que
decide lo orfico?

Acaso, lo dicho anteriormente
pueda prolongar, con mas coheren-
cia, un punto de partida promisorio.

Lo cierto es que esa clave re-
alistica que comporta el personaje Or-
feo y que le distingue de-otros héroes,
implica un registro adicional decisivo.

El escrito sacro da a Orfeo un
suplemento que responde por esa
trascendencia, no siempre presente a
nivel de la mitica legendaria.

Dicho en otros términos: Orfeo
no s6lo suma religiosidad a su mitica;
impone, ademas, un eslabonamiento
literario®. Es esta una clave que enla-
za, sin duda, la cuestion con asuntos
tan decisivos de la contemporanei-
dad; como el judaismo (donde, tam-
bién el texto originario decide, preci-
samente en la medida en que falta).

Sin embargo, la religiosidad pi-
tagérica, por decir algo, a pesar de dar
paso a modelos mas alla de lo griego
(prohibiciones y creencias) nunca tie-
ne una demarcacion historica tan cla-
ra y definida.

Algo, ademas, habra de sumarla
leyenda de este héroe que le confiere,
por si misma, contemporaneidad.

* Kk K

Orfeo es un héroe linderal. No
s0lo, se quiere decir, prolonga unaftra-
dicion primitiva. Es, ademas, un héroe
cultural. O sea, un personaje civiliza-
dor. Por tanto, su estilo mas diferen-
cial se decide entre dos épocas.

Orfeo abre nuevas opciones vy,
por ello, anuncia posteriores emer-
gencias (ya se ha citado su decisiva
condicion pre-cristiana; incluso cabria
sumar, pre-romantica).

Pero la cosa es tanto mas fuerte
aun: Orfeo redime de la antropofagia.
Orfeo, en efecto, es la encarnacion de

4. Cf. Gutrie, W.X. C. Op. cit.

la renuncia a los rituales primordiales
del sacrificio.

Cuando Orfeo abandona a Eu-
ridice evidencia esa condicién de pér-
dida definitoria. Y, a sabiendas de que
Euridice es ya simulacro, la leyenda
de Orfeo inaugura la dualizacién de lo
humano, escindido entre el cuerpo y
el alma.

Orfeo es cuerpo para que Euri-
dice sea alma; y, a partir de ese en-.
cuentro mitico, no resta mas que el
real desencuentro.

Por sé6lo eso, Orfeo inaugura
una inclusion de la muerte en la vida.
Es un héroe que indaga la muerte y
que ingresa en su “mas alid”. Y, en la
medida en que sobrevive, introduce
una dimension agoénica decisiva.

Su mitica es tanatica, es cierto.
Pero, ademas, impone esta dimen-
sién de lo agonico que da alo contem-
poraneo especificidad.

Y es que lo agénico es el len-
guaje del terror. O sea, es el lenguaje
terrorista.

Pues el terror, sin la piedad, se
ha dicho, da paso a la versién mas
moderna de lo tragico. Al punto de no
sumar el género (tragico-literario). Y
la falta del arte®, completando, resol-
viendo, lo social es el sintoma mas
decisivo de modelo actual.

Si lo tragico se exacerba sin re-
ferente artistico que le sublime (géne-
ro de la tragedia) es pues, porque la
piedad falta; pero también, no sobre
recalcarlo, porque lo contemporaneo
resulta invadido por el terror; el terror
lo decide, le da su especificidad, a
partir de ahi.

5. No que esté ausente el arte como tal; es que hace
sintoma donde antes completaba la resultante;
“plus” que se sumaba para dar paso a la sublimacién
de conjunto; con lo cual, al menos, se aspiraba al ideal
armonico. Y que ahora, indudablemente, faita. Pues,
en el mejor de los casos, es sélo denuncia.
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O sea, habria de demostrarse que
Orfeointeresa a lo contemporaneoenla
medida en que, precisamente, estalla.

Lo cierto es que Orfeo no estalla
en el sentido empirico de la palabra.
Tampoco es un terrorista vulgar.

Orfeo, estalla en el lindero entre
lo literario y lo religioso.

Fallido intento de sublimacién ar-
tistica ya, escinde el terror de la piedad
y da paso a la oferta mistica de una
parte y a la clave creadora de otra.

Desde entonces, se genera el
efecto terrorista en su versiéon mas pri-
mordial; las consecuencias de ello ha-
cen de Orfeo, héroe implosivos.

Significa que lo mas primordial re-
emerge sin opciorn sublimatoria visible.

Por eso, Orfeo, de regreso de los
infiernos, empieza a dar salida a esa
musica solitaria dirigida al encuentro
imposible. Musica para oidos otros don-
de la fascinaciéon queda por verse. Mu-
sica hipnética desde que Euridice, su
unica natural interloctora, ya no la oye.

Musica, entonces, definida des-
de el desencuentro donde ya se delata
la irrealizacion de su clasica funcion.

Por ella, Orfeo es constancia de
falta para lo contemporaneo. En ese
sentido, la define.

* %k ok

Lo agonico repone, ademas, la
condicién definitoria del fragmento vy,

g. Implosion es término prestado a Baudrillard. {Cf.
Baudrillard, J. “A la sombra de las mayorias silencio-
sas”. Ed. Kairds. Barcelona, 1978). Significa estalli-
do hacia adentro y responde, como un “agujero ne-
gre”, por emergencias contemporaneas definitorias:
masificacion, indiferencia, etc.

Aplicada al modelo de las drogadicciones da paso a
una revisién de toda la gnosografia clinico-psicoana-
litica; o sea, entendiendo las drogadicciones como
reales implosiones, el drogadicto es un terrorista que
estalla sus bombas del lado de lo psiguice. Desde
entonces neurosis, perversiones, psicosis, suman
otro capitulo (drogadicciones); lo cual da a la norma-
lidad condicion tanto mas sintomatica (lo normal ma-
sificado, del orden del “rebaito”, torna adictivo; a
partir de entonces, se decide en referencia con un
tono terrorista envolvente; con lo cual se tapona el
paso a lo creador, y la sublimacion de conjunto se
bloguea por todo elio).
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por ende, del estallido. Delata lo hu-
mano en tanto escindido; su unidad
no parte de una totalidad recuperable;
su unidad tiene ya, destino de frag-
mento.

Su totalidad, en cambio, en
cuanto impedida, le obliga a estallar.

Por eso, y desde entonces, lo
humano rueda en doble direccion in-
compatible; dando paso a la dupla di-
mension que, en todo, le define.

Desde entonces lo humano es
lo escindido.

Por supuesto, el aparato psiqui-
co -y esto fue de entrada previsto por
Freud—- comporta este doble destino.
No tendria por qué no suceder igual
con el aparato social. Y ello, también
previsto por Freud, no parece intere-
sar mucho después de su muerte.

Pues bien: de un modo u otro, la
aspiracion de sintesis fallida, sintomati-
ca, al lado de acontecimientos irreduc-
tibles, irrecuperables sera la constante.

En la mitad, el suplemento
suma la indispensable “baba definito-
ria”. El anexo terminara por ser deci-
sivo y fundador. Para que el origen
mismo tenga doble fondo, también.

Soélo que un modelo prima mas
alla de la aspiracion defensiva. Y ese
modelo que prima privilegia la version
terrorista de los aparatos (tanto psi-
quico como social) en cuestion.

Se trata de la apuesta por el ins-
tante donde se inmola la opcién de
realidad (totalidad vivida; incorporada
del lado de la historia). Reencuentro,
en el terror, del modelo de conjunto
con sus alternativas mas individuales
para que se delate como era, en efec-
to, la piedad cuanto introducia dife-
rencia ahi.

Y para que el modelo masifican-
te reponga un discurrir desesperanza-
do que haga a los humanos contem-
poraneos, antes de Edipos, Orfeos.

* ok k

Se masifica el modelo, no tanto
por Orfeo; es que, en realidad, la resul-
tante humana contemporanea no per-
mite otraposibilidad de universalizacion.

Pues el terrorismo cuestiona toda éti-
ca.

En efecto, lo mas decisivo del
terrorismo es que pretende ser una
moral; la cual, se invalida de hecho al
aspirar a la cobertura universal, sélo
factible a la ética.

Es alli donde lo terrorista decide
su peculiar condicién; y es, desde alli,
que recupera la opcién del sacrificio.
Es, también por ello, que se impone
la urgencia de un Orfeo que venga a
re-pacificar las cosas.

Una de esas constantes dife-
renciales del terrorismo —constante
que puede ser felizmente orfica y no
necesariamente demoledora— es la
apelacién por el privilegio def instante
que recubre en cambio todas las op-
ciones totalizantes.

En efecto, si bien se ve, nada
que se ordene desde la prelacion te-
rrorista escapa a esta constante.

Pero ;qué soporte tiene esta
apuesta por el instante y cdmo se re-
conoce, a partir de ello, el apuntala-
miento creador?

Lo cierto es que Orfeo si decide
su condicion agonica a partir de la op-
cion por el instante.

Surenuncia a Euridice le extrae
dellugar del amante que, hasta enton-
ces, le rigiera para dejarle del lado de
su mas radical soledad, de su nostal-
gia, hasta su tragico final.

Esa mirada al simulacro; esa
desobediencia, da a Orfeo dimensién
prometéica, asi fuere por una ruta im-
prevista; no siempre reconoscible.

Ese gesto, sin duda, roba a Or-
feo toda opcién armoénica de futuroy
le inserta definitivamente en la conge-
lacion de su agonia.

Dificilmente podria hallarse un
paradigma mas justo de los modelos
atroces contemporaneos donde este
destino definitorio se expresa y habitta.
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ORH=O
O LO MITICO-ONIRICO

Si Orfeo desciende al Hades no
es solo por Euridice.

Si Euridice se congela en el Ha-
des es, ademas, para definir esa es-
pacialidad en su mas decisiva signifi-
cacion.

Pues el Hades es lugar de reclu-
sion, irremontable para ella. Precisa-
mente, el contraste entre lo reclusivo
y su trascendencia decide el desen-
cuentro de la pareja.

Lo cierto es que, con ello, Orfeo
gana el lugar artistico; asi la nostalgia,
asuvez, vengay se lo refute.

Y alli hay una clave no siempre
asumida: el acontecimiento decidien-
do, donde se supone al sujeto, res-
ponsable. 3

Habria que remontarse a algu-
nas otras claves de la leyenda para
poder reconocer la inevitabilidad de
esos pasos; la sobrederminacion de
esa historia.

Orfeo era hijo de una musa (Ca-
liope, lo mas seguro) y de Eagro (ver-
sion humana). Pero su origen divino
le hace descendiente de Apolo.

Sélo que, su vinculacién con el
mundo de los muertos, lo delata como
un sol subterraneo, un sol de fas som-
bras, de la noche.

En tanto sol en ausencia se em-
parenta, ademas, con Dioniso.
~ En realidad, Orfeo y Euridice
son la version mas literal del sol y la
luna, cuya mitica explicitacion aspira
a responder por la verdad mas direc-
tamente cosmogoénica de la condicion
humana.

» E! mito no sabe de la verdad
cientifica; pero va mas alla de donde
flega ésta.

’ Almenos, visto todo asi, cabe en-
tender la razén por la cual, comenzar
porindagar sobre los suefios, dio tantos
frutos a la exploracion freudiana.

Orfeo retorna sin Euridice porque
es representante solar a quien, por
ende, se le impone el destino diurno.

Euridice, modelo lunar en cam-
bio, debe permanecer en el registro
de la noche. '

Nada aconteceria, mas alla de
los hechos reales, de no ser por que
quedan siempre preguntas pendientes.

Y ello se hace tanto mas decisi-
Vo si se reconoce que las preguntas
primordiales son siempre las mismas.

* kK

Elhumano primordial, sea primi-
tivo o nifio, demente o sofante, no
sabe de la fisica, pero si es decisiva-
mente deseante.

¢ Qué se hace el sol por la no-
che?; ;qué suplanta la luna, con su
luz atenuada y enigmatica?

Y es que a la pregunta cosmo-
gbnica se suma lo onirico.

La ausencia solar crea el am-
biente para que emerja el obligado re-
poso. En la ausencia solar fluyen los
suefios. Y también “el hacedor de
suefios” debe volver desde su propio
Hades dejando atras lo mas definito-
rio y lo mas enigmatico.

Como el primer primitivo, todo
nifio se reencuentra con la noche y se
decide, ante todo, partiendo de ella.
Y, desde entonces, ya no se resigna.

Siempre esta condicién fundan-
te retorna y repone lo mas decisiva-
mente humano. Asi no falten esfuer-
zos sostenidos de inverso empeno.

Pues bien: Orfeo es esta coinci-
dencia congelada. Es la reencarna-
cién de este eterno, inagotable des-
pertar, de este retornar incansable.

Congelado solar, Orfeo también
habra de morir despedazado, esta-
llando en sangre antes de que la no-
che delate, con su fria presencia, la
urgencia de la sombra.

Pues es sombra la noche que
se ensancha envolvente para cubrirlo
todo; asi regrese adelgazada, pegada
de los pié de cada quién, para dar la

certeza de una refundicién irremonta-
ble, definitoria, constituyente.

* % K

Por Orfeo, el Hades, aun hoy, no
desaparece.

Esa recuperacion, de otra parte,
la realiza la real operacion psicoana-
litica. El Hades es, en otros términos,
cuanto se apela el inconsciente. Ha-
des recluido que deja pendiente lo
real exterior.

Y, alasombradel Hades, el alma-
Euridice sostiene también su llamado,
al tiempo con su impedimento.

Pues bien: si el modelo es sos-
tenidamente solar (y lunar) ¢ qué ana-
de Orfeo que imponga, ademas, una
clave terrorista creadora, siendo que
resulta sélo visible ahora?

Se ha dicho hace apenas un
momento: el inconsciente imprevisto;
se ha reconocido antes, el desen-
cuentro; se ha dicho, la falta; se ha
dicho, la agonia.

Se ha apelado, por fin, a la ma-
sica; 0 sea, al arte que, con ella, suplia
su silencio. Pues la musica debierare-
poner el déficit que el inconsciente
ahora suma al Hades.

El arte es el subrogado del Hades
abandonado y, de algiin modo, vuelto
a rescatar por esta especifica via.

Pero el arte fue también versién
de aspiracién luminosa, no siempre
fiel con su mas decisiva procedencia
de sombra.

Orfeo es, se ha seftalado ade-
mas, linderal; anuncio de nuevas épo-
cas; y Orfeo es pluridimensionat: inau-
gura una religiosidad nueva; remonta
un modelo agotado; y es oferta de
paz; asi, en ello, sucumba.

Y ¢ qué puede ser un terrorismo
creador si no la asuncién, desde el
impedimiento mas supuestamente
irremontable, de la posibilidad de una
real salida?

Pues bien: para decidir eso, asi
pueda molestar, resultan indispensa-
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bles, en vigorosa integracion, arte y
psicoandlisis; Hades e inconsciente,
en amalgama decisiva.

No faitara, en efecto, quien en-
cuentre todo esto bastante acomoda-
ticio. Podra decirse:

“seleccionando asi, se puede
armar cualquier resultante”.

¢ Qué pasa, por ejemplo, con
esa clave, tanto 0 mas definitoriamen-
te orfica, segun la cual (Cf. Diégenes
Laercio) “Todo llega ser a partir del
Uno y se resuelve en el Uno™?, etc.

Sin duda, con armas tanto mas
contundentes, los eruditos no han lo-
grado reducir la distancia entre lo 6r-
fico y Orfeo.

No podria este texto —cortoy, en
mas de un sentido, impedido-compe-
tir esperanzado a ese nivel, sin
arriesgarse a derivar del lado del des-
propésito.

Pero nada excluye tampoco se-
fialar que el Uno orféico no es el Uno
contemporaneo, decidido desde el ra-
cionalismo de la ciencia, desde la ma-
tematica y desde la abstraccion reli-
giosa (cristiana).

El Uno 6rfico es masa indiferen-
ciada y confusa; mas proxima del
caos originario que del Dios ordena-
dor o la Razon prioritaria. “Tora” pla-
ténica de “El Timeo” donde, por Ulti-
mo, Platén es aun érfico.

Por ende, lo creador en pers-
pectiva érfica, apunta a la fragmenta-
cion, a la separacion, a la division; y,
desde entonces, a lo humano escin-
dido. No a la cerrazén en sintesis
siempre impedidas, siempre aplaza-
das; sin duda, imposibles.

Es esta condicion de religiosi-
dad primitiva, pagana, precristiana, la
clave que debera dar paso a la recu-
peracién de modelos que, de tanto ne-
gados, afloran a cada paso dando
condicién de sintoma, en lo social, a

7. Cf. Platon. OBRAS COMPLETAS. Aguilar, De.
Buenos Aires, 1969.
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lo mas definitivamente distintivo a ni-
vel de la contemporaneidad.

* * x

Si seradicalizara aun mas la po-
sicion y se indagara con todo descaro
sobre la condicion orfica del terroris-
mo vulgar, del narcotrafico, de las dro-
gadicciones, ¢ cabria responder a elio
con contundencia?

Sin dar a la precipitud derecho in-
vasor se puede reconocer que, un buen
punto de partida para reflexionar simul-
taneamente emergencias, tan dispares
como apabullantes, es el reconoci-
miento de su condicién sintomética.

Y, sobre todo, en tanto soportes
de religiosidad refutada. Modelos que
suplen la sublimacion artistica, al tiem-
po que la impiden. Emergencias del te-
rror donde no hay lugar a la piedad.

Puede ser que un narcotrafican-
te, porimportante que parezca; puede
que un sicario, por virtuoso gque sea
en sus ejecutorias, no pueda equipa-
rarse con nada del registro de lo 6rfi-
€o; ni qué decir!

¢ Pero no fue, precisamente, por
confundir el terrorismo con lo terroris-
ta; el terrorismo con sus efectos o sus
agentes; que resulté deficitaria la co-
bertura tetrica: clave simboélica, la
cual, se debié imponer vigorosamente
para remontar tan desastrosos efec-
tos; y que, en tanto falta, resulta mas
decisiva aun que los acontecimientos
mismos?

SEGUNDA PARTE
LAS RENUNCIAS
MECANICAS DEL
APARATO PSIQUICO

INTRODUCCION

Quiza resulte desbordado pre-
tender en un corto texto dar paso a la
teorizacion de un concepto tan arries-
gado como resulta siéndolo el de te-
rrorismo creador, de no ser porque ni

es la primera vez que se plantea, ni
tampoco se esta tan definitivamente
s6lo al formulario.

La verdad es que esta en la
base de todo y salta a cada paso, sin
forzarlo mucho. Cuanto resulta, en
cambio, salvajemente presente es el
repudio a su asuncion. Y parece tarea
insostenible, por ello, dar paso a su
implementacion.

Pero el terrorismo creador —para
no apuntar a una generalizacion en lo
social que es donde su planteamiento
resulta mas arriesgado- esta en el nu-
cleo de la teoria psicoanalitica sobre el
aparato psiquico, una vez Freud deve-
lara el inconsciente.

Desde que le definiera como emi-
nentemente defensivo y suplementario;
y, sobre todo, a partir del reconocimien-
to de la promocién yéica que genera su
necesaria “administracion”.

LA PLURALIDAD
ORIGINARIA

La primera decision teérica que
impele al Psicoandlisis del lado de
este reconocimiento consiste en re-
nunciar a dar al Uno lugar originario.
A cambio de ello, Freud apuntala la
pluralidad del fragmento y la irreduc-

_ tible dualidad de toda “psiquizacién”

de lo energético.

Que sea el caos, lo primero; la
dualidad pulsional, irreductible; la pul-
sion tandtica, determinante; Eros, su-
bordinado y sometido siempre; en fin,
el inconsciente y su légica, prioritarios;
en fin, todo ello junto, decide la opcién
de un especifico aparato psiquico.

Aparato psiquico que, mas alld
de laresultante empirica, asumida des-
de el yo, tapona un aparato de base.

Para que se de esa consolida-
cion de suplemento —definitivamente
defensiva—- necesariamente, resuita
condenada ésta: mas primordial, no
menos valedera.

Esa cancelacion, se sabe, com-
porta consecuencias.
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Entre otras, el emperio represivo,
sotenido y creciente, condicion para
que el modelo resuitante se mantenga.

Pero, ademas, la emergencia
pregresiva de estallidos —que, inicial-
mente, se apelan lapsus, actos fallidos,
chistes, suefios, sintomas, estructuras
patdégenas, etc.—; emergencias que hoy
portan formas nuevasy entre las cuales
se incluyen alternativas, contempladas
con antelacién en este escrito (droga-
diccién, tono terrorista, etc).

Pues ese aparato boicoteado
apuesta por el instante; renuncia a
todo encadenamiento, asi sea aban-
derado de toda continuidad.

Qué diferencia cabe, se pregun-
tara. Pues el encadenamiento relativi-
za el instante de lado de una historici-
dad de conjunto que confiere el
sentido; la continuidad aspira, en
cambio, a absolutizar el instante; a re-
ducir la historia toda a un Gnico instan-
te privilegiado.

* Kk *

¢No resulta excesivo apelar a
los lapsus, “estallidos”, apenas para
dar paso al reconocimiento de su
apuntalamiento terrorista?

La verdad es que tampoco los
suefios parecen haber cambiado, al
menos como para pretender una ge-
neralizaciéon que incluya lapsus y de-
mas emergencias, sabidas y nuevas,
delinconsciente del lado de lo vigilico.

Tampoco se trata de demostrar
que Freud, de entrada, resuité incapa-
citado para reconocer asuntos tan de-
cisivos.

Sin llegar a radicalismos tales,
lo cierto es que las cosas no han per-
manecido estaticas y si Freud tuviera
que teorizarlas ahora, sin duda que
sus libros tampoco se mantendrian in-
modificados.

Pero se hace indispensable una
amplia refiexién para dar con la justa
localizacion de estos asuntos. Aqui,
apenas se trata de iniciarla. Asi no se
consigan demostraciones contunden-
tes. Baste con sefialar unas primeras
claves donde ellas ya se anuncien.

LAS NUEVAS
ALTERNATIVAS
CREATIVAS
DE LOS SUEKIOS

De entrada, cabria formular: “un
siglo, casi, desde la aparicion del texto
de Freud, ‘Interpretaciéon de los sue-
fios®; poco se ha dicho, sin embargo,
de nuevo”.

Después se puede corregir: “bue-
no, Lacan ha desarrollado toda su for-
mulacién sobre lo imaginario; es, por
ello, que los suefios han terminado un
poco minimizados, al sumarseles alli, a
titulos de ‘modos de éste’ .

Osea, los suerios entrarian aho-
ra a resolverse en referencia con una
teoria general del “fantasma”, unavez
el fantasma recoge formaciones mas
vastas (desde las fantasias diurnas
hasta los propios mitos).

A lo cual habria de afiadirse la
necesidad de distinguir el fantasma en
su acepcién mas genérica del fantasma
en su dimensién mas puntual y precisa
(matema del fantasma que reune al su-
jeto -$- con el objeto -a- a partir del gan-
cho del deseo (rombo, ¢): ($ ¢ a).

Sin entrar a dilucidar estas
‘cuestiones puede, en cambio, plan-
tearse: jcaben los suefios a plenitud
en el matema del fantasma ($ ¢ a)
donde, se ha dicho, el sujeto se enla-
za al objeto porla via Gnica del deseo?

O ¢ es que, apenas por compen-
sacion, Lacan les hizo este reconoci-
miento (recordar definicion freudiana de
los suefios en términos de “realizacion
de deseos”) estrechando con ello, en
cambio, |a teoria del fantasma?

¢Qué resta, entonces, entre
Freud y Lacan?; jacaso, en efecto,
fueron los suefios tan plenamente ubi-
cados que, ahora, resultan definitiva-
mente agotados?

8. Cf. Freud, S. 0BRAS COMPLETAS. Amorrortu,
De. Buenos Aires, 1978.

Una primera cuestion que sor-
prende, en este sentido, es la inmodi-
ficabilidad que los suefios ofrecen.

La sexualidad ha cambiado,
sustancialmente, después del devela-
miento psicoanalitico; también, los
modelos patégenos se han movido de
un modo significativo; lo religioso, la
familia, el arte, la cultura misma.

Pero, los suefios, siguen ahi,
casi inamovibles.

(A qué se debe ello? ;Sera su
localizacién, méas préxima del incons-
ciente, que les hace menos vulnera-
bles?; 40, en cambio, faltaran devela-
mientos, tanto mas certeros, de su
verdad de base?; ;acaso,mas alla de
esa definicion freudiana que les deci-
de como “realizaciones de deseos”
subtiendan otras claves, tanto mas
decisivas?

Si bien los suerios se juegan en
lo imaginario, lo cierto es que se les
traduce en lo simbdlico; podria tratar-
se, también, de ese paso donde, la
condicién interpretativa que les com-
pleta, les libra de una real alteracion:
mientras se descifra a nivel de senti-
dos verbales, el nucleo basico que les
decide, a titulo de imagenes argu-
mentales, se mantiene inamovible.

Pero es que el suefio no es sélo
reposicién, sucesioén de imagenes; el
suefio es, también alucinacién de es-
tados. Y, si bien decir esto no afiade
novedad, lo cierto es que, no necesa-
riamente, se han tenido previstas las
consecuencias que se suman cuando
se combinan ambos destinos.

O sea: no siempre se ha pensa-
do en que, la realizacién de los de-
seos es s6l0 posible porque, estos es-
tados alucinatorios, se expresan a
partir de un recurso que, si bien com-
promete la sucesién argumental de
imagenes, no se detiene ahi.

Sea como fuere, el suefio mis-
mo, mas alld de toda teorizacién, se
propone como alternativa vital y, al
tiempo, como verdadera ficcién que
—se ha dicho también— da a la vida
misma como ficticia desde que ella, la
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ficcion onirica se acepta, por parte del
sofiante, en tanto realidad indiscutida.
Asi se plantée que, en suefios,
puedan decirse cosas como: “Estoy
sofiando” o “No importa, esto es un
suefio”, nunca se sabe si ello forma
parte de la atmoésfera onirica o si, en
cambio, se esta ya por eso, afuera;
pues, también es cierto que, enlavida
misma, se dicen cosas semejantes;
tales como: “Esto no puede ser cier-
to”; “No me lo puedo creer”, etc.; y a
nadie se le ocurre inducir que, por lo
mismo, se esta medio dormido.

La caida en el estado onirico,
hoy por hoy, es resistencia masiva a
la oferta de cultura donde se renuncia,
por decir algo, a toda técnica. Y ello
es bastante fuerte desde que se reco-
noce que la técnica completa lo huma-
no de un modo irreversible. Dicho con
otras palabras: resulta imposible re-
nunciar a ella, pensarse sin ella.

Se quiere decir: se va al suefio
sin llevarse los aparatos que comple-
tan a nivel de la vigilia; y ello ya hace
una diferencia decisiva.

Pero esa renuncia en masa
(toda una ciudad produciendo ese ca-
pital-otro de suerios, sin dejar cons-
tancia de ello para el capital propia-
mente dicho) es recuperacion de lo
mas individual, radicalmente cuestio-
nado; y, al tiempo, de las opciones
otras de lo humano universal e irrea-
lizado.

O sea, entre mas se modifique
la periferia de la vigilia mas se debe
apuntalar lo humano irrealizado. Y los
suefios debieran ilustrarlo asi.

En el suefio, ambos asuntos se
reunen, en una apertura loca que no
hace sintesis pero que, de un modo u
otro, les recupera el sentido mas ori-
ginario, siempre amenazado en su
“virginidad” irreductible.

Cada quién —recuperandose en
su no ser; siendo en su no ser-realiza
al humano irrealizado, a partir del
caos onirico.

No. 4 ANO MCMXCV
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Pero ello es, inevitablemente,
episédico. No se sostiene. Oscila.
Aungque, también, retorna. Escinde. Ni
se consolida ni se resigna al silencia-
miento. Obliga a la duplicacion del
sintoma pues, ademas de ofrecerse
como tal, impone igual condicién al
estado de vigilia.

Lo humano todo es, de un modo
nuevo, sintomatico.

* * &

Pero |a vida de vigilia ho se asu-
me, por esto, como alternativa de fic-
cion. Se resiste a ello. Se niega a ello.
Soélo que es cuando le empiezan a
emerger, progresivamente, “bombas
de realidad suplementaria” que so
verdaderos condensados de ficcion .

¢ Qué significa “bombas de re-
alidad suplementaria”?

En la mitad de la realidad esta-
llan estas burbujas aportando territo-
rialidades imprevistas, que son terre-
nos nuevos localizados a partir de los
linderos vigilico-oniricos. Tradiciona-
les vias de emergencia del incons-
ciente son, ahora, las opciones de
creacion de realidad, alli donde la re-
alidad esta taponada, reducida a su
escueta aspiracion repetitiva, desde
que —solo por la ruta impositiva de la
técnica, erigida en maximo poder—
cabe real modificacion.

En cambio ello, lo humano mis-
mo que —menos minimizado, antes de
esta determinancia decisiva y cre-
ciente de la técnica, siempre se alte-
rara por la via del arte—, de tanto blo-
queado, termina por decidir a los
sujetos mismos —convertidos en sin-
tomas de este impedimento— dando-

8. Para que larealidad imponga recrearse, rearmarse
por esta via concreta es indispensable gue el terro-
rismo se haya convertido en predominante y defini-
torio.

Esto se dice pero dificilmente se podria demostrar en
este corto escrito. Pero, como se vive en Colombia,
basta mirar entorno para saberlo cierto sin necesidad
de arduas demostraciones tedricas.

Otra cosa es decidir hasta qué punto decide en lo mas
intimo (tono terrorista); de pronto los sueios empie-
cen a ilustrarlo.

les condicién de bombas de realidad
suplementaria, a su vez.

Objetos a estallar entre dos
muertes donde sus suefos les recu-
pera, invertidos, del lado de la reali-
dad cuestionada: si se quiere, suje-
tos-acontecimientos.

* *x ok

Pues bien, paradéjicamente, los
suefios se resisten ahora a ser meros
emblemas de ficcion.

Aspiran allenar el lugar que, an-
tes, se asignaba, sin discusion, a la
vigilia.

Es esa, la razon de ser de su
afirmacion realista en el estilo eterni-
zado de su sucederse en argumentos
opcionales; y, en su aspiracion a re-
montar toda verosimilitud, tomandose
la primacia que les impone en tanto
nueva alternativa de vida.

El arte, los habitos adictivos, las
alternativas de recreacion (telenove-
las, etc.); en fin, todas las opciones
onirico-vigilicas, linderales son, des-
de entonces, los modelos a alterar,
para que los suefios se mantengan en
la constancia que da, entonces, al su-
jeto la nueva certeza de su ficcion; in-
serto —ha dicho el Psicoanalisis desde
Freud- de modo indiscutible, entre
dos muertes. Sujeto, entonces, no
s6lo acontecimiento sino ficcién. Pues
el acontecimiento real aplaza hasta el
final, donde el sujeto se disuelve.

Conviccion de un estallido pos-
tergado desde que se asume en lare-
alidad a partir de su condicion de bom-
ba, de explosivo, el sujeto, incluso,
recupera su equilibrio por la via de lo
onirico.

Para que, con ello —forcluida su
condicion de artefacto bélico, previa-
mente determinada por el terrorismo
que, imperando en lo social, lo deci-
de- el sujeto de la vigilia, quien se
quiere incuestionado, se amodorre en
lo habitual de siempre.

No seresigna a desaparecer, es
cierto; pero ha perdido toda iniciativa.
Mecha apagada, el sujeto despierto
se desdobla y se semi-adormece en
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una duerme-vela sin opcién; en una
medio-hipnosis que le decide desde
afuera.

Maduro, apenas, para religio-
nes nuevas que no aparecen; resuel-
to, entonces, por religiones viejas
gue, agonicas, quieren de nuevo con-
ducir sus suenos.

Y asi, kafkianamente, de modo
inagotable; en una diluciéon contenida,
querra reponer ese antiguo equilibrio
que ya nunca se volvera a dar.

O sea que, para que el suefio se
resuelva en fantasma, hace falta la
condicién, imprevista por Lacan, del
terrorismo creciente que decide, hoy
por hoy, las resultantes culturales.

¢Excesivo?

Comiéncese a ver en la clinica
que es, donde se sabe siempre, la
verdad.

Una paciente se lamenta de una
muerte que, aunque acaecié hace
cerca de diez afnos, no logra remontar.
Un hombre al cual empezé a amar a
fondo, sobre todo después de su
muerte, sigue ahi detenido en una
idealizacion inatacable.

Solo, en suerios, la paciente re-
cupera la alegria de vivir. Se ve en esa
campifa verde, refrescante; hasta que
la certeza de ir descalza le obliga a des-
pertar, todo invertido, del lado de la pe-
sadilla (o sea que esta ultima se localiza
afuera y el suefio libra de ella).

¢ Depresion que no puede suplir
alanormalidad? Sea. Mas, no es aca-
so también, vistas las cosas de modo
menos particular, depresion de masa
cuanto impide, al género humano
todo, remontar el duelo de los dioses
detenidos, refutados, inservibles?

¢ No es por ello, en cambio, que
estos casos se dan como se dan vy,
por ello también, los suefios mismos?

Otro paciente, comenta una cu-
riosa impresion que le asalta cuando
esta terminando de comer; una triste-

za que no acierta a definirse como
nostalgia le embarga entonces; se en-
tera asi que, sélo por hilos muy delga-
dos, se sostiene atado a la realidad,
cada vez mas empobrecida, desde
que la marihuana, ahora repudiada, le
permitiera vivir despierto suefios ina-
prensibles, de los cuales retornaba
con una voracidad extrema, imposible
de satisfacer.

Este paciente quien ha comen-
zado la sesién aludiendo a su tenden-
cia actual de estar, a cada paso, a
punto de dormirse y de no desear otra
cosa diversa del reposo, casi nunca
ha contado suefos; después de anos
de labor analitica su relato, ain, care-
ce de informaciénes sobre lo onirico.
Pero su vida misma esta cubierta por
un velo de ficcién que le invalida todo
accionar sobre la realidad.

No que no pueda actuar; inclu-
so, empieza a fulgurar desde su acti-
vidad laboral donde, su excesiva sen-
sibilidad, le impone éxitos que no
logra asumir.

El suefio, vivido afuera, en duer-
mevela psiquica, no consigue conso-
lidarle en su justo lugar.

-El suefio sofiado se ha dicho no
aparece en cambio; pero se sabe ya
que, soélo alli, se permite la coinciden-
cia consigo mismo que le libra sin
duda de la radical depresion.

Es, por esto, el secreto que nun-
ca se atrevera a decir y que le empie-
za a eternizar en el, ya largo, trata-
miento.

¢Los suerios son ahora ejerci-
cios de religiosidades particulares e
intransferibles, como dijo, con otros
sentidos, Freud?; ¢son, generalizan-
dolos, religiosidad paganizada?; ¢la
religiosidad sin dioses —donde las
irrealizaciones reasumen todo cuan-
to, después de la muerte de los dio-
ses, quedara pendiente— es cuanto
los suefio ahora reponen?

* Kk *

Si bien —se ha dicho- no es po-
sible al individuo llevar los aparatos de
la Técnica a sus suefios, lo cierto es

que, a nivel de la vigilia, cada vez es-
tan mas presentes los recursos oniri-
cos; suplidos por opciones hipnoides:
artisticas, publicitarias, tecnologicas.
En efecto, por decir algo: la te-
levisién es un aparato, en mas de un
sentido, onirico. No sélo porque pue-
de “argumentar” desde el predominio
delasimagenes; es que, ademas, “re-
cluye” al sujeto que la ve, casi como
el propio sofiar.
incluso, las propagandas, de no
ser por esta clave constitutiva, resulta-
rian definitivamente inadmisibles. Si se
les soporta a regafadientes ha de ser,
precisamente, en la medida en que se
arman sobre formatos oniricos.
Tanto mas, si se termina gozan-
dolas y dejandose decidir por ellas.
Al menos, cuando no las obede-
cen literalmente, reponen mucho de
la estructura de las fantasias diurnas
donde las promociones estéticas (del
cuerpo humano, por ejemplo); pue-
den, por ello, tales formaciones inge-
nuas —fantasias, propagandas-resul-
tar, entre si, mas indudablemente
cercanas que los propios suefos.
Para que estos se eternicen en su ina-
pelable exclusién. Al tiempo que se
les incluye asi, subrepticiamente,
para poder renunciar sin restricciones
a los develamientos del Psicoanalisis.
Solo que, a todo lo anterior -y
ello no es manipulable— se afade la
condicién de masa que los aparatos,
por si mismos, acarrean (cine, televi-
sion, etc.): es como si, afuera, un colec-
tivo, pudiera soniar el mismo suerio.
Esta clave de lo onirico, amplia-
do del lado de la vigilia, resulta deci-
sivo en la economia de lo psiquico; es
mas, deriva indispensable para apun-
talar el estilo del terrorismo contempo-
raneo, en tanto impone a la realidad
—-supuesto soporte de evidencia— el
predominio apabullante de la ficcion.
Al tiempo que el modelo se masifica.
Impone, por esto, localizar un
registro de masa a nivel del aparato
psiquico; sin duda, olvidado por
Freud.
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* * *

Pero, antes de todo ello, surge
la opcién de reconocer como la Téc-
nica ha logrado, por si misma, resol-
ver un asunto que, de otro modo, pa-
receria insuperable: demostrar que el
fantasma no es sélo del orden de lo
individual. Que el fantasma, como se
sefalara anteriormente, cobija al mito
y a la obra de arte; dando, con ello, a
lo psiquico registro ampliado.

Al menos, imponiendo un reco-
nocimiento inevitable: lo psiquico, an-
tes de esforzarse en una estrecha lo-
calidad que impone la abstraccién del
individuo —donde apunta a capturarlo
siempre la Psicologia— es, en cambio,
una dimensién del ancho de la Cultura.

Asi no le recubra; pues habra de
reconocerse, a suvez, que laCulturaesta
constituida por muitiples planos adiciona-
les (social, religioso, econémico, juridico,
antropol6gico, estético, etc.).

Es esta laforma como el Psicoa-
nalisis, supuestamente refutado, se
remoza del lado de su alternativa de
aplicacién.

* x &

Pues bien: existe esta otra clave
que da a lo psiquico dimensién, inclu-
s0 mas vasta, de aquella que le supo-
ne sobre la periferia de lo cultural: se
trata, precisamente, de los suefios
que, mas alla del individuo sofante,
consolidan el orden de lo humano
irrealizado; el cual de ese modo, pre-
cisamente, se realiza.

Por ser esa operacion, decisiva,
ni han sido vulnerados los suefios a
partir de su develamiento, ni existe, a
corto plazo, la posibilidad de conside-
rar inconveniente el haber partido de
ahi para reflexionar, como s6lo el Psi-
coanalisis sabe hacerlo, lo psiquico.

Antes bien resulta, cada vez
mas,. convincente punto de partida;
asi cuente con una firmeza extrafia
desde que funda las bases para una
reflexion inagotable, sin necesidad de
apuntalarse sobre soportes, minima-
mente, tangibles.
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Para que Orfeo prolongue su
agonia alli, donde Edipo, aprendié a
hacerse ciego.

Y, también, para que este texto
se detenga ahora que empezaba a
darse una ruta amplia y promisoria ¥
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