
DOSSIER

Prof. YVES BAUMSTIMLER
Psicoanalista
Universidad de París XIII

S'AIME-T-ON DE TERREUR? O LA
*EXALTACION DEL TERROR

mpezaré subrayando que preferimos pensar que el
terror nos es impuesto por el otro, pero ¿qué sucede
cuando hay ausencia de otro? Es la pregunta que qui-
siera abordar en este trabajo, intentando cernir de paso

el vínculo entre "amarse de terror" y 11sembrar el terror'": ¿es lo mismo?
Ind udablemente lo político nos preocupa porque devela nues-

tra relación con lo simbólico. Hoy más que nunca la Revolución
interroga porque muestra y demuestra nuestras rigideces subjeti-
vas, cuando sabemos que las soluciones a las crisis actuales implican
tener en cuenta al extraño, al diferente; cosa que justamente rehusa-
mos: nos hallamos aterrorizados frente al otro, al extranjero. Tene-
mos la esperanza de creer saber en qué punto nos hallamos, es decir:
en el mismo! Cada cual se tranquiliza en su síntoma!. El problema
es que el mismo que tranquiliza desencadena también esas crisis en
las que el transitivismo se traduce en actos!

Los hombres no son mejores después de la Revolución; en
cambio, lo que se discute es la referencia: el rey sólo se autorizaba de
Dios; la realeza es un orden del derecho divino. La elección divina
será reemplazada, en últimas, por la elección popular: ¿cambia esto
la naturaleza de nuestra relación con la Ley?

l. EL NARCISISMOCOMOTERROR

Nos hallamos, sin buscarlo, frente a lo trágico. Ya Sófocles nos
precedió en ello al llevar a la escena en el año 445, para los especta-
dores de Atenas, a Ulises contándole a Atenea, diosa de la sabiduría
y protectora de los argivos y atenienses cómo Ayax saqueó la noche
anterior el botín de los griegos y masacró todas las bestias y pasto-
res. Atenea le explica entonces que lo que Ayax buscaba en verdad
era matar a los jefes argivos por haber estos preferido a Ulises para

'. Ponencia presentada en el Coloquio Interdisciplinario '1793·1993: Terreur, Violence, Pouvoirs de
la Parole. Du Trauma au Conflit", realizado en París del 20 al 21 de Marzo de 1993. Traducción Prol.
Pio Eduardo Sanmiguel. Universidad Nacional de Colombia.
l. 's'aimer de terreur" y 'semer la terreur", respectivamente [N. del T.]

Tecmesa: "en plena crisis hallaba regocijo en
los males que lo oprimían".

Sófocles

i J n recorrido de Ayax a Robespie-
~ rrepermite articular el terror con
la ausencia de otro. En Ayax, el terror
aparece vinculado con el narcisismo
tanto en la masacre como en el suici-
dio; el narcisismo puede así llegar a ser
mirada del Otro, de Dios. El discurso
de Robespierre, al someter la política
a la moral, sostener una dicotomía
maniquea, erigir la virtud y el terror
(denuncia, vigilancia pública) como
resortes de la Revolución, ejerce el
terror, pues éste no se disocia allí de la
palabra: habla! El régimen libre signi-
fica medios terribles para extirpar el
despotismo, interrogando así la pre-
tensión de autonomía del individuo
respecto a todo amo, a todo dios. El
precio de la virtud es el terror.
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adjudicarle las armas de Aquiles. Se trataba para Ayax
de una injusticia y una injuria: Ayax, jefe de guerra, es la
valentía misma y como tal sólo quiere depender y resta-
blecerse de por sí mismo. El único de los valores que
reconoce es su coraje, que en su opinión sólo puede
manifestarse a través de la independencia absoluta de
los otros y de los dioses, pues en efecto, llegó hasta
rechazar la ayuda de Atenea: ello habría atenuado su
mérito, a su parecer. Rechaza toda autoridad que quisie-
se imponérsele. Se opone así de manera radical y defini-
tiva al dictamen de la asamblea deliberante, compuesta
por ciudadanos, que le adjudicó a Ulises las armas de
Aquiles por mayoría de votos. Para Ayax, el acto de
darle las armas al político y astuto Ulises vale como acto
de desconocimiento de su valentía y sella, para él, su
rechazo, lo que lo llevará a volverse contra los que son
sus aliados.

Para vengarse de Ayax por haber rehusado su
ayuda y también para evitar la masacre de Ulises, de
Agamenón y de Menelao, Atenea le echa a los ojos "la
grave ilusión de un gozo funesto"? e insiste ante Ulises
sobre "este estrepitoso mar, que es un "maniasin nosois" o
un "periphané noson", es decir, una enfermedad deliran-
te: la locura connotada de furor, pasión y extravagancia:
en su divina exaltación Ayax asaltará el rebaño de
carneros creyendo matar a sus amigos.

Tecmesa, mujer de Ayax, cuenta como testigo lo
sucedido después de la destrucción del rebaño: Ayax
vuelve a su tienda arrastrando las bestias atadas que
degüella después de separar dos carneros de blancas
patas que terminará insultando, azotando y mutilando.
El público entiende que los carneros machos represen-
tan a Agamenón y Menelao.

Poco a poco Ayax vuelve a entrar en razón pero
"para sufrir de.otra manera": en efecto, "en plena crisis
hallabaregocijo en los males que lo oprimian'". Pero para en-
tonces se halla, todo él, preso de una mala pena: "¿No son
éstos dobles males, en vez de uno sencillol'". El Corifeo
adivina que si Ayax, una vez curado de su mal no mejora
es porque el mal proviene de un Dios!.

Dos veces loco, de dolor y de vergüenza, aspira a
los "Infiernos" y llama a la noche de la muerte: "Tinieblas,
mi sol'". Se da muerte empalándose en la espada de
Héctor, que había recibido como trofeo.

Brisset" y Starobinski/ se interesaron en este texto

2. Eschyle, Sophocle, Les tragiques grecs, 1967, Gallimard, 41!'r483. ["Yo le
impedí. arrojando sobre sus ojos falsas imágenes, ese gozo funesto ..." Sófocles.
Las Siete Tragedias. (trad. directa del griego por Julian Molta Sallas. Bogotá: Banco
de la República, 1958. p.36, N. del T.]

3. ["Aquel hombre, mientras estaba en su delirio, se complacía sólo en sus propios
males." Sófocles, Ibid., p. 42. N. del T.l
4. [Sofocles, Ibid., p.42. N. del Ll

5. ['Oh sombra, luz mía, oh tinieblas del Erebo, lucidísimas para un ser como yo,
recibidrne, recibidme como habitante; recibidme!" . Sófocles, Ibid., p. 45. N. del T.l
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de Sófocles. Fue este último quien se dió cuenta que el
suicidio de Ayax, una vez que volvió en razón y que vió
la masacre que acababa de cometer, es otro triunfo del
Yo: "el suicidio de Ayax es, como todo harakiri, a falta del
asesinato de los ofensores, la reparación triunfal que busca el
narcisismo herido, la prueba de la virilidad 'fálica" que busca
darle a sus enemigos aquel a quien se le había negado esta
virilidad"; y poco mas adelante agrega: "es un acto que
proclama, en el coraje supremo, la integridad de la potencia
masculina": primero elfalo que la vida!.

En el texto, Sófocles le hace precisar claramente a
Tecmesa que la muerte de su marido nada tiene que ver
con sus adversarios sino que es para los dioses: "su
muerte es para los dioses, no para ellos. Bien puede triunfar
Ulises: ríe en el vacío ".8Green retomó el mismo mito de
Ayax y lo comparó con el mito de Edipo para dar un
ejemp lo de narcisismo moral ligado a un ideal del yo de
acero: "se trata de ser puro y por ende de estar solo, de
renunciar al mundo, a sus placeres y displaceres, pues sabe-
mos que aún del displacer podemos extraer placer'".

Freud liga el narcisismo a su construcción de la
teoría del yo: el narcisismo es un amor del yo; en el des-
arrollo individual se pasa del autoerotismo al narcisis-
mo: se trataría de una energía no sexual del yo. Ya en
1915, en el capítulo 3 de su artículo sobre el narcisismo,
defiende la idea: si las neurosis de transferencia permi-
ten el acceso a las mociones pulsionales, así también la
demencia precoz y la paranoia pueden permitimos el
acceso al yo.

¿Cómo planteó Freud la cuestión del terror? El
término mas corriente para terror es "Entsetzen", y para
horror" Crausen" y "Abscheu". Freud parece utilizar con
mayor frecuencia el término" Grausen" y" Grausamkeit",
es decir, horror y crueldad. ¿Puede concluirse que privi-
legió el tinte de repulsa y de asco al de miedo? En Freud,
el terror y el horror están del lado activo; no abordará la
cuestión del masoquismo primario hasta 1924.

En 1905, en los tres ensayos sobre la sexualidad
hablará de la pulsión escópica y de la pulsión" Grausam-
keit". En De Guerra y Muerte. Temas deActualidad habla de
los "Regungen die oerptini werden: die eigensüchtigen und
die grausamen" (las mociones egoístas y las crueles, que son
proscritas). En la Allgemeineneurosenlehre" de 1917 habla
de un "Bemachtigungstrieb der leicht ins Grausame über-
greift (una pulsión de apoderamiento que se transforma fácil-

6. Brisset C. La folie d'Ayax. En: Mélanges en hommage a Kammerer. 1982. texto
dactilográfico.

7. Starobinski, Trois fureurs. Paris: Gallinnard, 1974, p. 24.

8. ['¿Por qué, pues, han de reírse ellos de él? Fue muerto por los dioses, que no por
ellos, no. Que profiera, por tanto, Odiseo sus vanas contumelias. Ya no existe más
para ellos Ayax;" Sófocles, Ibid., p. 59. N. del Ll
9. Green A. Narcissisme de vie et narcissisme de mor!. París: Editions de Minui!.
1983. p.l82.
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mente en crueldad), y en 1930 en Malestar en la Cultura, de
"die Neigung des Menschen zum Bosen zur Agression, Des-
truktion und zur Crausamkeit" (las inclinaciones de los
hombres por el mal, la agresión, la destrucción y la crueldad).

No obstante, es en el artículo sobre la cura del
hombre de las ratas donde Freud puede precisar el
afecto en cuestión: es el momento en que el paciente se
levanta bruscamente y manifiesta todos los signos del
horror: "alle Zeichen des Grausens und Widerstandes"lo.
Freud podrá definir este horror como" ein Grausen von
einer ihn selbst unbekannien Lusi", es decir, "un goce
ignorado para él mismo". "Grausam" tiene relación con el
afecto ligado a una percepción tal vez próxima a un cho-
que, o al horror, o bien designa en el hombre de las ratas
el carácter de un supe-
rior ("der Vater, der
Hauptmann, der Vorge-
setzie)!

Sin embargo,sólo
en 1923,en la Organiza-
ción Genital Infantil,
Freud hablará de
"Crauen vor dem Weib"ll,
es decir, el horror ante
la mujer, concretamen-
te del horror ante la fal-
ta fálica de la mujer, y
cita el trabajo de Ferenc-
zi sobre la cabeza de Me-
dusa como símbolo del
horror". Interesa subra-
yar que justamente el
horror es provocado por
la presencia de nume-
rosas serpientes alrede-
dor de la cabeza, lo que
no hace sino subrayar la
ausencia fálica.

EnLaInterpretación
de los Sueños, Freud da
un ejemplo de pesadilla que nos adentra en una verda-
dera teoría de la castración. Se trata del sueño de la
disección anatómica donde Freud, luego de una deman-
da de Brücke, ve su pelvis y sus dos piernas ante él sobre
una mesa de disección sin experimentar el sentimiento
de falta ni el mínimo sentimiento de horror". El súbito
despertar tiene lugar cuando, en el sueño, Freud debe
franquear un abismo pasando sobre dos niños recosta-
dos sobre una plancha: en ese momento sobreviene el

S AIME-T-ON DE
TERREUR? OR

THE EXALTATION
OF TERROR. lf we fo-
llow the coursefrom Ajax
to Robespierre, we are
enabled to connect terror
to the absence of the ot-
her. In Ajax, terror ap-
pears bound up with
narcissism both in mas-
sacre as well as in suici-
de; thus, narcissism may
become the gaze of the
Other, of God. Robespie-
rre's discourse, subjec-
ting politics to morals,

10. Freud S. Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose. Gesammelten
Werken, T. 8, 1909, p. 435.
11. Freud S., (1923) Die infantile Genitaiorganisation, G. W., T 8, p. 296
12. Ferenczi S.. Symbolisme de la tete de Méduse, Oeuvres Completes, T 3, p. 200

horror. La preparación evoca el autoanálisis que hace
parte de su deseo de escribir obras que perduren más
allá de su muerte. Freud habla de un personaje que se
mantiene a lo largo de una serie de generaciones durante
2000 años: y justamente La Interpretación de los Sueños es
un trabajo que quiso publicar en el siglo veinte! Se trata
de un sueño de inmortalidad y el horror es la consecuen-
cia de la existencia de dos deseos: el de inmortalidad que
implicaría que "se pase sobre los hijos", y el deseo de que
estos puedan eventualmente obtener lo que le fue rehu-
sado al padre.

Lacan distinguirá más claramente que Freud, ya en
los Complejos Parniliares", entre el Superyó y el Ideal
del Yo. Lacan hace "del Superyó el nombre de la instancia

represora, aquella que
realiza la represión, y en
su otra cara, la del Ideal
del Yo, instancia de su-
blimación, aquella en la
que una gloriosa instan-
ciaparen talpuede hallar-
se subjetivada." Se re-
monta hasta SanAgus-
tín para mostrarnos
cómo la imagen de un
hermano de leche so-
lamente provoca una
especial agresión por-
que repite en el sujeto
la imagen de la situa-
ción materna y con ella
el deseó de muerte. To-
davía no hablaba, y no
podía dejar de palide-
cer al detener su mira-
da sobre el amargo es-
pectáculo de su her-
mano no destetado, La
totalidad se nos pre-
senta siempre como

anticipación. Lacan le confiere de esta manera su pleno
sentido al mito de Narciso: es un mundo sin semejante.
Con el ideal del yo como instancia de sublimación se
subjetiva una instancia parental gloriosa.

La infatuación, término de Lacan, me parece con-
veniente para designar esta realidad en la que el sujeto
encuentra su propia imagen y se satisface en ella. Pero
esta imagen sólo puede ser amada si le parece amada por
el Otro: ama porque el Otro ama. No es un amor inme-

upholding a manichaen
dichotomy, erecting vir-
tue and terror (denuncia-
tion, public oigilance) as
ihe prime forces of the Re-
volution, exerts terror, be-
cause it is indissociable
from the word: talk! A
free state requires terrible
means for eradicating
despotism, and this puts
in doubt the individual' s
pretence of autonomy
with regard to every
master, every godo The
price of virtue is terror.

13. Freud S., (1900), Die Traumdeutung, G. W., T 2·3, p.445 Y 481492.

14. Lacan J., Le Complexe, facteur concret de la psychologie familiale. En: Encyco-
pédie Francaise, Tomo 'La Vie Mentale" 1938.
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diato; esto puede demostrarse a través de la experiencia
del espejo, donde la madre está presente yavala: "eso eres
tu, esto soy yo", al designar las dos imágenes. El amor de
su imagen va de consuno con la fuente misma de este
amor.

Ayax sufre de una herida del alma: no fue recono-
cido como el mas bravo, cuando lo es: el narcisismo
moral representa una fijación a la megalomanía infantil:
en esas condiciones el sujeto se halla siempre en deuda
con su ideal del yo. Cuando se toca este ideal todo está
perdido: sólo el sacrificio permitirá nuevamente la
experiencia de exaltación del yo.

El narcisismo puede así llegar a ser mirada del
Otro, de Dios. "El narcisismo sólo existe porque en nosotros
existe la idea de una forma que sería buena a los ojos de Dios",
escribe Melman en el coloquio sobre "La Normalidad
como Síntoma" en 199215•No estamos lejos de la erotoma-
nía, sobretodo si su origen puede ubicarse en el Otro.

2. EL AMOR COMO ARMADURA:
LA EROTOMANIA

Si decimos, con Lacan, que el amor es siempre re-
cíproco, resulta difícil comprender cómo el "yo lo amo"
puede transformarse en "ella me ama". El primero sería
"normal", pero el segundo un delirio. La importancia de
un trabajo actual de Kress-Rosen" consiste en pregun-
tarse si la erotomanía representa acaso una forma pri-
maria del amor. Freud demostró ya desde 1912, en
Totem y Tabú que el amor es narcisista: "El ser humano
permanece narcisista en cierta medida aún después que ha
hallado objetos externos para su libido; las investiduras de
objeto que él emprende son, por así decir, emanaciones de la
libido que permanece en el yo, y pueden ser retiradas de nuevo
hacia este. "17 Pero Freud va aún más lejos en la misma
página cuando percibe una analogía entre el estado
amoroso y la psicosis: "Los estados de enamoramiento, psi-
cológicamente tan asombrosos y que son los arquetipos nor-
males de las psicosis, corresponden al máximo nivel de estas
emanaciones comparado con el nivel del amor al yo." Freud
utiliza el modelo de la amiba y de sus pseudópodos: una
parte de la libido narcisista se riega sobre el objeto que
luego es tratado como el yo propio. Así el objeto sirve
para reemplazar un ideal del yo no alcanzado. Este
abordaje teórico lo retomará en 1921 en la "Massenpsu-
chologie", donde dirá respecto a la sobrestimación del
objeto en el amor: "se ama el objeto por razones narcisistas:

15. Melman e.. Une interprétation de l'étique de Lacan. En: La Normalité comme
Symptóme. París: Point Hors ligne. 1992 (l75pp.), p.82.

16. Kress-Rosen N., Une voix passive de I'amour, l'érotomanie. Apertura, 2, Springer,
1988, 49-61.

17. Freud S., Totem und Tabu (1913), G. W., T. 9, p. 110. Totem y Tabú: algunas
concordancias en la vida anímíca de los salvajes y de los neuróticos (1912-13). En:
Sigrrund Freud: Obras Completas. Buenos Aires: Annorrortu, Vol. XIII, p. 92.
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el objeto reemplaza al ideal del yo".18Para Freud el amor
aparece como un modelo de la vida normal cuando el
hombre inviste un objeto, y como un modelo de psicosis
cuando ningún objeto puede ser investido.

El paso erotómano del otro lado del espejo. Ello
siembra el terror en aquel que resulta invadido y que no
pedía tanto: el paso al acto está cerca.

Sin duda resulta trivial decir que el amor es totali-
tario: nunca basta; Robespierre nunca cesó de pensarlo
y decirlo: defendió una política de repartición del amor
entre todos. El amor introduce una dimensión incesante
de exigencia, insatisfacción y persecución. ¿Pero por qué
ésto es así? Se ama una identificación, que se halla al
origen del sentimiento amoroso: así, el amante es presa
de un punto que le escapa del todo: el amante se siente
alienado a causa del investimento realizado sobre un
punto particular. La idealización del amor conlleva un
sentimiento de obligación y coacción.

3. ROBESPIERRE: VIRTUD y TERROR

Para Bergeret (1974), Robespierre es un caso de
psicosis del carácter, caracterizado por la división de
dos aspectos de la realidad: las vivencias inquietantes
serían proyectadas al exterior sin que pueda observarse
una negación de la realidad, que sería el caso de la
psicosis. Según él, se asiste por una parte a una" sobrecar-
ga de las imagos gratijiamtes y por la otra, a la descarga de las
imagos inquietantes para el narcisismo, para hallarse así
frente a una falsa evaluación de la realidad'?", lo que sería
típico de la psicosis del carácter. No puede dudarse de
que se haya establecido tal escisión en Robespierre, pues
para él el análisis se funda en criterios morales.

No puedo estar de acuerdo con este análisis pues
convierte a Robespierre en un accidente histórico, lo que
va contra todo análisis. De mayor pertinencia me parece
el trabajo de Clavreul" cuando puntúa la desubjetiva-
ción del sujeto a través de la subjetivación del otro: Ro-
bespierre afirma no hablar a nombre propio sino a
nombre de la Revolución.

No intento producir un cuadro psicopatológico de
Robespierre que venga a agregarse a la confusión de
imágenes sobre ese gran hombre, de quien se tiende, aún
hoy, a hacer un enigma; esbozaré algunas hipótesis
sobre su posición subjetiva en relación con la situación
política en la que alcanzó su plenitud, en la que se afirmó
y siguió el destino que se había trazado.

Algunos indicios biográficos permiten subrayar
que la madre de Maximiliano murió tras el nacimiento

18. Freud S., 1921, Massenpsychologie und Ich-Analyse, G.w., T 7, p. 124.
19. Bergeret J., La personnalité normale el pathologique. Paris: Dunod, 1974,
p.265.
20. Clavreul J., Le Désir et la Loi. París: Denoél, 1987, p. 225.
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de una segunda hija y que el padre abandonó a sus hijos
para morir lejos de su hogar. Maximiliano, mayor de la
familia, se hizo cargo de su hermana y de su hermano,
como un padre, así como su hermana Charlotte intentó
reemplazar a la madre para los dos hermanos. Los
abuelos maternos se hicieron cargo de Maximiliano, lo
que le permitió, gracias a sus cualidades morales, obte-
ner el beneficio de una educación con los oratorianos
entre los 7y los 11años,
para pasar luego a fina-
lizar sus estudios jurí-
dicos con los jesuitas en
Louis Le Grand. Inició
su carrera política con
su elección en los Esta-
dos Generales. En 1789,
pronunció 500 discur-
sos en la Constituyen-
te, 100 en los Jacobinos
y 450 en la Convención.
Fue un hombre de dis-

S 'AIME-T-ON DE
TERREUR? OU

L'EXALTATION DE
LA TERREUR. Un par-
cours d'Ajax jusqu' aRo-
bespierre permet d' arti-
culer la terreur al' absen-
ce de l'autre. Pour Ajax,
la terreur se líe au nar-
cissisme aussi bien dans
la massacre que dans le
suicide, le narcissisme
peut ainsi devenir le
regard de l'Autre, de
Dieu. Le discours de
Robespierre, lorsqu' il
soumet la polítique a la
morale,lorsqu' il soutient

curso: pero, ¿acaso
habló alguna vez?, ello
sigue siendo aún un
enigma. Es relativa-
mente fácil establecer el
contenido de los princi-
pios de estos discursos,
que no sufrirá modifi-
caciones durante los
cinco años de su vida
pública.

Lo que impide, en
mi opinión, sostener un
discurso psicopatológico sobre Robespierre es que éste
haya retomado en el plano político toda una corriente fi-
losófica que gira en torno a Rousseau e inscribe el terror
en la ley.

No obstante, retengo esta frase de Mirabeau sobre
Robespierre como una intuición precisa: "este hombre lle-
gará lejos;cree en todo lo que dice!". Podemos suponer que
cuando trono y altar desfallecen, se necesita durante un
cierto tiempo de un gran hombre, no dividido, que
ocupe un lugar vacío, y que siga siéndolo, para designar,
lo mas claramente posible, es decir sin palabra, la refe-
rencia.

EL DERECHO A EXISTIR

Haré amplio uso aquí del libro de Mazauric publi-
cado en 198921 y del tomo Xde las obras de Maximilien
Robespierre publicado en 196722•

21. Mazauric e., Robespierre, Ecrits. Messidor, Editions Sociales, 1989, 369 p.

¿Cuál es el primer objeto de la sociedad?, se pre-
gunta Robespierre. Y responde: "el primer objeto es man-
tener los derechos imprescriptibles del hombre. ¿Cuál es elpri-
mero de tales derechos? El de existir." (2.12.1791). Esta exis-
tencia se opone al estado de muerte que es el estado de
la realeza en que el monarca monopoliza el amor. "Sólo
conozco un individuo que puede, en la monarquía, amar la
patria y que para ello no necesita ni siquiera virtud: el

monarca. y ello porque
es el único de todos toe
habitantes de sus estados
que tiene una patria. ¿No
es acaso él el soberano, al
menos de hecho? ¿No
ocupa acaso el lugar del
pueblo?" (25.12.1793).
Robespierre aporta la
contraprueba
diciendo: "el pueblo no
necesita de gran virtud
para amar la justicia y la
igualdad; le basta con
amarse así mismo". Con
la Revolución el pue-
blo renace a la existen-
cia, pero el prestigio
del muerto (es decir, el
rey muerto) es mayor
que cuando estaba
vivo; Kaufmann
afirmará: "el objeto de
fascinación no pierde por
ello su fuerza de atrac-
ción. Pero ésta se verá

desde entonces disociada de su atractivo en tanto objeto de
amor. El infierno, podría decirse entonces, es la incapacidad de
amar, la del hombre de las ratas, donde la deuda imposible de
pagar es el amor, en compensación del don de la existencia. "23

En tales condiciones puede comprenderse por qué
había que someter continuamente la política a la moral;
¿la privación de las imágenes maternas y paternas lo
obliga a forjar una imagen de idealidad social, que él se
habría encargado de encarnar? Evidentemente, Robes-
pierre la hallará en Iean-Iacques Rousseau; le rendirá
homenaje desde su elección como diputado, a manera
de dedicatoria: "ahí está tu ejemplo ... quiero seguir tu
venerada traza ... seréfeliz si permanezco constantemente fiel
a las inspiraciones que he extraído de tus escritos". En la
tradición rousseauista, ser libre es preservar su indepen-
dencia, no depender de los "hombres" y estar en capací-

une dicotomie manichée-
ne, lorsqu'il érige la ver-
tue et la terreur (délation,
surveillance publique) en
ressorts de la Révolution,
exerce la terreur, puisque
celle-ci ne s'y séparepoint
de la parole: parle! Le
régime libre implique des
moyens terribles pour
extirper le despotisme en
questionnant ainsi la pré-
tension individuelle d' au-
tonomie par rapport a tout
ma lt re, a tout dieu. La
terreur est le prix de la
vertue.

22. Robespierre M. Edition préparée par M. Bouloiseau et A. Soboul, discours du 27
juillet 1793 au 27 juillet 1794. París: Presses Universitaires de France, 1967 (655p.).
23. Kaufmann P., L'inconscient du politique, Vrin, 1988. p. 95-96.
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DOSSIER

dad de controlar y satisfacer sus necesidades, así como
Iean-Iacques quería enseñárselo a Emilio. El interés más
primitivo del hombre "es la libertad individual, son los
goces del hombre, es el interés que se pone en la más pequeña
propiedad. " (18.08.1791).

EL MANIQUEISMO

Robespierre afirma de manera directa y simple:
"Sólo conozco dos partidos, el de los buenos yel de los malos
ciudadanos; el patriotismo no es asunto de partido, sino de
corazón; que no consiste ni en la insolencia ni en el arrebato
pasajero que no respeta ni principios, ni buen sentido, ni mo-
ral; tampoco es la devoción a los intereses de una facción"
(2(1.07. 1793).

Esta dicotomía estará presente hasta su último
discurso: "Veo elmundo poblado por ingenuos y pícaros; pero
los pícaros son minoría. A ellos hay que culparlos de los críme-
nes y desgracias del mundo" (26.07.1794). Y en el mismo
discurso, poco mas abajo: "Hay dos potencias en la tierra,
la razón y la tiranía; allí donde la una domina, la otra queda
proscrita. Entonces quienes denuncian lafuerza moral de la
razón como un crimen, buscan evocar la tiranía". Ello no
impide de manera alguna que su discurso estéargumen-
tado y sostenido por una legitimidad que él sabe situar
cabalmente.

LA REFERENCIA

Una ficción hace inviolable al rey; los pueblos lo
son po r el derecho sagrado de la naturaleza (14.07.1791).
La referencia viene del pueblo y de la nación, y es de ellos
que él piensa extraer su poder: él será el incorruptible, el
virtuoso: 'fui hecho para combatir el crimen y no para
gobernarlo" (26.07.1794). Es justo en el momento en que
se siente perseguido, y lo dice.

En su discurso del 17 de febrero de 1794 sobre los
principios de moral política que deben guiar a la Con-
vención nacional en la administración de la República,
Robespierre opone un tipo de gobierno revolucionario a
un gobierno institucional: "si el resorte del gobierno popu-
lar en la paz es la virtud, el resorte del gobierno popular en
reoolucién es tanto el terror como la virtud: virtud sin la cual
el terror esfunesto; terror sin el cual la virtud es impotente."
En resumen,la virtud fundaría la comunidad, y el terror
le ofrecería su instauración efectiva.

En nombre de la virtud Robespierre será el gran de-
nunciante, al punto de declarar estar dispuesto a denun-
ciarse a sí mismo: puede entenderse entonces por qué
cuando piensa que ha llegado el momento de cambiar de
política y se ausenta de las reuniones, los convenciona-
listas que eran sus allegados se asustan y lo condenan.

El mensaje de Robespierre es claro: no habla en
nombre propio sino a nombre de la Revolución, y aun-
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que acuerda haber sostenido vínculos -aunque no de
amistad- con ciertos colegas, nunca dudó en renegar de
ellos, denunciarlos y condenarlos. No habla él sino la
Revolución, es decir, la virtud. En su último discurso a
la Convención, dirá: ": Quién soy yo que se me acusa? Un
esclavo de la libertad, un mártir viviente de la República, tanto
víctima como enemigo del crimen." (27.06.1794).

Robespierreno podrá soportar su discurso una vez
que éste le retorna en forma invertida, y sólo podrá
enfurecerse: "aparecer como un objeto de terror an te quienes
se venera y ama, es el peor suplicio para un hombre sensible y
probo; injlingirselo es el mayor crimen!" (26.07.1794). Estas
serán sus últimas palabras antes de abandonar toda
lucha por intentar cambiar la corriente política que lo
condenaba.

FORMA DEL DISCURSO

Lefort, en un estupendo trabajo=analizó con deta-
lle el discurso que sostuvo Robespierre el 11 germinal
del año 11(Marzo 31 de 1794) ante la Convención, y que
no había sido considerado confidencial: Danton y sus
amigos acababan de ser arrestados durante la noche. Ro-
bespierreno pretenderá justificar en absoluto tales arres-
tos y hasta evitará decir quién ha sido arrestado.

Su arte en política consiste en desplazar el objeto
del debate: busca que sus interlocutores reconozcan su
argumentación como propia de ellos. Es el amo y borra
el lugar del amo. Llegará hasta a anular toda palabra: la
verdad revolucionaria que él agencia impone un inter-
dicto sobre el debate mismo. Lefort concluye aSÍ: "el
discurso de Robespierre no tiene por objeto el terror: lo ejerce.
Elfigura un gran momento del terror en acto: él lo habla".

Robespierre instaura un discurso terrorista carac-
terizado por la anulación de toda articulación que per-
mita alguna contradicción. Dos figuras serán esenciales:
la amalgama y los desplazamientos. Sobre la primera,
Robespierre se plantea la pregunta ¿qué hace a Danton
superior a sus colegas?, ¿Cuáles serían sus privilegios?
y como debe reinar el principio de igualdad, no se
evocará más el nombre de Danton. Los desplazamientos
sucesivos harán recaer las sospechas sobre la asamblea:
si la Convención es la expresión de la voluntad popular
y la justicia procede de la Convención, toda sospecha
que se tenga de los comités afecta a la Convención
misma; él llega así a un "se os manipula ... ". En este punto
Clavreul señala que Robespierre logra aterrorizar a toda
la Convención puesto queya nadie puede valerse de sus
servicios anteriores, ya que lo único que cuenta es el
triunfo de la Revolución: "Robespierre logra de esta manera
aterrorizar, o mejor, subjetivar a sus adversarios atrapados
entre lafidelidad asus camaradas y el temorpor su propia vida,

24. Lefort e., La terreur révolutionnaíre. Passé Présent, No. 2, 1983. pp.l143.
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y sobretodo divididos entre su adhesión al discurso revolucio-
nario, que es su vida misma, y su íntima convicción de que Ro-
bespierre se sirve de ese discurso para imponer sus opiniones
y ejercer un poder absoluto. En esto radica su división, que los
enmudece por no poder replicar con el suicidio." La cuchilla
caerá de la boca de Robespierre: "digo que quien tiemble
ahora es culpable, porque la inocencia no teme la vigilancia
pública. rr

Ya el 15de Marzo de 1794,en sesión memorable,
Robespierre denuncia una conspiración conformada por
"un ejército de inmigrantes, una bandada de desertores, de ex-
tranjeros y bandas de criminales"; Couthon agregará una
reseña descriptiva de estos individuos de "aspecto ruin y
rostro patibulario, hombres disfrazados que trabajan en secre-
to; buscan irritar los ánimos y producir movimientos; pero
todo está previsto y disponemos de los medios: los comités de
Salud Pública y de Seguridad General que gozan de la confian-
za del pueblo y de la Convención han dado duros golpes y los
segllirán dando sin consideración a todos los traidores y
bribones" (Monitor de las sesiones de la Convención del
15de Marzo de 1794).

La leydel22 pradial del año II (lOdeJuniode 1794),
consiste en la aplicación jurídica de esta manipulación
política. Su artículo VIIInos lo ilustra bien." Como prueba
para condenar a los enemigos del pueblo se necesita de cual-
quier tipo de documen to, material o moral, verbal o escrito que,
naturatmenie, pueda obtener el asentimiento de toda mente
justa y razonable. El patrón de juicio es la conciencia del
jurado, iluminado por el amor a la patria; S1l objetivo: el triunfo
de la república y la ruina de sus enemigos; los medios: los mas
simples que el buen sentido señale para llegar al conocimiento
de la verdad bajo las formas en que lo determina la ley."

En estas condiciones jurídicas nada pone coto al
poder discrecional de los tribunales de salud pública,
que ejecutarán una operación de limpieza entre el pue-
blo y regularán toda la vida pública. En un trabajo colec-
tivo sobre "Violencia de Estado y Psicoanálisis", Calli=dice
que en el lenguaje corriente los centros clandestinos de
detención son llamados "chupadores", mientras que
aquellos que eran raptados de su sitio habitual de resi-
dencia se los llamaba "chupados". El autor intenta luego
describir esta boca toda significante que nos hace pensar
en aquella con la que seconfronta el sujeto en el episodio
maniaco.

Los principios universalistas de libertad e igual-
dad se transforman en principio de muerte: el miedo
difuso enmascara la posición de poder bajo la apariencia
de un heroísmo democrático: "soy el esclavo de la libertad"
dirá Robespierre. El terror no se disocia de la palabra:
habla!

Un abismo se abre con la esclavitud de la libertad.

25. GalllV. A.. Travandu clinicien, terronsrne d'état et avenir des psychanalystes. En:
Violence d'Etat et Psychanalyse. Paris: Dunod. 1989. oo. 151~168.

El sentido de libertad se
vacia en el sinsentido.
El régimen libre signifi-
camedios terribles para
extirpar el despotismo;
Robespierre dirá: "la
libertad de un pueblo sólo
se funda por la espada". El
rey ya fue condenado pero
la identidad del fundador
no aparece. El terror se halla
separado de toda referencia a
un amo; se le exige a todos que se
hagan cargo del terror sin garantías
para sí mismos. Esta posición del discurso
político me interesa en tanto que le quita a éste todo ca-
rácter personal: la imposibilidad de articular la desapa-
rición del rey hacía que todo pretendiente a una posición
de poder debiera borrarse como individuo: el lugar
debía permanecer vacío.

Como esta posición no podía durar mucho, fue ne-
cesario erigir el terror en el ser supremo: la fiesta del ser
supremo del 20 pradial coincide con la legislación del
terror del 22pradial. Desde entonces Robespierre no ce-
sará de atacar al ateísmo, elnaturalismo, el materialismo
y el filosofismo.

La fiesta del ser supremo consistió en imponer un
origen en el 14 de julio de 1789: con esto los políticos
prod ujeron normas y reglas; es un integrismo antes de la
letra: se trata de las relaciones entre los hombres y
también de una religión, pues dios queda designado allí
como "ser supremo". De hecho se habla de religión revo-
1ucionaria y un historiador a quien no puede tacharse de
antirrevolucionario, Mathiez", dijo claramente que se
trataba de la adoración de la República, de la Libertad y
de la Igualdad. Robespierre se levantó contra los heber-
tistas, a quienes tachó de predicadores del ateísmo: él
creía en la necesidad social de la fe en Dios pero pensaba
sobretodo que la predicación podía destruir las bases de
la vida social. La función de la fiesta al ser supremo con-
sistía en reemplazar la misa católica por una misa cívica.
Sus organizadores no eran mas laicos que el mismo
Robespierre: unos y otros se hallaban horrorizados.
Mathiez habla de "horror moral".

Quienes vivimos, de una u otra forma, bajo el
influjo de su pensamiento debemos preguntamos qué
causó la muerte de Robespierre. Aunque él presentía
desde 1791que pagaría con su vida su acción política, no
fue él quien la decidió: ¿a quién imputar su arresto, su
juicio y su ejecución? Esta pregunta no concierne única-
mente a la historia. Podemos notar que la muerte es mas
importante para Robespierre que la vida: hay en esto,

26. Mathlez A., Robespierre. Messidor, 1988. (270p), p. 150.
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claro está, una presencia silen-
ciosa del rey Luis XVI, cuyo
poder de fascinación perdura
con mas fuerza por cuanto está
segado de toda posibilidad de
amor.

Como portavoz, Robes-
pierre pretende ser invariable,
incorruptible e inflexible. En su
opinión las leyes tienen una ca-
lidad más: son inviolables. El te-
rror es sólo la regla de la demo-
cracia como sumisión a la ley de
la voluntad general. En el siste-
ma de la realeza hay algo mas
allá del poder, cuya función era
limitar el poder. La soberanía
del pueblo, en cambio, no tiene
límites: no hay, al parecer, refe-
rencia trascendente. De hecho,
el debate se habría desplazado
porque históricamente los par-
tidarios del "ser supremoív los
de la razón se enfrentaron, lo
que llevó a los historiadores a
pensar que se trataba de un ver-

dadero debate cuando en realidad la adoración hace de ambos religiones.

CONCLUSIONES.

Quisiera indicar cómo este trabajo sobre el texto de Sófocles y los discursos de Ro-
bespierre puede darnos algunas ideas sobre el terror que impera actualmente en el

discurso político.
Con el terror hay sospechosos; ¿sobre qué recaería su infidelidad?, sobre el partido, el

programa, el pueblo, y no solamente sobre su mujer. La monogamia deviene virtud política, ¡lo
que evita hablar de la virtud pública!. Esto le permite a [amet" hablar de empuje a la mujer de lo

público. La opinión requiere de hombres virtuosos que no tengan nada que reprocharse: ¡ni amante ni travesuras!
Jamet resume bien tal programa: hay que alinearse, disimular, jurar, en un mundo donde el amor, el dinero, la
ambición llevan el compás; que se odie el placer, que no se desee la fortuna, que no se tenga más preocupación que
la del bien público. Entonces, se exigen virtudes privadas cuando lo único que debería contar son las virtudes
públicas. Es como decir que el hombre público no debe tener vida privada. La monogamia deviene virtud pública.

El discurso del psicoanálisis interroga la idea que nació en la Revolución sobre la autonomía del individuo en
relación con todo amo, con todo dios; no obstante, Chemama escribe: "resulta indispensable cierto campo de respiración
del hombre moderno, aquel donde se afirma su independencia no solamente fren te a todo amo sino también a todo dios, aquel de
su autonomía irreductible como individuo, como existencia individual. Esto esalgo que merece que se lo comparepun topor pun to
con un discurso delirante. Loes. "28La autonomía afirmada del sujeto es la virtud, pero esto sólo puede lograrse pagando
con el terror *
27. Jamet D., Antoine et Maximilien, ou la terreur sans la vertu. Paris: Denoél, 1986.

28. Chemama R., L'histoire de la révolution et le sujet moderne. En: Le Trimestre Psychanalytique: La Révolution trancase pour la psychanalyse, 1990. ce. 31·39.
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