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Resumen: A través de este artículo deseo compartir una reflexión sobre las vicisitudes 
de la Educación desde un marco teórico como es el Psicoanálisis. Probablemente, el 
motivo de esta introspección sea mi estrecha vinculación con la Educación y los interro-
gantes que esta labor me genera.

Entiendo la primera infancia, la latencia y la adolescencia como estadios de organiza-
ción, desorganización y reorganización. Donde el paso del Principio de Placer al Princi-
pio de Realidad, de la pulsión salvaje y descontrolada a la pulsión comedida e integrada, 
resultan imprescindibles en el proceso de aprendizaje. Para que esto ocurra, es necesa-
rio de un otro que le proporcione límites que le contengan y gratificaciones o compensa-
ciones que le permitan mantener vivo su deseo.

En este contexto de intersubjetividades me parece de suma importancia respetar los rit-
mos, intereses y necesidades de cada individuo. En definitiva, la singularidad y la propia 
historia.
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Abstract: Through this paper I would like to discuss about the vicissitudes of Education 
from a psychoanalytic perspective. Probably the reason for this introspection could rely on 
my close entailment with education and the interrogates that this activity generates me.

I consider the first childhood, the latency and the teenage time as stages of organiza-
tion, disorganization and reorganization. Where the transition from the Pleasure Princi-
ple to the Reality Principle, from the wild and uncontrolled drive to the restrained and 
integrated drive is essential in the process of learning. For this to occur, it is necessary 
somebody to provide limits to contain and gratifications or compensations to preserve 
alive the desire.

In this context of intersubjectivities, I think that it is really important to respect each 
individual´s rhythms, interests and needs. Definitely, the singularity and the own history.
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“Sólo cuando mi mente se conmovió entera, 
cuando luchaba contra fuerzas oscuras, 

desenfrenadas, pude, sola en mi necesidad, 
sentir con temor, que cada poeta  

canta únicamente su propia pena”

Anna Freud, 1918

Quizá por su controversia, o quizá por aquellas 
jornadas de Clínica Psicoanalítica donde el lema 
era “¿educar, gobernar, psicoanalizar es posi-
ble?” Quizá por mi interacción con la Educación 
y el Psicoanálisis, desde el lugar de educadora y 
analista…

Quizás por los tiempos que corren, por mis 
propios tiempos y los de una sociedad que va 
a la deriva… Y quizás porque me siento impli-
cada en este imposible es por lo que he deci-
dido sumergirme en la imposibilidad de estas 
dos acciones, discursos o profesiones. Porque 
como analista y educadora, así como sujeto e 
individuo social, me atraviesa la impotencia y 
la imposibilidad.

Dejando a un lado el imposible de gobernar, in-
tentaré hallar una relación entre la Educación y el 
Psicoanálisis que me satisfaga.

Supongo que el nuevo reto será ahondar en el 
discurso del amo y poder reflexionar acerca de la 
utopía gubernamental, pero eso lo dejo para más 
adelante. Mientras, abro un paréntesis y reflexio-
no junto a Lacan:

“¿Qué será lo que los gobernantes tienen que 
dar a sus gobernados? ¿Para producir qué? ¿Un 
buen gobierno? ¿El progreso de la tarea civili-
zadora de un goce sin límite, al límite de la ley 
que posibilite el deseo?”1

A la vez, tomo a Norberto Ferrer para dar comien-
zo a este crucero de imposibilidades:

“El psicoanalista no educa ni gobierna y debe 
estar muy bien advertido acerca de los ideales 
que dirigen la acción educativa y política que 
inevitablemente intentan sugestionar, domes-
ticar, modelar, inhibir, prohibir o sojuzgar el 
deseo de las personas.”

1 (Lacan, 1969) Seminario 17. El reverso del Psicoanálisis.

Creo que desde el Psicoanálisis lo que intenta-
mos o deberíamos intentar es que el sujeto pue-
da ser libre. Libre de sentir y de pensar, de actuar, 
de elegir, de crear...

Lo que dará pie a una organización defensiva 
más flexible, a un espacio de maniobra o un sen-
tido del humor que es parte de la capacidad de 
jugar y de simbolizar.

“No son los muros de piedra lo que hace una 
prisión, ni los barrotes de hierro lo que hace 
una jaula”.2

Pero, ¿qué ocurre cuando se atraviesan los lími-
tes y su libertad afecta a otra persona? ¿Dónde 
está el límite? Este límite, ¿es cultural? ¿Hasta 
qué punto vivir con otros coarta nuestra liber-
tad? ¿Cómo conciliar el principio de placer y el 
principio de realidad?

Ésta es la apuesta de la socialización: para poder 
vivir con los demás, para formar parte de una red 
social, es necesario renunciar a ciertos deseos, 
renunciar a la satisfacción inmediata, pero ¿qué 
se recibe a cambio? ¿Amor?

¿Y qué es el Amor?

Según la RAE es el sentimiento intenso del ser 
humano que, partiendo de su propia insuficien-
cia, necesita y busca el encuentro y unión con el 
otro ser.

Sentimiento hacia otra persona que naturalmen-
te nos atrae y que procurando reciprocidad en el 
deseo de unión, nos completa, nos alegra y nos 
da energía para convivir, comunicarnos y crear.

Reviso a Erich Fromm en “El arte de amar” selec-
cionando varios fragmentos:

“Quien no conoce nada, no ama nada. Quien 
no puede hacer nada, no comprende nada. 
Quien nada comprende, nada vale. Pero 
quien comprende también ama, observa, ve… 
Cuanto mayor es el conocimiento inherente a 
una cosa, más grande es el amor… Quién cree 
que todas las frutas maduran al mismo tiem-
po que las frutillas nada sabe acerca de las 
uvas.” (Paracelso).

2  (Winnicott, 1986) El hogar nuestro punto de partida (Pág. 264).
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“Mi propia persona debe ser un objeto de mi 
amor al igual que lo es otra persona. La afirma-
ción de la vida, felicidad, crecimiento y libertad 
propios, está arraigada en la propia capacidad 
de amar, esto es, en el cuidado, el respeto, la 
responsabilidad y el conocimiento.”

Freud describe el amor relacionándolo con las 
pulsiones sexuales y la satisfacción libidinal, pero 
también como garantía de protección y seguridad, 
propio de las pulsiones de autoconservación.

El amor como una necesidad para sentirse se-
guro, protegido, valorado y especial. Apego que 
se instaura desde los primeros meses de vida y 
que tras la separación entre madre-hijo se busca 
durante toda la vida. Es por eso, por lo que para 
amar, es necesario amarse pero antes de amar-
se, han debido de amarle.

¿Qué ocurre cuando un niño tiene que renunciar 
a sus pulsiones y no recibe nada a cambio? ¿Qué 
pasa cuando un niño no respeta, porque no se 
respeta a sí mismo? ¿Qué ocurre con tanto défi-
cit de atención? ¿Qué estarán atendiendo? ¿Qué 
nos estarán queriendo decir con esas conductas 
desafiantes u oposicionistas?

“¡Estamos en crisis!” Es la expresión que lle-
vamos años escuchando. Pero, ¿realmente es 
una crisis económica o ha sido la crisis social y 
existencialista la que ha generado un caos eco-
nómico y funcional en la cultura occidental? La 
globalización, el consumismo, el determinismo 
y el materialismo propios de la era posmoderna, 
intentan borran las diferencias intersubjetivas, 
alimentan la cultura del tener, silenciando la del 
ser y crean malestar pues alienan y silencian el 
deseo.

Desafortunadamente este modus operandi ha 
llegado a las aulas y el sistema educativo tam-
bién está en crisis. ¿Cómo se enseña? ¿Qué lugar 
ocupa el alumno? ¿Se logra que los niños y niñas 
sean las personas “grandes”, responsables de sí 
y del mundo?

Es la educabilidad la que está en juego.

Si entendemos ésta como la capacidad exclusiva y 
personal de cada individuo que le permita recibir 
influencias para construir su conocimiento, debe 
de haber otra persona con capacidad de influir.

Y lo que me pregunto es hasta qué punto debe de 
influir el educador o hasta qué punto debe mante-
nerse neutral. Al igual que en la clínica es una de 
las paradojas que apuntan a la transferencia, don-
de hay dos subjetividades en juego, pero donde 
ni el analista ni el educador impondrá sus deseos, 
sino que intentarán que el paciente o alumno des-
cubra y gestione su propio deseo.

Inevitablemente y afortunadamente para que 
se produzca una transmisión, una transferencia 
debe de haber sujetos y es en el contexto rela-
cional donde se podrá llevar a cabo la educabi-
lidad, lejos de la omnipotencia, la objetivación y 
el dogma.

Montessori nos presenta un ambiente cálido y 
seguro provisto de espacios y objetos diferentes 
y de una relación personal afectuosa. Contexto 
que escasea hoy por hoy y es labor de todos y 
todas poder recuperarlo. Para ello, encuentro 
necesario salir de la alienación que nos rodea 
y comenzar un proceso de subjetivación social. 
Porque es así como un educador podrá investir 
lo que transmita, ya que sin deseo no se puede 
enseñar.

Por otra parte no debemos olvidar que educar 
también es prohibir, inhibir y reprimir. Esto es, 
interiorizar la norma de que todo no se puede. 
La prohibición del incesto, la castración que per-
mite el paso del placer a la realidad, del deseo 
primitivo o bruto al deseo dominado, socializado 
e integrado. Sin embargo existe la antinomia irre-
conciliable entre sexualidad y civilización, entre 
naturaleza y cultura que tendremos que apren-
der a tramitar.

Bernard Jolibert realiza un ensayo3 muy inte-
resante sobre la vida de Freud y sus obras. En 
él destaca la aplicación del Psicoanálisis a la 
Pedagogía, donde expone la neurosis como 
consecuencia de la prohibición, debido a la im-
posibilidad real de gozar libremente de los ins-
tintos, pero donde esa libertad sin restricciones 
no pareciera tener objeto y donde la ausencia de 
normas, ocasionaría que los impulsos agresivos 
y conflictivos fueran autodestructivos.

3  Bernad Jolibert, Perspectivas: revista trimestral de educa-
ción comparada (París, UNESCO, vol. XXII, nº 3-4, 1993, 
págs. 485-499).
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“Una libertad infinita equivale a una negación de 
la libertad”4.

El individuo social, a diferencia del primitivo, 
intercambia una libertad infinita, pero precaria, 
por una libertad regulada pero real.

Por lo tanto, la finalidad de la Educación es ins-
taurar el principio de realidad como principio 
regulador de la conducta individual. Pero no se 
trata de rechazar, de negar la vida de los impul-
sos, sino más bien de adaptarla, ajustarla a una 
realidad natural y social ineludible, realidad en la 
que debe encontrar su expresión.

Así pues, la Educación debe encontrar la vía en-
tre la Escila de la permisividad o del laisser –faire 
y la Caribdis de la prohibición y de la frustración.

Para Freud, la tarea de la Educación es que el 
niño aprenda a dominar sus pulsiones, ya que lo 
contrario, la libertad sin restricciones sería algo 
imposible. Refiere que es necesario encontrar un 
óptimo para la Educación cumpliendo el máximo 
y perjudicando lo mínimo. Se trata de decir has-
ta dónde se puede prohibir, en qué momentos y 
por cuáles medios. Añade que los objetos de la 
influencia educadora aportan con ellos disposi-
ciones muy diferentes.

François Dolto afirma que debe de haber aspectos 
de compensaciones y gratificaciones para que la 
castración tenga un efecto simbolígeno y no letal.

He aquí el puente entre la enseñanza y el trata-
miento psicoanalítico al que se refería Freud al 
principio de su obra, “Lecciones de introducción 
al Psicoanálisis”. Relacionó el método analítico 
como una post-educación, tomando la ense-
ñanza como una profilaxis de las enfermedades 
mentales.

Ambas habrían logrado su meta si el mundo pul-
sional se organizase satisfactoriamente a través 
de la Formación reactiva y la Sublimación; (esto 
es, la Simbolización) Pero no es así, pues faltan 
referencias, representaciones, objetos, gratifica-
ciones, límites como continentes que faciliten la 
integración entre lo bueno y lo malo, el placer y 
el displacer, la fantasía y la realidad.

4  Citado en: http://www.ibe.unesco.org/fileadmin/user_upload/ 
archive/publications/ThinkersPdf/freuds.pdf

Educación Y Psicoanálisis, ambos, en busca de 
la verdad. De la verdad subjetiva, de la verdad 
de nuestra propia historia, de nuestros propios 
deseos. Pero, ¿qué ocurre con el deseo del pro-
fesor? Pareciera que el docente hubiese olvida-
do su propia infancia y adolescencia, o hubiese 
idealizado el recuerdo de éstas, dejando fuera 
todo lo que el narcisismo no tolere. ¿Podrá así, 
comprender las demandas de sus alumnos?

En mi opinión, al igual que en la clínica con niños, 
debe de existir algún tipo de conexión con la pro-
pia infancia. Es por eso por lo que una formación 
psicoanalítica y/o análisis personal facilitaría 
que el imposible fuera algo más posible.

En relación al lugar del docente, encontré un ar-
tículo5 sobre la pulsión de saber y el deseo de 
enseñar. En él, aparece el maestro en un lugar 
de omnipotencia donde no hay imposibles y el 
absolutismo de lo que enseña, fortalece su nar-
cisismo. “El Ideal del Yo se ofrece como modelo, 
el Yo Ideal roza la completud y su imagen brilla 
esplendente”. Añade que dicha gratificación nar-
cisista establece diversos estilos en el ejercicio 
del poder: Autoritario o democrático, impositivo 
o permisivo… Todos ellos residen en la oscura 
fuente inconsciente de cómo ha sido vivida la 
más remota infancia.

Afirma que en la decisión de ser maestro se es-
conde un intento de reparar alguna falta origina-
ria. Afirmación que comparto y que más adelante 
detallaré mediante la exposición de mi paso por 
la escuela y como esto, de una manera no cons-
ciente, alimentó la elección de ser educadora 
y de sumergirme en el Psicoanálisis de niños y 
adolescentes.

Conocemos por autores como Mannoni o Doltó, 
las consecuencias psicopatológicas, si se des-
conoce insistentemente la verdad de la propia 
historia, de los orígenes, del sentido propio de 
existir.

Por eso, me parece interesante hacer hincapié en 
el artículo de Guillermo Kozameh, Freud y la edu-
cación, donde dice así: “el trabajo educativo tra-
dicional, habitualmente preconiza un estado de 

5  Jose Luis Uberetagoyena. Revista Caminos abiertos 2007. 
Universidad Pedagógica Nacional.
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quietud, como un lago de aguas peligrosamente 
estancadas. Desde el silencio no se cuestiona 
nada, no hay revueltas ni disturbios. Las pasio-
nes duermen sin soñar.”

Son las aulas de hoy en día, donde nada se cues-
tiona, donde se borran las diferencias, pues no 
hay sujetos, sino objetos o máquinas en adies-
tramiento. Pero donde si hay revueltas, si hay 
disturbios y donde el profesorado se ve desbor-
dado ante tal descontrol y falta de motivación.

Creo que uno de los mayores estancamientos 
con los que nos podemos encontrar es éste: la 
falta de motivación como falta de deseo.

Todo es un “sin sentido”. No hay origen, ni meta. 
Los chavales están porque tienen que estar, por-
que les obligan a estar, pero se les ha explicado 
¿por qué están ahí? Que no es un castigo… ¿Se 
les ha dado la oportunidad de cuestionar y cues-
tionarse? ¿De hacer propio su deseo?

Si aprender es un deseo innato, ¿qué es lo que 
falla cuando un niño se niega aprender y queda 
inmerso en la pulsión de muerte?

El conocimiento como desplazamiento o subli-
mación de la pulsión de saber. Me parece que 
la pulsión es el eje funcional. Debe someterse al 
ideal cultural y es ahí donde la Educación juega 
un papel revelador, ya que tendrá que mediar en-
tre la libre expansión de las necesidades libidi-
nales del infans y las necesidades de integración 
social.

Para que se pueda desarrollar el pensamiento, 
el niño deberá saber “algo” de su mundo psí-
quico. Es así como relacionará y explorará las 
compatibilidades con sus deseos. Es un saber 
que el sujeto no sabe que tiene y que le es des-
conocido por su propia división constitutiva. Es 
el saber del inconsciente que deviene consciente 
mediante la cura psicoanalítica. Lo que no quiere 
decir, que sin cura no se pueda saber. Pues el ser 
humano tiene la posibilidad de conectarse con 
algo de ese saber a través de las transacciones 
creativas o en el peor de los casos, mediante las 
formaciones sintomáticas que muestran la igno-
rancia por no querer saber.

Existe una estrecha relación entre no desear 
saber de la realidad exterior (los conocimientos 

introyectados de una manera consciente) y no 
desear saber sobre la realidad psíquica, íntima-
mente vinculado a la subjetividad y a todas las 
cuestiones que atañen al sujeto sobre el origen 
de sus deseos.

Freud subraya que el no querer saber, no sólo 
ocurre en el niño, ya que el discurso del amo 
está presente entre muchos educadores. Y aña-
de que su amnesia infantil puede llegar a blo-
quear el saber de los niños que educa. Defien-
de una educación para la realidad. Esto es, una 
educación que tiene en cuenta los deseos del 
sujeto y cuestiona aquella que los ignora. Insis-
te en que el educador debería de intentar cum-
plir la función paterna, en cuanto al orden sim-
bólico y en cuanto a facilitar una socialización, 
pero también debería brindar una satisfacción 
narcisista al educando que haga más llevadera 
la represión de sus impulsos.

En definitiva, para que pueda haber una renuncia 
o una castración tiene que haber algo a cambio: 
amor, apego, reafirmación, tiempos de espera… 
Y añado que, así como el analista no debe man-
tenerse en un lugar de Ideal del Yo, el docente 
también tiene que saber renunciar a este lugar, 
desprendiéndose de su narcisismo y dando lugar 
a que cada alumno descubra, cuestione y desee.

Por otra parte, si tenemos en cuenta las fantasías 
infantiles y la sexualidad infantil observaremos 
las incógnitas y los deseos de saber de esta etapa:

La diferencia sexual, partiendo de la primacía del 
falo, de que todos tienen pene, el origen de las 
personas y la escena primaria como terceridad.

Podríamos hablar de la resolución del Complejo 
de Edipo como estructurante, ya que es desde el 
descubrimiento y la elaboración de estas cues-
tiones como se irá constituyendo una identidad y 
se irán reprimiendo los deseos incestuosos.

En “Pulsiones y destinos de pulsión”, nos pre-
senta el objeto de la pulsión como algo que 
varía, pues la pulsión no tiene de forma natural 
e intrínseca, un objeto fijo e inamovible. Por lo 
tanto, podríamos hablar de un cambio de objeto 
mediante el desplazamiento de la pulsión. Esto 
es, frente a la prohibición de su deseo edípico, 
el niño puede encontrar en el saber un sustituto 
para la satisfacción.
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La pulsión de saber cómo mezcla de las pulsio-
nes de ver y de apoderamiento, vinculada al de-
sarrollo de la libido y a los destinos de la pulsión.

Pero, ¿qué ocurre cuando llegan a la latencia y 
la pulsión sexual no ha podido ser desplazada? 
¿Cuándo la represión no operó adecuadamente 
para poder sublimar?

Según Freud, el precio de no saber hace que la 
sexualidad reaparezca en los procesos secun-
darios, retornando desde lo reprimido; forzando 
aún más la represión y ocasionando los sínto-
mas, entre ellos los frecuentes trastornos en el 
aprendizaje escolar. El fantasma reprimido rea-
parece en esta dificultad de comprender, asimi-
lar o memorizar y las funciones del pensamiento 
son desviadas de su funcionamiento normal, por 
estar ahora bajo el dominio de la satisfacción 
fantasmática.

Y me pregunto:

Si el profesorado tuviera otra visión de sus pro-
pios conflictos psíquicos y un recuerdo vivo de 
su infancia, ¿tendría otro lugar este niño?

Considero oportuno exponer aquí unas de las 
ideas que pude recoger en las Jornadas, “Niños 
y adolescentes, hoy, ¿cómo se educan?” organi-
zado por el grupo de investigación Conexiones 
entre Educación y Psicoanálisis:

Para que alguien pueda aprender es necesario 
que el que enseñe, aprenda también. Para que se 
de esa transmisión es necesario que se instaure 
un vínculo de afecto y para ello es preciso tomar 
al alumno como sujeto y no como objeto.

El educador como narrador que plantea algo de 
su propia experiencia, que deja huella y toca algo 
de cada subjetividad pues permite reflexionar.

Escuché relatos muy conmovedores de profeso-
ras retiradas de la Educación, que habían dejado 
huella, que disfrutaban con su trabajo porque 
existía un deseo por aprender y porque aprendie-
ran. Eran historias auténticas, humanas, donde 
al alumnado se le daba otro lugar, más allá de la 
productividad. Se le daba la palabra. Había una 
escucha de la subjetividad y no de los resultados.

Estas aportaciones, junto al rastreo bibliográfico 
y las confiadas lecturas me han ayudado a atar 

cabos sueltos y a tomar conciencia de mi víncu-
lo con la Educación y el Psicoanálisis. Creo que 
no es casual que haya optado por este mar de 
dudas como es la Educación. Como no es casual 
que haya terminado estudiando Psicología y me 
especialice en la Psicoterapia y Psicopatología 
de niños y adolescentes, mientras desarrollo una 
labor educativa brindando apoyo escolar de for-
ma individual.

Debo decir que tras esta reflexión, que en un 
principio la vi como algo imposible y complicada, 
pienso en la Educación como algo posible y alen-
tador, siendo muy consciente de la imposibilidad 
de su ideal. Es por ello, por lo que hoy puedo 
poner en palabras mi recorrido por la Educación, 
que tanto como alumna y como educadora, ha 
dejado huella en mí.

Obviamente mi infancia y adolescencia están 
muy presentes en este dilema, ya que recuerdo 
mi etapa estudiantil llena de conflictos intrap-
síquicos e interpersonales. Me costaba mucho 
atender, concentrarme, acatar la norma de estar 
en silencio y esto me trajo serios enfrentamien-
tos con el profesorado. Pero no con todos. Su-
pongo que habría quien me respetaba y yo res-
petaba y donde yo capté algún tipo de ilusión o 
deseo. Esto es, hubo algún tipo de transmisión 
que de una manera u otra alimentó mi deseo por 
aprender.

Recuerdo que lo que no entendía y detestaba 
era “el dos y dos son cuatro” para todo, o las 
comparaciones que tanta competitividad gene-
raban entre nosotras. La recompensa y refuerzo 
positivo a “los mejores ganadores” que llegarían 
lejos en la vida y el castigo para los “peores fra-
casados” que terminarían siendo infames de la 
sociedad. Éste era el discurso que predominaba 
en el centro privado donde estudié hasta los 16 
años. Fue entonces cuando decidí junto a unas 
compañeras cambiarme a otro centro. Experi-
menté entonces una libertad tanto física como 
psíquica que el encasillamiento precedente me 
impedía alcanzar. Partía de 0, sin ningún tipo de 
etiquetación, ni predestinación. Era como una 
nueva oportunidad…

Causalmente mis notas mejoraron y cabe men-
cionar el profesor de filosofía, quien me transmi-
tió su deseo por enseñar. Me ofreció un espacio 
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de reflexión y alimentó en mí un interés por la 
vida, por las diferentes culturas, ideologías, y 
por el saber. “Cogito, ergo sum”.

El otro punto de inflexión fueron las clases de 
matemáticas. Asignatura que siempre había 
detestado y cuya simplicidad y abstracción 
nunca había asimilado, se convirtió entonces, 
en una asignatura placentera, ya que siendo 
aplicada a las ciencias sociales, comprendía y 
me divertía.

Mi rol adjudicado había cambiado y ya no tenía 
que estar llamando la atención para que me mi-
raran. Quizás porque no necesitaba tanto de la 
mirada del otro o quizás porque había dejado a 
un lado ese rol actuado. Supongo que intenté 
darle la vuelta y comencé con la búsqueda de 
mi propio ser. ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿A 
dónde voy? ¿Qué quiero?

Estos fueron algunos de los interrogantes que 
me llevaron a estudiar Psicología. Cuanto más 
sabía, más quería saber pues me daba cuenta 
de lo poco que sabía. Empecé mi propio análi-
sis cuando leyendo a Freud en la universidad se 
despertaron fantasmas que inicialmente desco-
nocía. Terminé la carrera pero no el interés por 
aprender. Sigo ensayando, actividad que espero 
no cese nunca y prosigo en la búsqueda de res-
puestas y nuevas incógnitas.

Y es desde la posición de educadora y psicóloga, 
desde donde escribo, porque teniendo en cuenta 
la niña que fui, la niña que llevo dentro, puedo 
marcar algo de mis propios avatares.

Recuerdo, mi paso por las diferentes escuelas 
infantiles y me vienen a la mente las diferentes 
compañeras que he tenido en este trayecto. 
Unas, con vocación y con deseo, y otras, con un 
papel sobreactuado de omnipotencia, de abso-
lutismo y de rigidez. De las primeras aprendí a 
respetar los diferentes tiempos de cada niño, 
aprendí a observar, a acompañar, a no imponer y 
a facilitar su autonomía y libertad. De las segun-
das aprendí lo que no me gustaría llegar a “ser” y 
lo que en ocasiones, en situaciones de desborde, 
se ha podido asomar.

He aprendido a poner el límite que estructura y 
no a prohibir y a limitar porque mi papel autorita-
rio me lo otorgue.

He aprendido a mostrar mi falta y a compartir la 
imperfección de la humanidad, así como a no in-
tentar alcanzar un ideal inalcanzable.

He aprendido a no desesperarme o frustrarme 
ante un bloqueo o un jaqué, y a no enredarme. 
Pero todavía queda mucho por aprender…

En mi caso, existe un pequeño arrepentimiento, 
o lástima por no haber estudiado o atendido pla-
centeramente y con constancia. Pero por algo fue 
así. Y ya que no puedo ir hacia atrás, iré hacia 
delante.

Disfruto de las clases de apoyo porque aprendo 
de lo que no aprendí y recuerdo lo que olvidé. Y 
creo que es desde esta posición desde donde les 
transmito mi deseo e intento que ellos también 
deseen. Intento que se apropien de esta activi-
dad configurando un pequeño placer y una meta 
que puedan alcanzar.

Creo que como víctima de la educación y tras un 
extenso análisis, he podido salir de la alienación 
y vincularme con los chavales lejos de la identi-
ficación con el agresor. Intento entender y des-
cubrir a cada uno, creando encuadres únicos y 
ofreciéndoles herramientas particulares.

No obstante, existe una gran diferencia entre 
los problemas de aprendizaje en la primaria y 
en la secundaria. La represión no opera de la 
misma manera en un niño de 7 años o en un pú-
ber de 14 ya que la conflictiva edípica está más 
presente en uno que en el otro; la latencia cada 
vez es más tardía y nos encontramos con niños 
y niñas sumamente libidinazados, con pulsio-
nes que no han podido desplazarse, ni alcanzar 
la sublimación.

Me encuentro con niños que me generan impo-
tencia y malestar. Casualmente, son niños con 
historias crudas y con heridas que aún están por 
cerrar y con quienes me encuentro con el imposi-
ble de posibilitarles el interés por aprender.

Es difícil por lo tanto, ver y sentir que alguien su-
fre y hacer oídos sordos. Pero soy consciente de 
que con esos niños no puedo adquirir el rol de 
psicóloga, sino de docente, que es el que ha sido 
acordado.

Me ha llevado tiempo y algún que otro desaso-
siego ubicarme en estas situaciones, pero creo 
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que hoy por hoy, se algo más de cómo poder po-
sicionarme sin dañar, ni dañarme:

Por una parte, entendiendo sus problemáticas, 
respetando sus tiempos y ofreciéndoles mi apo-
yo y mi confianza. Por otra parte, intentando 
hallar un punto de conexión que despierte un 
pequeño deseo por aprender. Y lo que es muy 
importante no enfadarme, no desesperarme y no 
frustrarme.

No ponerme en un lugar de autoritarismo voraz, 
para que pueda ver en mí una persona diferen-
te a la de sus progenitores y/o profesores. Pero 
admito que en ocasiones resulta complicado no 
picar el anzuelo.

Éste es el nudo en el que me encuentro. Y es a 
través del juego, como he descubierto que algo 

pueden incorporar. Desde una actividad confor-
table, la cual dominan, voy fortaleciendo su nar-
cisismo y reafirmando los pequeños logros.

Pero insisto en la dificultad de centrarnos en el 
aprendizaje dejando a un lado la conflictiva psí-
quica y la libidinización del infans. Así pues, en 
ocasiones resulta muy difícil avanzar y obtener 
resultados que satisfagan la demanda de la es-
cuela y de la familia.

Para finalizar, debo decir que seguiré ensayan-
do y descubriendo para mantener vivo mi deseo 
y aportar así, mi granito de arena en la subje-
tivación de esta sociedad en la cual me siento 
implicada.
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