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MAIS ALÉM DO ESPASMO DO PRESENTE. 
A ESCOLA COMO MEMÓRIA. 

Resumo 
Neste trabalho se analisa o valor da escola como conteúdo da memória 
biográfica e como elemento constitutivo da identidade biográfica das pessoas. 
Mediante análises baseadas na semiologia da cultura escolar e em alguns 
conceitos tomados da antropologia, o autor aborda as perspectivas 
hermenêuticas da história da educação. Analisa, também, os usos terapêuticos 
do patrimônio histórico-educativo nos marcos da educação patrimonial. 
Palavras-chave: memória da escola e escola como memória, cultura escolar, 
conteúdos y patterns da cultura empírica da escola, história e hermenêutica da 
escola, usos terapêuticos do patrimônio escolar. 
 
 

BEYOND THE SPASM OF THIS.  
SCHOOL AS A MEMORY. 

Abstract 
This paper analyzes the value of school as the content of biographical memory 
and identity as a constitutive element of biographical people. Upon analysis 
based on the semiology of the school culture and some concepts borrowed from 
anthropology, the author examines the hermeneutical perspectives of the history 
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of education. Consider also the therapeutic uses of equity in educational 
historical landmarks of heritage education.  
Keywords: memory of the school and school as a memory, school culture, 
contents y empirical patterns of culture of the school, history and hermeneutics of 
the school, therapeutic uses of school property.  
 
 

MÁS ALLÁ DEL ESPASMO DEL PRESENTE. 
LA ESCUELA COMO MEMORIA. 

Resumen 
Este trabajo analiza el valor de la escuela como contenido de la memoria 
biográfica y como elemento constitutivo de la identidad biográfica de los sujetos. 
Mediante análisis basados en la semiología de la cultura escolar, y algunos 
conceptos tomados de la antropología, su autor aborda las perspectivas 
hermenéuticas de la historia de la educación. También extrapola sus análisis a 
los usos terapéuticos del patrimonio histórico-educativo en el marco de la 
educación patrimonial.  
Palabras clave: memoria de la escuela y escuela como memoria, cultura escolar, 
contenidos y patterns de la cultura empírica de la escuela, historia y 
hermenéutica de la escuela, usos terapéuticos del patrimonio escolar. 
 
 

AU-DELADE LA PRESENTELESPASM. 
L’ECOLECOMME UNE MEMOIRE 

Resumé 
Cet article analyse la valeur de l'école que le contenu de la mémoire 
biographique et de l'identité comme un élément constitutif de biographiques des 
personnes. Lors de l'analyse fondée sur la sémiologie de la culture scolaire et 
certains concepts empruntés à l'anthropologie, l'auteur examine les perspectives 
herméneutiques de l'histoire de l'éducation. Considére aussi les utilisations 
thérapeutiques de l'équité historique et éducatif dans le cadre de l'éducation au 
patrimoine.  
Mots-clés: mémoire de l'école et l'école comme un souvenir, culture de l'école, 
contenus y empiriques de la culture de l'école, histoire et herméneutique de 
l'école, utilisations thérapeutiques des biens scolaires.  
 

 

 

Somos, más allá de los espasmos del presente, constitutiva y 

ontológicamente memoria, como subrayó el filósofo español Emilio Lledó. 

Los individuos y los grupos humanos nos abrimos al mundo de la vida a 

partir de los deseos, pero las expectativas de estos nacen y se socializan 

bajo el ethos estructurante de la memoria, un valor que nos permite, 

según sugería la escritora María Zambrano, “no avanzar a ciegas”, si bien 

ello haya de hacerse a menudo escribiendo y borrando, como se hace en 

los juegos de arena, los contenidos de los recuerdos, o también viajando 
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por el quimérico museo de formas inconstantes a que aludía Jorge Luis 

Borges al referirse a la versatilidad y volubilidad de lo mnemónico.  

Nacemos, como advirtió el poeta Rainer María Rilke, en un mundo 

interpretado, pero tenemos al tiempo necesidad de liberarnos de los 

corsés con que se nos quiere hacer inteligible, y en consecuencia hemos 

de construir con nuestro esfuerzo, personal o compartido, una nueva 

lectura de las cosas, de las palabras y de nosotros mismos.  

Esta es seguramente la clave de la “condena hermenéutica” a que 

estamos inexorablemente abocados. De ella habla en su reciente ensayo, 

aún en curso de edición, nuestro colega Joaquín Esteban. Y tal es 

probablemente el mayor desafío existencial adscrito a la condición 

humana, un reto que tampoco es seguro que vayamos a  resolver con 

nuestra actitud interpretativa, pero que sí afecta, de modo radical, a la 

construcción de nuestra propia identidad narrativa. 

 La respuesta a tan importante expectativa y demanda está 

sobredeterminada, y al tiempo también asistida, por dos acervos 

culturales: uno, el que nos aporta la tradición disponible, esa especie de 

memoria colectiva adscrita a la historia efectual reflexionada de la que 

habló la hermenéutica clásica; otro, el que se va configurando, al nivel de 

la subjetivación, en la memoria de cada biografía personal. Con ambos 

contenidos urdimos el tejido de la respuesta hermenéutica a la condena 

interpretativa, y en los dos juegan un papel esencial los contenidos de la 

memoria. 

En este breve ensayo queremos aportar algunos elementos de 

reflexión relativos a la función que desempeña en esta tarea interpretativa 

la memoria gestada y depositada en la experiencia escolar, un 

componente que hoy es prácticamente universal en el contexto de las 

sociedades de democracia cultural avanzada, en  las que todas las 

generaciones que cohabitan en los escenarios de nuestro tiempo han 

estado sometidas a los dispositivos de normalización de la educación 

institucionalizada, y guardan por tanto recuerdos de su cultura. 
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La memoria de la escuela 

El tema de la memoria de la escuela es susceptible de múltiples 

abordajes. Nosotros nos hemos venido ocupando de él, desde hace 

algunos años, bajo un prisma más bien antropológico en sus relaciones 

con la educación, y más concretamente con la construcción sociocultural 

de los componentes estructurantes de ésta: en la proyección de la 

memoria escolar en la identidad biográfica de los sujetos, en la 

configuración de la cultura de la escuela que analizamos los historiadores 

de la educación, en la definición del habitus del oficio de enseñante que 

gestiona sus contenidos, en el formateado de las prácticas pedagógicas 

dominantes e incluso en la semántica añadida a los materiales semióforos 

que median en la relación entre los actores de las instituciones de 

formación y que hoy se recogen y ordenan en los museos pedagógicos.  

Todas estas facetas del mundo de la escuela, y por extensión de la 

educación, están sobredeterminadas por ingredientes y procesos que se 

vinculan a la memoria.  

Algunos elementos de la memoria disponible permanecen estables, 

pero muchos de ellos se deforman una y otra vez en el caleidoscopio de 

los juegos de espejos a que son sometidos cuando se recuerdan. Tal vez 

por ello, los ríos, cuando quieren reorientar el sentido de su marcha, se 

calman y sosiegan en el tracto de su cursus o recorrido, e incluso parece 

que discurren a veces hacia atrás, hacia sus fuentes, en busca de los 

orígenes de su constante devenir, si bien este bucle retrospectivo sólo lo 

pueda percibir la imaginación y la poesía. Igualmente los humanos 

practicamos la genealogía para orientar el sentido de la marcha de 

nuestros proyectos. Tal vez por eso Gilles Deleuze habló, y no sólo 

metafórica sino ontológicamente, del la “memoria del futuro”. 

 En el marco de los límites de este trabajo, nuestra aportación 

continúa en línea con los anteriores planteamientos. Alude por ello al 

papel que desempeña la memoria en la construcción “cultural” del “si 

mismo” de los sujetos educados, de los espacios destinados a  albergar 
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su formación como contenedores de recuerdos, del influjo de la 

experiencia en la configuración de los tiempos en que se articulan los 

ritmos ritualizados de la vida de las instituciones educativas, y de la 

impronta de la tradición en la definición de los contenidos curriculares y de 

los modos con que se regula la sociabilidad pedagógica y la gobernanza 

de la escuela. 

 

La escuela en el recuerdo 

El diario español de provincias Heraldo de Soria trae en la última 

plana de uno de sus ejemplares recientes un reclamo de atención hacia la 

memoria de la escuela. Desde la apelación expresa al mundo de los 

recuerdos, un universo narrativo cada vez más demandado en los 

procesos de revisión de vida, invita a sus lectores al juego de encontrar 

identidades. Es esta una de las vías por las que la prensa contribuye a 

educar la mirada histórica de los lectores, más allá de los registros del 

tiempo presente, más espasmódicos sin duda, a los que suele atender 

prioritariamente el periodismo.  

Con esta provocación (¿lo reconoce? se interpela al lector), además 

de alimentar posibles rictus nostálgicos en sus clientes, y de sacar a la luz 

pública los fondos archivísticos que el medio ha ido acumulando de forma 

bancaria, la proposición introduce el perspectivismo de la memoria en los 

hábitos de lectura de quienes están acostumbrados a navegar sólo entre 

grandes titulares, elementos noticiosos o contenidos de crónicas, 

reportajes u otras informaciones de actualidad que cambian a diario. 
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Figura 1 

Recorte de prensa del Heraldo de Soria, edición correspondiente al 2 
de junio de 2010, última página. Escena escolar de hace veinticinco 
años. La imagen promueve un juego de memoria e identificaciones 
que aboca a la genealogía de los narratorios personales. 

 

Como podrá observarse, la escenografía de esta página de prensa 

muestra una clase de educación infantil de un centro escolar datada en 

1985, esto es, hace ahora un cuarto de siglo. El tiempo transcurrido 

corresponde, en el plano biográfico y en el histórico, a un ciclo de 

duración intermedia que no es el del cortocircuito del presente, toda vez 

que ya permite introducir perspectiva en los procesos que afectan a 

potenciales sujetos lectores. Los niños y las niñas que aparecen en la 

ilustración tendrán ahora, aproximadamente, treinta años. ¿Se reconocen 

los jóvenes adultos actuales en esta representación de su pasado que 

marca un punto importante en la genealogía de su proceso vital? 

¿Estimulará su inesperada percepción mecanismos hermenéuticos de 

autocomprensión, interpretación y revisión de vida? Quienes se hayan 

identificado en la imagen, ¿Qué recordarán de su “paso” ritual por la 

escuela infantil? ¿Cómo relacionarán estos contenidos de la memoria, 

ahora recuperados por azar, sin esperarlos ni buscarlos, con el momento 

actual del proceso de construcción de su identidad narrativa y de la 

fenomenología cambiante de la sociedad en la que ahora viven? 
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He aquí algunos interrogantes que afectan al papel de la memoria 

escolar en las historias de vida de los sujetos, y por extensión en las 

representaciones colectivas que conforman las tramas comunitarias de 

referencia, sustentadas en la etnohistoria de las formas elementales de 

sociabilidad y cultura. Estas memorias de la escuela, tanto en el plano 

individual como en el colectivo, ayudarán en parte a buscar la respuesta a 

esa “condena hermenéutica” que constituye a la condición humana, y son 

por tanto una mediación cultural en clave antropológica. 

 

Los contenidos de la memoria 

En una primera interpretación de la memoria registrada en la imagen 

anterior, así como en la reconstrucción de los procesos de desarrollo de 

los individuos y del grupo como colectivo que en ella se reflejan, es 

probable que la lectura de la escena permita a quienes se encontraran 

este día con el citado medio de la prensa escrita, y se  identificaran con 

las imágenes que ofrece, reflexionar, entre otras muchas cosas, sobre 

cuestiones como las que seguidamente se glosan y comentan. Esta 

consideración es extensible a cualquier otra escenografía que registre 

algún contenido de memoria relativa al pasado educativo de los sujetos. 

Lo primero que suelen recordar las personas en relación a su 

escolarización son los escenarios en los que esta se llevó a cabo. El 

papel que los espacios escolares jugaron en la formación de los primeros 

patrones del esquema corporal de las personas y de las prácticas de 

sociabilidad es esencial en la construcción de la memoria biográfica. Las 

arquitecturas, según se ha dicho repetidas veces, no son simples 

espacios neutros en los que se vacía mecánicamente la educación formal, 

sino escenarios con una definida semántica cultural que educa 

silenciosamente. En otro orden de cosas, las construcciones escolares 

son, más allá de los registros individuales, verdaderos templos del saber y 

símbolos ejemplares de toda la comunidad.  Construir escuelas, decía el 

periodista español Luis Bello en 1926, es algo más que edificar 



 

 
Revista História da Educação - RHE Porto Alegre v. 15 n. 33 Jan./abr. 2011 p. 10-30 

 
 

17  

materialidades, toda vez que tal actividad arquitectónica participa 

implícitamente en la tarea gigantesca de la construcción de una nación. 

La arquitectura de las escuelas ha ejercido sobre los sujetos que en 

ellas se educaron durante un tiempo medio o largo un influjo de gran 

poder de impregnación. Los edificios escolares registran en sí mismos 

contenidos y valores de memoria, y ellos son al tiempo inductores de 

influencias duraderas en las memorias de los actores que vivieron bajo el 

cobijo de sus muros. Un buen ejemplo de la intencionalidad 

socioformativa de los contenedores físicos que acogieron a la infancia es 

el edificio-escuela de la localidad española de Becerril de Campos, 

Palencia, obra realizada en 1909, antes de que se pusiera en marcha la 

Oficina Técnica de Construcciones Escolares, en 1920. 

 No nos resistimos a reproducir algunas imágenes de esta curiosa 

fábrica constructiva, de influencia francesa, que ya en su estructura revela 

las características de un modelo de orden social, con específicas 

relaciones de poder, programa moralizador y criterios definidos de las 

relaciones tradiciones del género.  

Obsérvense la armonía del conjunto, la asignación de espacios 

diferenciados a niños y niñas (con entradas laterales no visibles en esta 

imagen frontal), la simbología de poder atribuible a la torre central, la 

inclusión del ayuntamiento en el mismo contenedor, la estética historicista 

con ribetes regionalistas de su arquitectura y las epigrafías morales con 

que se decoran los huecos del inmueble (las conocidas máximas del 

poeta romántico español Francisco Martínez de la Rosa,  inscritas en 

piedra para su diaria y permanente contemplación de los menores y de 

toda la comunidad). Todo una programa educador inscrito en la 

materialidad del espacio escolar que sería internalizado y luego recordado 

por los sujetos de las sucesivas generaciones que se instruyeron y 

formaron en su interior y que siguieron proyectando a diario sobre él sus 

miradas. 
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Figura 2 

Escuela de instrucción primaria, de niños y de niñas, de Becerril de Campos 
(Palencia, España), construida en 1909. Todo un programa pedagógico en sus 
órdenes arquitectónicos, en su estética, en su simbología, en su sociabilidad 
implícita y en sus epigrafías moralizantes que han informado las memorias 
individuales y la colectiva de diversas generaciones. Su traza es una mímesis o 
representación de las concepciones sociales de la época en que se erigió, al igual 
que las catedrales góticas lo fueron, como subrayó Erwin Panofsky, de los 
modelos y estructuras sociales del medievo. 
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Figura 3 

Los muros de las escuelas se constituyeron, en su exterior y en su interior, 
en espacios gráficos para registrar valores, símbolos y mensajes 
moralizantes que sus patrocinadores y la intelligentsia cultural de la época 
querían transmitir a las generaciones en formación y a toda la comunidad. El 
caso de la escuela de Becerril de Campos es verdaderamente excepcional 
como espacio de memoria epigráfica. Todo el edificio de la escuela se 
ofrece como un escenario pedagógico. Las máximas para niños, escritas 
medio siglo antes, aún estaban vigentes en la moral del regeneracionismo 
de comienzos del siglo 20. Leídas una y otra vez y recitadas en la escuela y 
en la casa pasaron a constituir toda una memoria colectiva de vigencia 
intergeneracional. 

 

Otra dimensión de la experiencia escolar, que aflora asimismo en las 

prácticas de recuerdo, complementaria casi siempre a la reminiscencia de 

los escenarios, es la que afecta al orden del tiempo. La función que los 

metódicos y rigurosos cronosistemas del cotidiano de la escuela, los 

horarios de la jornada y los calendarios del curso, principalmente, 

desempeñaron en el ajuste de los biorritmos personales, socializados 
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hasta el ingreso en la institución educativa en el ámbito próximo de la 

familia o en los espacios lúdicos informales de interacción social, ha 

entrado a formar parte de los códigos de convivencia que los sujetos 

guardan con fidelidad en su memoria. La asistencia a la escuela supuso el 

“destete” de los ritmos domésticos del hogar y el ingreso en un nuevo 

tiempo social. 

Un importante y significativo segmento de la memoria escolar lo 

constituye, en otro orden de cosas, el recuerdo de los sujetos con quienes 

compartimos los espacios y los tiempos a lo largo de los años de infancia 

y adolescencia en que estuvimos escolarizados. Las relaciones con los 

compañeros y compañeras (según el caso) y la interacción cotidiana con 

los pares de edad, de uno u otro sexo (en régimen de separación o de 

cohabitación), ha sido un elemento esencial en el desarrollo de nuestra 

sociabilidad infantil, así como en la internalización de las primeras pautas 

relativas a las relaciones entre iguales, y a las de género, que han 

ejercido una impronta determinante sobre las actitudes de las personas 

adultas.  

En el capítulo de los recuerdos acerca de los actores que intervienen 

en la vida de la escuela, un contenido esencial de la memoria es la 

imagen que conservamos de los profesores que nos formaron 

(personalizada pero asimismo estereotipada). En la experiencia escolar 

se origina y consolida la percepción personal y social del enseñante, 

primera representación de la autoridad externa al íntimo círculo de la 

domesticidad, como una figura con roles ambivalentes: el docente es un 

actor que enseña y examina, tutela y disciplina, acompaña y controla, 

premia y castiga. Es decir, un adulto, distinto a los otros mayores con los 

que el menor ha tratado. El profesor ha ejercido sobre nosotros improntas 

bipolares y estimas a veces controvertidas. Él es, y ella, claro, el maestro 

compañero, pero también el enseñante que nos juzga; él nos enseña, al 

tiempo que nos somete a las disciplinas del orden escolar. 

La memoria es también evaluativa. Somete a examen aquello que 

guardamos y lo pone en relación a los valores dominantes de la época 
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presente. Analiza y pondera los contenidos, las actitudes y las habilidades 

que la escuela nos transmitió, la funcionalidad práctica del acervo cultural 

que aprendimos, la inutilidad de lo que hemos dado a la región de lo 

inservible, la ambivalencia de lo cuestionable y hasta lo que ha sido 

postergado al disco duro del olvido. En esta revisión, los sujetos tienen la 

oportunidad de reconocer la larga influencia de muchos de los modos y 

métodos con que nos instruyeron y nos trataron los enseñantes, así como 

de las formas de comunicación con que se instrumentaron en las aulas y 

fuera de ellas las interacciones. Al recordar finalmente los objetos de la 

infancia, los adultos pueden valorar asimismo la impronta que dejaron en 

ellos los objetos, los iconos y los textos que formaban parte del ajuar 

material de la escuela, aquellas mediaciones-huella que circularon en el 

pequeño universo de la institución educativa.  

Es posible que al reactivar los contenidos de la memoria los sujetos 

reflexionen sobre los aprendizajes personales y sociales de aquella lejana 

etapa de su desarrollo y sobre las permanencias, metamorfosis y cambios 

de las pautas de cultura que se gestaron en las primeras experiencias 

formativas. Todos estos patrones con que nos modeló la cultura escolar 

constituyen una bildung compartida, una sociabilidad común que nos 

permite entendernos como miembros de una misma generación y como 

herederos, desde la óptica de las continuidades, de una tradición 

disponible que, si bien está sujeta a cambios y transformaciones, también 

asegura determinadas pautas culturales estables. Y hasta es probable 

que en este ejercicio de reconocimiento los sujetos empiecen a ponderar 

el valor de la memoria en la construcción del sentido comunitarista de la 

vida, así como de la necesidad de mirar de vez en cuando por el 

retrovisor para saber hacia dónde vamos y así orientar, con la 

aconsejable prudencia histórica, la phrónesis hermenéutica, la dirección y 

los significados de nuestra evolución personal y colectiva. 
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Los patrones empíricos de la cultura escolar 

Una parte importante y significativa de los comportamientos que 

practicamos a diario, la mayor parte de ellos de forma no consciente y 

mecánica, proceden de la experiencia en la vida escolar, es decir, del 

habitus incoado en la larga socialización institucional de la formación. Al 

comprobar de forma empírica estas conductas, los sujetos pueden asumir 

que la memoria no es sólo un ejercicio de recuerdo, sino cultura 

encarnada, esto es, una tradición ontológicamente incorporada a nuestra 

propia subjetividad. 

Recordemos, a título de ejemplificación, algunos de los patrones de 

comportamiento observables en nuestras acciones cotidianas que 

ejecutamos de forma más o menos mecánica: 

a) La actitud que adoptamos al leer (forma de coger un libro, 

distancia visomotora respecto de él, posición ergonómica con 

relación a la mesa y el asiento, movimiento de pasar las hojas 

del impreso). Estas conductas se estructuraron en las primeras 

adaptaciones de nuestro cuerpo a las materialidades y prácticas 

escolares, es decir, en la organización de nuestro primer 

esquema corporal. 

b) El gesto con que la mano toma y usa los instrumentos de 

escritura, el formato que damos al distribuir un espacio gráfico, 

el tipo de letra que usamos de modo dominante en nuestro 

estilo escribano, las formalidades de ciertas producciones 

manuscritas (cartas, informes, documentos administrativos, 

notas o apuntes). Todas estas pautas fueron asimismo 

configuradas en las prácticas de aprendizaje de la escuela. 

c) Las formas retóricas de expresión en las exposiciones orales 

relativas a diversas situaciones sociales, los modos dialógicos 

de la comunicación interpersonal, las estrategias usadas en los 

debates de grupo y las conversaciones ordinarias. Tales modos 

de producir enunciados están también influidos por los 
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procedimientos orales usados por maestros y alumnos durante 

la vida escolar. 

d) Los procedimientos de expresión matemática de que nos 

servimos en la vida cotidiana: los cálculos aritméticos, las 

presentaciones contables, los diseños topológicos y gráficos a 

mano alzada, las estimaciones de distancias. Todos estos 

modelos, rediseñados hoy por los lenguajes de las nuevas 

tecnologías, aún subyacen en los hábitos de los sujetos 

educados en otras pautas, quienes a menudo se resisten a 

sustituirlos por los del lenguaje digital sobrevenido. 

Desde que la escuela se hizo obligatoria, en los países de 

democracia avanzada, su cultura y sus esquemas de sociabilidad han 

entrado a formar parte de nuestra memoria individual y colectiva. Nuestro 

cuerpo es también un registro de hábitos y conductas, un soporte material 

y vital de memoria, la memoria encarnada en voces, gestos, escrituras, 

actitudes y otras modalidades del comportamiento humano. 

Los esquemas de las estructuras institucionales, las imágenes de los 

comportamientos de los actores que participan en la convivencia escolar, 

los contenidos de los curricula, el ajuar de las mediaciones con que se 

instrumenta la acción educativa, los modos y métodos de gestionar las 

relaciones y los procesos de enseñanza y aprendizaje, todos estos 

elementos, y los símbolos que los acompañan, han entrado a formar parte 

de los marcos estructurados de nuestra memoria personal y social.  

La escuela ha sido una de las instituciones culturales de mayor 

impacto en el mundo moderno. Querida u odiada, pero siempre 

recordada, ella fue un escenario clave de nuestra sociabilidad infantil, un 

lugar esencial en el desenvolvimiento de nuestra propia identidad 

narrativa y un ámbito de creación de cultura que nos ha cohesionado con 

todas las demás gentes del común. 

 Antes de comenzar el siglo 19 eran muy pocos los niños que iban a 

la escuela, y menos aún las niñas. Sin embargo, a lo largo de los dos 

últimos siglos, la institución escolar se ha ido imponiendo como albergue 
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universal para acoger y socializar a toda la infancia y la juventud. Mi país, 

España, alcanzó la tasa 100 de escolarización hace ahora algo más de 

dos décadas. En los dos últimos siglos hemos asistido no sólo al proceso 

de inclusión de todos los menores del tejido social en las redes de la 

educación obligatoria, sino a la invención de una nueva cultura, la 

inventada o recreada por la escuela, constituida por el amplio repertorio 

de prácticas, algunas de ellas vernáculas, otras importadas o adaptadas 

del exterior, y discursos, asociados a las prácticas o apropiados por 

adaptación de propuestas externas, que ordenan la gobernanza de la vida 

cotidiana en las instituciones docentes y que han acabado por 

sobredeterminar nuestros comportamientos en sus manifestaciones 

empíricamente observables. 

 La inmersión de la infancia, de toda la infancia, en el universo de la 

escuela no sólo ha tenido proyecciones antropológicas, sino también 

socioculturales. A través de la cada vez más larga insolación institucional, 

la infancia se convirtió en un colectivo a tutelar, controlar e instruir, al 

tiempo que en un objetivo a socializar conforme a los nuevos valores de 

ciudadanía en que se quería cimentar la nación y el mismo Estado. La 

escuela pasó así a erigirse, con diferentes ritmos según los países, en 

una agencia patriótica de nacionalización de los sujetos acogidos a su 

implacable disciplina. De este modo, las reglas de gobernabilidad escolar 

entraron a formar parte del ethos de la cultura y de la sociedad, y por 

consiguiente también de la memoria individual y colectiva. 

Cuando los sujetos que han estado sometidos a estas influencias se 

disponen a contar su biografía casi siempre recurren, tras las obligadas 

referencias a los datos de origen local y familiar, a las primeras 

experiencias formativas experimentadas en la arena escolar: “antes de 

cumplir los seis años de edad fui a la escuela de.” 

La identidad narrativa de los individuos, de la que habla Paul 

Ricoeur, se podría representar hilvanando imágenes de los rituales de 

paso mediante los cuales las personas ha llegado a socializarse. Una de 

las prácticas biográficas que ilustraría este ensamblaje es aquella que se 
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apoya en los iconos que guardamos de estas ritualidades. Cualquiera 

puede recuperar de su cajón de sastre particular las fotografías de los 

principales eventos que han afectado a su vida: la del bautizo (si lo hubo) 

o su entrada en familia, la del ingreso en la escuela, la de la primera 

comunión (si la hubo) o la del paso a la segunda infancia, la del paso a la 

adolescencia, la de presentación en sociedad como joven, la del servicio 

militar (en los varones), la del matrimonio… La sociedad posmoderna ha 

introducido cambios en este “archipiélago de rituales”, pero los tiempos y 

los pasos persisten en las edades del hombre y de la mujer bajo otras 

formas de sociabilidad. En cualquier caso, la mayor parte de los adultos 

de hoy sí han cruzado, de un modo u otro, por estos procesos biográficos. 

La imaginaria sintaxis de estas imágenes generaría una especie de 

convoy de iconos en el que se materializaría el proceso narrativo 

diacrónico por el que viajarían los ciclos biográficos que estructuran la 

vida de las personas. Cada sujeto podría en definitiva contar su vida 

comentando las imágenes en que quedó registrada su biografía. La 

pérdida de alguno de estos iconos o el olvido de lo que representa 

indicaría truncamientos o lagunas a interpretar. Algunos analistas del 

campo de la psicología sugieren una cierta analogía entre estos vacíos y 

los lapsus linguae, sospechando que la ausencia u olvido de un icono de 

un determinado rito pudiera ser expresión de alguna falla en la 

construcción del narratorio vital de las personas. 

Pues, bien, en este hilo conductor de representaciones estaría la 

mímesis de lo biográfico, y en ella el paso por la escuela, al tiempo que su 

recuperación por la memoria, constituiría un eslabón necesario. Ello se 

hace especialmente patente cuando los individuos se ven afectados por 

trastornos de memoria, como sucede en el caso de los enfermos de 

Alzheimer y otras demencias seniles. A estos efectos, glosaremos una 

interesante experiencia llevada a cabo en 2009 en el Centro Internacional 

de la Cultura Escolar - Ceince - con grupos de personas mayores 

afectadas en diferentes grados por estas dolencias que cursan con 

pérdidas de memoria.  
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 El experimento trataba de estimular los restos de memoria que 

mantienen estas personas mediante la presentación como estímulos de 

objetos, imágenes, sonidos y manuales procedentes de la escuela a la 

que asistieron durante su infancia. Diseñado en colaboración con técnicos 

de la Asociación de Familiares de Enfermos de Alzheimer de Soria 

(psicólogos, médicos, terapeutas, trabajadores sociales), el ensayo puso 

de manifiesto, entre otras cosas, varias conclusiones relevantes en 

relación a los objetivos del ensayo:  

a) la posibilidad de activación mediante estímulos adecuados de 

recuerdos antiguos, escolares en este caso; 

b) el desencadenamiento de una actitud narrativa en los sujetos; 

c) el poder estimulador de los materiales escolares respecto a 

mecanismos cognitivos, psicomotores y expresivos; 

d) la resocialización e interactividad de los recuerdos personales 

de unos y otros miembros del grupo; 

e) la creación de nuevas situaciones de sociabilidad que potencian 

el campo de memoria más allá de los registros estrictamente 

individuales. 

La filmación del experimento reflejó dos registros. En el primero, los 

sujetos narran los usos de objetos, es decir, los diferentes modos de 

aplicación de los elementos materiales de la escuela. En el segundo, las 

personas del grupo relatan en régimen de interactividad recuerdos 

infantiles asociados a la vida escolar. Unos recuerdos estimulan otros y el 

conjunto de ellos llega a constituirse en una especie de narratorio 

colectivo de efectos terapéuticos sobre el grupo. En el proceso registrado 

se pudo observar una notoria mejoría del clima afectivo-social del grupo, 

de la expresividad lingüística, de la motricidad y del comportamiento en 

general de todos y cada uno de los sujetos.  

La experiencia se inspiró en la lectura por parte de varios de los 

profesionales intervinientes del libro de Umberto Eco La misteriosa llama 

de la reina Loana, una obra en la que, como es conocido, se narran las 

peripecias que sigue el personaje del relato, Yambo Bodoni, que ha 
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perdido la memoria personal o biográfica como consecuencia de un ictus 

cerebral al que sobrevive, para reconstruir su propia vida, mejor dicho, la 

memoria colectiva de las personas de su generación, tomando contacto 

con los libros, imágenes y objetos que compartió durante la infancia con 

sus pares de edad.  

Por consejo de su terapeuta, el personaje hace un viaje al desván de 

la casa rural en la que vivió sus primeros años, una pequeña aldea al pie 

de las colinas del Piamonte. En él se guardaban los manuales y los 

comics en los que el sujeto de la narración se había iniciado en la cultura 

letrada y en la iconografía de la época. También encontrará allí Bodoni 

objetos de infancia y adolescencia, escolares y no escolares, que 

igualmente habían constituido el bagaje material de los trabajos y los 

juegos compartidos con sus pares de edad y con los familiares. Aunque él 

no lo sospechara, porque su dañado cerebro no lo podía reconocer, al 

situarse en aquel abandonado desván se colocaba ante la biblioteca y el 

museo que, a memoria ciega, le iban a proporcionar el contacto con las 

claves esenciales de la memoria colectiva común a todos los hombres y 

las mujeres de su generación. 

Aquel desván era un aula inmensa, donde se archivaba la cultura 

objetual, icónica y textual de él y de sus pares. Yambo entraba en él como 

quien accede a una caverna en la que se guardaba aún la enciclopedia y 

el repertorio de materiales de que se había nutrido la memoria suya y la 

de todos los compañeros. Su capacidad perceptiva no llegaba a identificar 

sin embargo más que improntas o sombras de las formas que tejieron las 

representaciones infantiles, pero sin duda frente a aquella epifanía volvía 

a tomar contacto con los estímulos empíricos que, de no haber sufrido el 

accidente neurológico, recordaría ahora sin duda con absoluta claridad. 

Yambo penetraba en esa caverna, a la que, por consejo terapéutico, 

tenía que ingresar el solo, como Tom Sawyer, intentando explorar en 

aquel laberinto, entre sombras y penumbras, las señales de un 

micromundo ubicado en la planta en la que la casa limitaba con el paraíso 

celeste. Si una bodega anuncia los infiernos, un desván podía prometer 
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un paraíso, advierte Eco. En su labor minuciosa y casi detectivesca, al 

modo de Sherlock Holmes, el personaje no encuentra ya recuerdos, que 

han sido borrados irreversiblemente de su memoria, sino indicios para 

formularse a sí mismo conjeturas acerca de lo que fue suyo, y que ahora 

necesitaba reaprender para situarse al nivel de la memoria colectiva en 

que se materializaba la experiencia histórica compartida por todos los 

menores que crecieron bajo el influjo de la cultura fascista y de la de 

posguerra en la Italia de aquel tiempo. No obstante la violencia simbólica 

que llevaban adherida muchas de aquellas señales de los objetos, textos 

e iconos, la biblioteca y el museo de la infancia albergaban un tesoro de 

valor incalculable - una “tradición disponible” - con cuyo contacto sentía 

retornar a lo que él parecía intuir como el paraíso perdido. 

Era aquella una memoria material, neblinosa y en mosaico, casi 

browniana, confesaba el personaje al final de laboriosa investigación, pero 

esta aproximación a las fuentes de sus primeras improntas culturales le 

había puesto tal vez en situación para acercarse a ver el centro de su 

aleph, donde podía adivinar, quizás como en un sueño, la “cartilla” de sus 

primordiales recuerdos y los códigos de la caja negra de su oscura y 

opaca mente. Reaprendiendo esta vieja gramática, Yambo Bodoni estaría 

en condiciones de volver a conectar con sus pares de edad, con su 

lenguaje, con su cultura, con su memoria. 

Mediante la creación narrativa, Umberto Eco ejemplifica cómo los 

textos, iconos y objetos son contenedores semánticos “semioforos”, esto 

es, portadores de señales, que pueden ser reaprendidos desde la 

amnesia sobrevenida o descodificados mediante la sospecha por 

necesidad. Como se recordará, también Guillermo de Baskerville, ficticia 

encarnación de Sherlock Holmes, mostraba a su joven discípulo Adso en 

El nombre de la rosa las huellas para investigar por abducción, como en 

la semiología de Peirce, las tramas criminales que acontecieron en la 

misteriosa abadía de Melk. La narratividad, que siempre es compañera 

inseparable de la hermenéutica, cumple aquí una función pragmática, la 

de ser reveladora de una semiología asociada a la investigación de la 
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cultura material, y la de contribuir a la educación histórica de las 

personas.  

Pues bien, el experimento acerca de los usos terapéuticos del 

patrimonio escolar comentado se inspira en el discurso subyacente en 

este relato. Los sujetos afectados por el síndrome de Alzheimer tienen 

importantes pérdidas de memoria, pero el contacto con estímulos como 

los que ofrece la cultura material de la escuela a la que asistieron puede 

reactivar determinados recuerdos que aún conservan en el disco duro de 

la memoria, pero que si no se activan permanecen en desuso en el fondo 

pasivo de la mente. Es esta sin duda una perspectiva de gran interés que 

es preciso someter a experimentación con más grupos y a seguimientos 

evaluativos más largos y afinados que permitan profundizar en una 

realidad extremadamente compleja.  

He aquí pues otra muestra de un nuevo campo de estudio en torno a 

la presencia de la escuela en la memoria de los sujetos y en la colectiva. 

Ello avala el interés actual, en las democracias ilustradas, por recuperar la 

cultura material e intangible en las que se hace presente esta memoria y 

por difundir estos bienes en la sociedad en orden a la educación 

patrimonial de los ciudadanos, una perspectiva que se adhiere a la que de 

un modo general se orienta a la educación histórica de las personas y de 

los colectivos que puede orientar una respuesta desde la reflexividad a la 

“condena hermenéutica” a que estamos abocados. 

Acudiendo a la memoria percibimos la historicidad de nuestra 

existencia y de la vida colectiva y ponemos en valor la escuela como 

elemento constitutivo de esta memoria que es cultura, y como tal, 

patrimonio comunitario a preservar y difundir. La educación patrimonial es 

una nueva dimensión de la formación para la ciudadanía en toda 

democracia avanzada, un nuevo vector de ilustración y modernidad. 
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