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MEMORIA Y TERRITORIO

JORGE ALACID

El concepto de paisaje, en su sentido más profundo, se ha modelado 
en el imaginario colectivo en los últimos años a partir de una imprecisa co-
rriente de sensibilización de origen medioambiental que no representa, sin 
embargo, el universo cerrado de la cuestión sino sólo una de sus partes. Se 
trata de una idea, la de paisaje, que nos impresiona y con frecuencia nos 
abruma porque vincula simultáneamente dos nociones complementarias: 
por un lado, la reflexión en torno a las particularidades que ha ido depo-
sitando sobre cada espacio el paso del tiempo; por otro, por ese mundo 
paralelo que dibuja la huella humana. Asegura el arquitecto y escritor Óscar 
Tusquets, citando a Josep Plà, que desconfía por instinto de todo paisaje 
donde no detecte de inmediato la presencia del hombre1. Le parece sufi-
ciente cualquier mínima intervención humana (“Un huerto bien nivelado, 
con un muro de contención y una canalización de agua”) para recobrar el 
interés por el espacio que se aparezca ante sus ojos. La pureza del territorio 
en su esencia trascendental no conmueve tanto al autor de ‘Dios lo ve’ (ni 
tampoco al legendario diarista de ‘El cuaderno gris’) como la intuición de 
que su transformación le otorga un interés suplementario: porque le permite 
indagar alrededor de cómo la humanidad ha ido delimitando la geografía, 
entendida como un contenedor emocional donde también se admite ese ai-
re mestizo que a menudo otorga brillo y relevancia a los lugares que hemos 
ido colonizando. 

Esa idea de paisaje como depositario sentimental resulta especialmente 
pertinente de ser analizada en el caso de La Rioja. Con ese propósito fue 
alumbrado este ejemplar de la revista Berceo: con el objetivo de construir 
una visión panorámica a partir de las aportaciones de expertos y estudiosos 
llegados desde muy diversos ámbitos y ofrecer una visión renovada del 
concepto en cuestión. Se trata por lo tanto de una obra de aluvión, término 
empleado aquí desprovisto de carga peyorativa; una obra ‘canalizada’ como 
reclama Tusquets a partir de un semejante nivel de exigencia y una inten-
ción coincidente: interpretar cómo ha ido evolucionando y condicionando 
a sus habitantes ese otro aluvión de paisajes (frente al concepto purista de 
paisaje unívoco, el metafórico y recurrente mar de viñas, que a menudo 

1. http://www.jotdown.es/2012/06/oscar-tusquets-un-arquitecto-tiene-la-obligacion-de-
que-la-naturaleza-tal-como-es-no-le-guste-demasiado/. Consultado en agosto del 2014
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sirve para retratar a toda La Rioja) que nos ha legado la historia de un terri-
torio no demasiado amplio aunque muy atractivo. Una obra, por lo tanto, 
que abraza precisamente esa condición híbrida del concepto de espacio e 
indaga en las entrañas de la extrema heterogeneidad que le caracteriza en 
el caso riojano a pesar de su escasa superficie. Del casi monocultivo del 
viñedo, un uso agrícola que alcanza ya casi cada rincón del territorio, a los 
misteriosos espacios de la sierra, los peculiares barrios de bodegas y las 
amplias extensiones del subsuelo donde hoy pervive más la memoria que 
el rastro del hombre: toda esa paleta de riqueza cromática que encierra el 
paisaje riojano se ha abordado en este esfuerzo colectivo que significa re-
tratar la relación fecunda entre el espacio de La Rioja y los seres humanos 
que lo habitan. 

También se ha procurado profundizar en las distintas vertientes de 
conocimiento que en los últimos años abogan por deslindar el concepto 
de paisaje de la idea pura de territorio2. Precisamente, este monográfico ve 
la luz en un momento particularmente interesante para la reflexión común 
en torno a la idea de paisaje. La Rioja, en una candidatura impulsada por 
distintas administraciones y liderada por su Gobierno regional, se postula 
para albergar un nuevo hito declarando Patrimonio de la Humanidad por 
la UNESCO el paisaje de viñedo. De modo inevitable, pero proponiendo 
un enfoque novedoso y singular, estas páginas recogen las opiniones de 
prestigiosos especialistas en ese ámbito investigador, que contribuirán sin 
duda a perfeccionar el proyecto que deberá estudiar el organismo interna-
cional. Más allá del itinerario que se siga para alcanzar ese objetivo, parece 
oportuno subrayar que la gestión del territorio excede los atributos de la 
Administración: compromete al ciudadano en su conservación y enriqueci-
miento, a partir de un conocimiento exacto de las posibilidades del espacio, 
de sus vínculos con la historia, de su relación con el entorno. Porque, como 
ha señalado atinadamente el ensayista Rafael Argullol, “nuestros gestos en 
el paisaje son siempre una negociación con las condiciones reales y con los 
símbolos”3. 

Unas palabras que enlazan con la mencionada idea del paisaje sen-
timental, recogida en buena parte de los artículos que aquí se presentan, 
destinados a ofrecer una visión coral del territorio, en una hora decisiva 
para esta clase de pesquisas: como apuntan los profesores Juan F. Ojeda y 
Nuria Cano, nunca como ahora en nuestra civilización han surgido de mo-
do espontáneo tantas y tantas preguntas sobre este particular, que merecen 
la profundidad que confiere un debate de índole académica como el que 
aquí planteamos.  “¿Por qué la sociedad cosmopolita occidental que, en 
estos momentos, admira, ama, teoriza y piensa sobre sus paisajes más que 
en ningún otro momento de su historia, destroza y devora sus paisajes más 

2. Maderuelo, J. ‘Paisaje y territorio’. Abada Editores. 2008.

3. http://revistaseug.ugr.es/index.php/cuadgeo/article/view/242/347. Consultado en ju-
lio del 2014
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que nunca?”, se preguntan4. Una respuesta posible la ofrecen estos mismos 
expertos y surgirá igualmente a lo largo de este monográfico: porque nun-
ca como ahora hemos comprobado el desolador resultado del proceso de 
urbanización del medio rural, la conquista irreflexiva en nuestra civilización 
de espacios históricamente consagrados a la actividad agrícola y la desapa-
rición de una cierta secuencia de vida cotidiana que los habitantes de esos 
territorios han practicado durante varias generaciones. De ahí que, como 
concluyen Ojeda y Cano, resulte necesario y adquiera un sentido decisivo 
mirar hacia nuestro alrededor y contribuir a recomponer el itinerario sen-
timental que nace de nuestra experiencia en contacto con el territorio: “Se 
necesita un reforzamiento intelectual y afectivo de los nexos de unión con 
el paisaje como memoria que se intenta desesperadamente no perder”. 

Sobre tales cimientos se ha edificado este ejemplar de la revista Berceo, 
que obedece a un enfoque poliédrico y riguroso a partir de una aproxima-
ción investigadora que ha procurado incorporar miradas procedentes de 
distintos frentes académicos. Así se puede interpretar a partir de las pesqui-
sas de Teodoro Lasana y Purificación Ruiz-Flaño, quienes han observado 
la conducta del paisaje desde la óptica de la geografía, deteniéndose en 
reflexionar sobre el diálogo entre tradición y modernidad que caracteriza 
el despliegue del viñedo por el territorio riojano. Su artículo indaga sobre 
cómo la transformación del cultivo emblemático de la región depara un 
beneficio económico inesperado tal vez, pero que exige profundizar en el 
necesario equilibrio del ecosistema para que los nuevos nichos de negocio, 
como el enoturismo, no desbaraten la imagen forjada durante centurias a 
través del esfuerzo de generaciones y generaciones de trabajadores.

Una aportación que entronca con la línea de investigación que caracte-
riza a otro estudioso, Luis Vicente Elías, cuyo discurso sobre este particular 
se sitúa en la reivindicación de la pureza paisajística en medio del citado 
debate sobre la incorporación del paisaje del viñedo al listado de bienes 
que la UNESCO considera Patrimonio de la Humanidad. Para Elías, la inten-
sificación de la producción de las cepas merced a la implantación de nuevas 
técnicas de cultivo ha desembocado en una práctica revolución con aspecto 
de paradoja: a medida que se avanza en la productividad del viñedo, se 
difumina su belleza. Un modelo de explotación que, en su opinión, debería 
replantearse tomando como modelo las conquistas que en este mismo terre-
no se ha alcanzado en las grandes regiones vitivinícolas francesas.

En las entrañas del mundo rural debe situarse también la esclarecedora 
pieza que entregan a la imprenta los investigadores Carlos López de Calle y 
Juan Manuel Tudanca. Su colaboración, centrada en el paisaje de montaña 
propio de los Cameros, plantea las contradicciones que los autores detec-
tan en este ámbito de investigación, es decir, ese cúmulo de condiciones 
medioambientales que reclaman revisar los hallazgos que los distintos es-

4. Ojeda, J.F. y Cano. N. ‘El paisaje en la memoria de los territorios’. Actas del XVII Con-
greso de Estudios Vascos. Noviembre 2009.
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tudiosos nos han legado a partir de sus prospecciones en la zona; desde el 
Paleolítico al Alto Medievo, pasando por el Neolítico, la historia científica de 
esta disciplina recoge todo un catálogo de aportaciones que ambos autores 
resumen en su artículo, al que incorporan una meditada reflexión a partir de 
la contemplación de la imagen memorable del Monte Laturce: la necesidad 
de dotarnos de una mirada ciudadana para comprender la fenomenología 
que caracteriza el estudio del paisaje.

También el escenario rural acoge otro de los objetivos planteados en 
este monográfico: indagar en la curiosa imagen, tan peculiar de La Rioja, de 
los llamados barrios de bodega. La arquitecta Marta Palacios García profun-
diza en investigaciones recientes mediante una propuesta que recoge tam-
bién la vertiente urbana de estas construcciones, subraya su contribución 
a construir la imagen de decenas de poblaciones y, sobre todo, enfatiza su 
condición de terminal de todo un ciclo agrícola, productivo y económico. 
En la bodega familiar, en efecto, se sellaba el haz de acciones del hombre 
sobre el territorio y el viñedo se convertía en vino, una sutil maniobra que 
se configura en un ámbito apartado de nuestros ojos. El paisaje visto por lo 
tanto casi como no paisaje.

La exploración de la identidad propia de los pueblos de La Rioja ocupa 
el tramo central de la colaboración del profesor Félix del Valle, quien se 
apoya para su trabajo en la investigación sobre cómo la imagen de la región 
debe bastante a la aportación de los pioneros de la fotografía. Su estudio 
permite rescatar curiosas imágenes antiguas, como las vistas de Logroño 
que debemos a los expedicionarios enviados a la región por el editor inglés 
Francis Frith, y ofrece un destacado catálogo de otras fotos que merecieron 
en su momento la fortuna de ser publicadas en prestigiosas revistas de la 
época, a caballo entre los siglos XIX y XX. Su artículo recuerda la poderosa 
vinculación entre fotografía y modernidad, a la vez que sirve para testimo-
niar cómo aquellos Laurent, Pérez Rodríguez o Muro dejaron como herencia 
una visión del paisaje todavía sin ‘civilizar’ propia del momento: una región 
asilvestrada, de belleza salvaje, apenas domesticada por los avances cientí-
ficos que entonces adoptaron la forma del ferrocarril.

Del campo a la ciudad, el presente número de la revista Berceo amplía 
el ángulo del visor para revisar el concepto de jardín urbano, gracias a la 
interesante colaboración que firma el profesor Francisco Páez de la Cadena. 
En su artículo repasa la trayectoria del mentado concepto, su contribución a 
forjar la identidad de las ciudades y los desafíos que afronta en el siglo XXI 
el parque público, precisamente mediante una adecuación a las exigencias 
de la modernidad: la ciudadanía reclama emociones y en el universo de las 
percepciones sitúa Páez de la Cadena alguna de las virtudes que deberá 
preservar el jardín urbano, un ideal de perfección que, en su opinión, exige 
que España se dote de un discurso académico similar al que distingue ya al 
mundo anglosajón.

Sobre esta reivindicación de involucrar los estudios a propósito del 
paisaje como un universo dotado de identidad propia guarda estrechos vín-
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culos el artículo del profesor Ignacio Gil-Díez Usandizaga. En ‘Educación y 
paisaje en La Rioja’, plantea la condición transversal de las investigaciones 
sobre el concepto de territorio, a partir (de nuevo) del interés creciente que 
el ser humano ha encontrado en indagar sobre su relación con el entorno. 
Un enfoque educativo que no olvida por lo tanto ese componente senti-
mental que abría estas líneas y que Gil-Díez sintetiza en una doble propues-
ta: la necesidad de incorporar el estudio del paisaje en el ámbito escolar y 
la exigencia de una mirada interdisciplinar que sume esfuerzos individuales 
a un trabajo investigador caracterizado por un esfuerzo de índole colectiva.

Porque el paisaje es también poesía. Así lo proclama en su artículo el 
profesor José Luis Pérez Pastor, estudioso de las ramificaciones que la geo-
grafía tiende sobre la historia de la literatura riojana. Entendido en conse-
cuencia el paisaje como una forma de la tradición, debe recordarse también 
que los escritores riojanos alguna vez se hayan detenido en contemplar sus 
alrededores y vertido sobre el papel su visión de las cosas. Aparece otra vez 
esa idea del paisaje sentimental cuando se repasan los poemas de la joven 
generación de escritores, pero también cuando el lector se detiene ante las 
obras del padre de las letras riojanas, Gonzalo de Bercelo: “Davan olor so-
vejo las flores bien olientes…”.

Las distintas aportaciones resumidas en estas líneas de los autores que 
generosamente han colaborado con el Instituto de Estudios Riojanos per-
mitirán sin duda una aproximación de mayúscula dimensión al emergente 
debate sobre el concepto de paisaje y su aplicación al territorio de La Rioja. 
Ofrecen un punto de vista particularmente oportuno en un momento de 
cierta trascendencia, cuando florece una corriente de pensamiento que, des-
de múltiples ángulos, aborda la cuestión de la protección de los espacios 
y el debate sobre su uso sostenible a partir de su vinculación con algunas 
de las cuestiones aquí recogida: la memoria sentimental ligada al paisaje y 
reforzada por su poderoso contenido simbólico. Un enfoque que no por 
casualidad coincide con las exigencias que los propios riojanos se han im-
puesto a sí mismos: en el año 2000, vio la luz la Ley de Desarrollo Rural 
de La Rioja5, impulsada por el Gobierno autonómico, que en su artículo 
cuarto señala expresamente como uno de sus objetivos centrales “conservar 
y potenciar la biodiversidad y, singularmente, la agrodiversidad de nuestra 
región con el fin de proteger y, en su caso, recuperar la capacidad del espa-
cio rural riojano para acoger el mayor número de ecosistemas, armonizando 
dicha protección con la de los usos y paisajes rurales a los que gran parte 
de ellos se encuentran ligados”. Un noble propósito al que este número 
monográfico de la revista Berceo espera haber contribuido.

5. Ley 3/2000 de La Rioja, BOE 11 de julio del 2000.
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