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1. La formazione culturale di Juan Rof Carballo
Sin dalla sua origine la psicanalisi ha messo alla prova la sua attitudine a scandagliare

le profondità della psiche umana, nel proporre una propria ermeneutica del mito,
nell’indagare il profilo della personalità di uomini illustri del passato e nel tentativo di
porre in luce i processi psichici che concorrono alla genesi di celebri opere artistiche
o letterarie. A tal fine psicanalisti, ma anche psicologi e psichiatri di diversa formazione,
hanno sottoposto a un esame minuzioso biografie, carteggi, scritti autobiografici e,
per quanto riguarda gli artisti, hanno passato al vaglio, oltre alle opere che li hanno
consacrati, disegni preparatori, schizzi, bozzetti. Si pensi, per addurre solo due esempi
tra i più noti, ai saggi di Sigmund Freud su un sogno riferito da Leonardo1 e sul Mosè
di Michelangelo2.

In questo ambito di ricerca si situa a buon diritto anche lo spagnolo Juan Rof
Carballo, medico internista nonché promotore della medicina psicosomatica nel suo
paese (scrive peraltro un monumentale trattato su tale disciplina3) e autorevole cultore
della psicanalisi. In virtù di diverse esperienze di studio all’estero - anche nella Vienna
dell’»ultimo» Freud - della partecipazione a convegni internazionali e delle sterminate
letture, l’autore guadagna un’ampia conoscenza dei presupposti teorici e delle
metodologie terapeutiche della psicanalisi. La sua opera, che si distende in un arco
temporale alquanto ampio, attesta un grande interesse per l’evoluzione della teoria e
della prassi psicanalitica4.

«Mondo materno» e inquietudine in Rilke:
la riflessione di Juan Rof Carballo

NUNZIO BOMBACI

1 S. Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci; Un ricordo d’infanzia di Leonardo
da Vinci, compreso nel sesto volume (Casi Clinici e altri scritti) di Opere di Sigmund Freud, 12
voll., Bollati Boringhieri, Torino 2000-2003.
2 Id., Der Moses des Michelangelo, 1914;  Il Mosè di Michelangelo, nel settimo volume (Totem
e tabù e altri scritti 1912-1914)  di Opere, cit.
3 Tra le diverse edizioni dell’opera, segnalo: Patología psicosomática, Paz Montalvo,  Madrid
1949; Asociación Gallega de Psiquiatría, Lugo 1999. Cfr. F. Martínez López, Juan Rof Carballo
y la medicina psicosomática. Entre la teoría: J. Rof  Carballo y la praxis: A Fernández-Cruz,
Diaz de Santos, Madrid/Buenos Aires/México 2008.
4 Cfr. J. Rof Carballo, Fronteras vivas del psicoanális, Karpós, Madrid 1975.
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Nell’intento di acquisire gli strumenti teorici che gli permettano di vagliare
criticamente le possibilità e i limiti della psicanalisi, Rof Carballo studia gli indirizzi di
pensiero più rilevanti sorti all’interno di tale disciplina, siano essi «eterodossi» o
fondamentalmente fedeli rispetto alla teoria del fondatore. L’autore presta attenzione
anche agli autori ascrivibili alla «psicologia analitica» di Carl Gustav Jung e, sebbene
in misura minore, pure alla Individualpsychologie di Alfred Adler.  Rof Carballo
manifesta poi un certo interesse per gli indirizzi di pensiero «ibridi», che azzardano
una contaminatio tra psicanalisi e marxismo, ma non nasconde le sue riserve nei
confronti del loro sincretismo che nuoce alla loro validità esplicativa. Il medico spagnolo
apprezza poi la psicologia di stampo umanistico, affermatasi in Europa o in
Nordamerica verso la metà del Novecento. Di quest’ultima, egli condivide
l’atteggiamento critico nei confronti dei riduzionismi – soprattutto nelle forme del
materialismo o del «biologismo» - presenti in tanta parte della psichiatria e della
psicologia primonovecentesche.

In estrema sintesi, alla formazione culturale oltremodo complessa di Rof Carballo
concorrono, oltre agli studi di medicina, la ricerca sulla psicanalisi e la psicologia. Per
quanto attiene alla medicina, l’autore studia segnatamente l’anatomia e la fisiologia
del sistema nervoso centrale. Nella  maturità la sua ricerca si focalizza sulle formazioni
nervose correlate alle forme più elevate della vita psichica, ovvero sul «cervello
interno», che comprende strutture la cui funzione è di primaria importanza nella memoria
dei vissuti e nell’espressione delle emozioni5. Si tratta di alcune di quelle strutture il cui
ruolo nell’omeostasi dell’organismo umano è studiato da una disciplina medica
relativamente giovane, la psiconeuroimmunoendocrinologia. Certo, la conoscenza
della medicina e della psicologia non basta a Rof Carballo per delineare la sua medicina
antropologica e «dialogica» che, se vista da un’altra prospettiva, si configura come
antropologia medica. Al riguardo, si rivelano preziose per lui le letture di filosofi,
sociologi, etologi e antropologi.

Tra gli interessi culturali di Rof Carballo rientrano peraltro la tradizioni popolari e
i miti della sua Galizia6, per le arti figurative nonché l’assidua lettura di alcuni grandi
romanzieri e poeti del Novecento. Tra questi ultimi, l’autore tributa particolare interesse
a Rainer Maria Rilke, il poeta da lui più amato e citato. Alcuni saggi compresi nel
volume Entre el silencio y la palabra vertono proprio sulla personalità di Rilke. Qui
Rof Carballo pone in luce l’importanza del viaggio in Spagna all’interno dell’itinerario
intellettuale e umano del poeta che per Heidegger, quasi come Hölderlin, attesta la
radice comune del poetare (Dichten) e del pensare (Denken)7.

5 Id., Cerebro interno y mundo emocional, Labor, Barcelona 1952; Biología y psicoanálisis,
Desclée de Brouwer, Bilbao 1972.
6 Cfr. Id., Mito e realidade de terra nai, Galaxia, Vigo, 1957, 1989 (in lingua gallega).
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 In Spagna, ma anche a Capri e a Duino8, Rilke vive esperienze straordinarie, di
comunione nulla interposita natura con la natura tutta. Tali vissuti comportano uno
stato di coscienza peculiare, che Rof Carballo, da medico, cerca di interpretare,
soprattutto nel loro rapporto con le vicissitudini dell’ispirazione poetica di Rilke, che
esse stesse ravvivano o rinvigoriscono. Qui non prendiamo in esame tale
interpretazione, che pure è di notevole interesse, ma solo il profilo della personalità di
Rilke che si delinea nelle pagine di Rof Carballo ed è fortemente condizionata dal
difficile rapporto con la madre.

Va precisato che il medico galiziano esprime in più occasioni la consapevolezza
dei limiti della sua indagine, che non intende «spiegare l’uomo geniale semplicemente
mediante ‘complessi’ e processi che, in misura maggiore o minore, si rinvengono
anche in ogni uomo quando si applica la forte lente di ingrandimento della psicanalisi,
con la sua corrispondente aberrazione ottica»9. Ancor meno l’autore si attribuisce la
capacità di interpretare le Elegie Duinesi e i Sonetti a Orfeo, che per Heidegger
«parlano» a partire da una realtà che «non è stata ancora sufficientemente pensata»10.
Urdimbre costitutiva e destino  in Rilke

La personalità inquieta di Rilke -ancor più delle difficoltà relazionali di Kierkegaard,
di Proust e di Sartre-  offre a Rof Carballo la possibilità di porre in actu exercito
alcune categorie fondamentali della sua antropologia medica. All’interno di quest’ultima
assume la massima importanza la nozione di urdimbre, ovvero di «ordito», con
riferimento alla trama di relazioni che l’essere umano contrae nel corso della sua vita
e che lo costituiscono nel profondo11.  Se è lecito procedere oltre il detto dell’autore,
per giungere al cuore del suo dire, si può affermare lapidariamente che per lui «l’uomo
è innanzitutto la sua urdimbre». È questa, in fondo, a gettare una pesante ipoteca sul
tema  di ogni vita umana. Ogni scritto del medico spagnolo esplicita, ogni volta in
forma diversa, il senso di tale affermazione.

Particolarmente «gravida di destino» per l’uomo è l’urdimbre costitutiva o
primaria, che si va «tessendo» nella prima infanzia, quale esito della relazione, più o
meno adeguata, con la madre o, comunque, con la figura tutelare. Quasi in tutti gli
scritti, Rof Carballo insiste sull’importanza di questa urdimbre: la cura  più o meno
7 Cfr. S. Venezia, Il linguaggio del tempo. Su Heidegger e Rilke, Guida, Napoli 2007.
8 Piccola località nei pressi di Trieste.
9 J. Rof Carballo, Entre el silencio y la palabra, Espasa Calpe, Madrid 1960, p. 185.  Muzot è
una piccola località della Svizzera.
10 Cfr. M. Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt a.M., Sentieri interrotti, La Nuova
Italia, Firenze 1968, 1985,1997.
11 Cfr. J.R. Carballo, Urdimbre afectiva y enfermedad. Introducción a una medicina dialógica,
Labor, Barcelona 1961.
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adeguata che la madre presta al bambino «modula» lo sviluppo del sistema nervoso
centrale. Al momento della nascita, nell’uomo questo è più immaturo che in qualsiasi
altra specie animale. Sempre nella fase della urdimbre primaria, e da questa
condizionata, si verifica anche la maturazione del sistema immunitario e dei sistemi
enzimatici. Prima ancora  di esplicare i suoi effetti sul piano psichico e sulla vita
relazionale, l’urdimbre è per l’autore di grande rilevanza nella maturazione biologica
del nuovo nato. In sintesi, la urdimbre attiene all’uomo in quanto essere biopsicosociale.
Secondo Rof Carballo, l’importanza della urdimbre costitutiva non è adeguatamente
riconosciuata dalla gran parte degli studiosi che, nell’ambito della rispettiva disciplina,
indagano i primi anni di vita dell’essere umano. In altri autori egli rinviene la formulazione
di concetti analoghi alla urdimbre, quali «esperienza originaria», «relazione di oggetto»,
«diade madre-bambino» e simili. Il medico galiziano riconosce l’impulso che il suo
pensiero ha ricevuto da tali formulazioni teoriche, ma rivendica l’originalità della nozione
di urdimbre, che a suo giudizio ha, rispetto ad esse, una maggiore capacità esplicativa
per quanto attiene alla costituzione dell’uomo. Per l’autore, molto più delle suddette
formulazioni teoriche, proprio la nozione di urdimbre pone in rilievo il carattere
transazionale, di continua e reciproca sollecitazione, della relazione tra il bambino e
la figura tutelare. Oltre alla urdimbre costitutiva, per Rof Carballo nell’età evolutiva si
vanno intessendo altre stratificazioni della urdimbre, che non prendiamo in
considerazione, in quanto esse, ancorché siano importanti nel cammino verso la maturità
umana, non interessano la riflessione che qui si propone.

Si è detto dell’interesse di Rof Carballo per la personalità e l’opera di Rilke.
Secondo il medico galiziano, la difficoltà a instaurare relazioni durature, l’inquietudine
e il continuo peregrinare del poeta traggono origine da un disturbo della urdimbre
primaria, segnata in modo indelebile dal tormentato rapporto con la madre. Costei è
una donna marcatamente nevrotica, che alterna momenti di grande trasporto affettivo
ad altri di freddezza nei confronti del figlio. Se la madre manifesta questi tratti, l’urdimbre
primaria non si costituisce in modo saldo, e si presenta anzi, se ci si attiene al linguaggio
della metafora, vistosamente «sdrucita». Solo la presenza di una madre realmente
amorevole, assidua nella tenerezza e nella cura, consente a tale urdimbre di strutturarsi in
modo adeguato e «compatto». Nel lessico di Rof Carballo ricorre con particolare frequenza
la parola «tenerezza». L’amore materno si declina soprattutto come tenerezza.

La parola tenerezza designa un’attitudine fondamentale dell’essere umano che
connota alcune relazioni di prossimità, ma si riscontra di rado nelle pagine dei filosofi
del Novecento, che pure hanno talora prestato attenzione all’amore interumano e alle
sue forme. L’importanza che, a buon diritto, l’autore ascrive alla tenerezza - soprattutto
in Violencia y ternura12 - può costituire una sollecitazione al pensiero filosofico, in
12 Id., Violencia y ternura, Desclée de Brouwer, Bilbao 1972.
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particolare alla fenomenologia, affinché prenda realmente in considerazione appunto
la tenerezza. Nelle pagine del medico galiziano si rinviene già un abbozzo di una
fenomenologia della tenerezza, che si sofferma su alcune delle sue espressioni. La
tenerezza appare al lettore di Rof Carballo come un metalinguaggio che sussume
espressioni linguistiche, silenzi pregni di attenzione, carezze e baci (le «coccole», nel
linguaggio corrente). Difficilmente una donna marcatamente nevrotica o con disturbi
dell’affettività, come la madre di Rilke, può comunicare autentica tenerezza
nell’accudire il suo bambino.

 Per il medico galiziano, una urdimbre originaria ben strutturata adempie, tra
l’altro, un compito di estrema importanza: conferisce al bambino la confianza basica,
una fondamentale confidenza/fiducia nei confronti del mondo. La figura genitoriale è
per il bambino la mediatrice del mondo e dei suoi contenuti, glielo «presenta» poco a
poco nei suoi diversi aspetti. Il mondo si delinea allora al bambino come una realtà
ordinata, in cui ogni cosa «ha il suo posto» e «il suo tempo», a partire dalle cose di cui
egli stesso ha bisogno, come la poppata e il bagno, le quali si presentano secondo
una scansione temporale regolare.

Il bambino accudito adeguatamente dai primi mesi, quando vive in un «mondo
indifferenziato» in simbiosi con la figura tutelare, più tardi, quando si percepirà come
un Io dinanzi al mondo, verosimilmente saprà muoversi in questo, confidando che
esso abbia un ordine e che sia pertanto possibile orientarsi al suo interno. È probabile
che, diventato adulto, interiorizzi in modo adeguato il «principio di realtà», sappia affrontare
le più diverse situazioni, tutte forme di una realtà che spesso contrasta i suoi desideri e le
sue volizioni, tanto da apparirgli come una «controvolontà». Nelle parole di Xavier Zubiri,
che Rof Carballo ama citare, egli sarà un uomo capace di «prendersi carico della realtà».
Per Zubiri, questa facoltà, propria dell’essere umano, arreca una novità radicale
nell’universo. L’animale percepisce le cose all’interno di un ambiente, in quanto esse
sono fonte di stimoli che elicitano la sua risposta. L’uomo ascrive invece realtà alla cose
per se stesse, all’interno di una totalità strutturata che eccede l’ambiente e costituisce il
mondo. In questo senso, l’uomo è secondo Zubiri l’unico «animale di realtà»13.

Se le cure parentali sono inadeguate o incostanti - o, ancora peggio, del tutto
assenti -  è improbabile che sorga nell’uomo la fiducia fondamentale nei confronti
della realtà. In casi estremi, l’uomo non giunge nemmeno a concepire la differenza tra
interiorità e realtà esterna. Ciò si verifica nel protagonista de La vida es sueño14,
dramma di Calderón de la Barca spesso citato da Rof Carballo. Il principe
Sigismondo, rinchiuso dalla nascita in una torre per volere del padre, allorché esce

13 X. Zubiri, Estructura dinamica de la realidad, Alianza Editorial, Madrid 1989, pp. 205-206;
edizione italiana: Struttura dinamica della realtà, Marietti 1820, Milano/Genova 2008.
14 Tra le edizioni italiane recenti, segnalo: La vita è sogno, Garzanti, Milano 2003.
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dalla torre è terrorizzato da ogni cosa. Non riesce a distinguere la realtà dai suoi sogni
e dalle sue fantasie, e sceglierà di ritornare a vivere nella torre. Dopo lunghe
peregrinazioni, nei suoi ultimi anni anche Rilke vive da recluso. Come Kierkegaard e
Proust, il poeta «rinuncia a ogni società, anche a quella modestissima di un cane, per
isolarsi nella torre di Muzot e trovare il messaggio del suo subconscio» 15. Come
Proust, Rilke incontra nei circoli intellettuali molti adulatori, e molte donne subscono
il suo fascino, ma neppure gli amici più intimi, come Rudolf Kassner16, si avvedono
del suo genio poetico. Eppure, Rof Carballo apprezza la sagacia di Kassner, allorché
questi individua «l’inganno» di Rilke «nel resistere, con ripugnanza, ad ammettere un
intermediario tra Dio e l’uomo. Essa sorge dall’incapacità di instaurare una relazione
autentica con l’Altro, una relazione costante, amorosa, tacita e umile» 17.

Secondo il medico galiziano, un rapporto irremissibilmente conflittuale la madre,
come in Rilke, oppure un permanente legame simbiotico con lei, come in Proust,
possono rendere estremamente difficile il «cammino verso il prossimo» all’uomo, sia
questi un uomo come tanti oppure un genio. E questo vale esemplarmente per i tre
«grandi solitari», accomunati dall’interesse per la figura del «seduttore» in cui culmina
«l’ideale individualista»18 del diciannovesimo secolo: Kierkegaard, Proust e Rilke. Il
Tu che i «grandi solitari» stentano a incontrare è essenziale per ogni Io concreto: la
vita umana autentica si svolge «nella vincolazione amorosa con gli altri uomini»19. Molto
prima che Rof Carballo e il suo amico Laín Entralgo, è la stessa psicanalisi a porre in luce
questa verità, «dall’eterodossia ortodossa della psicanalista Melanie Klein 20, la quale
sostiene che l’uomo sin da bambino, è formato da frammenti dei progenitori, sino a Trüb21,
l’eterodosso junghiano, discepolo di Martin Buber»22. Questi autori hanno preparato la
via alla scoperta della «consustanzialità» del Tu rispetto all’Io.

15 J. Rof Carballo, Entre el silencio y la palabra, cit., p. 195.  Muzot è una piccola località della
Svizzera.
16 Rudolf Kassner (1873-1959) fu uno scrittore austriaco particolarmente fecondo, autore di
poesie, saggi critici sulla letteratura e sul teatro. Studiò tra l’altro le religioni e le culture dell’India.
Tra le sue numerose frequentazioni assumono particolare rilevanza l’amicizia con Rilke e con
Hugo von Hofmannstahl.
17 J. Rof Carballo, Entre el silencio y la palabra, cit., p. 196.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 197.
20 Melanie Klein (1882-1960), di origine austriaca, elaborò una concezione originale della
psicanalisi e intraprese l’applicazione della terapia psicanalitica nei confronti dei bambini.
21 Hans Trüb (1889-1949), medico e psicanalista svizzero. L’amicizia con Martin Buber, già dagli
anni Venti, lo indusse a un distacco critico dalla sua formazione jughiana. Dal pensiero di Buber
mutuò alcuni principi di cui si avvalse nella  fondazione teorica al suo metodo terapeutico,
denominato  «psicosintesi».
22 J. Rof Carballo, Entre el silencio y la palabra, cit., p. 197.
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 Si è detto che è difficile per l’uomo la cui urdimbre è deficitaria accogliere la
realtà così come si presenta, affrontare le difficoltà inerenti a ogni attività, impegno o
rapporto duraturi. In tal caso, egli apparirà agli altri come uno spirito inquieto, proclive
ai frequenti mutamenti nella vita affettiva. La sua inquietudine lo indurrà talora a lunghe
peregrinazioni. Ognuno di questi tratti si rinviene, in modo più o meno evidente, nella
personalità di Rilke gravata, come si è detto, da un’anomalia della urdimbre originaria.
Al riguardo, Rof Carballo adduce un altro exemplum letterario: Boccadoro, uno dei
protagonisti del romanzo di Herman Hesse Narciso e Boccadoro23. Il dotto Narciso
vive in un chiostro ed è molto stimato dai superiori. Per converso, l’esistenza dell’allievo
Boccadoro, come ha intuito lo stesso Narciso, è votata alla peregrinazione, sospinta
da un impulso che non ha nome, e che si rivela solo alla fine. Boccadoro ha cercato
sempre la madre che non ha avuto. Qui la carenza della urdimbre è assoluta. Tuttavia,
Boccadoro, poco prima di morire, conoscerà l’immagine della Madre e saprà
testimoniare la realtà dell’amore a Narciso, che aveva perseguito esclusivamente la
via dell’ascesi e della scienza. Ognuno dei due amici, in forme diverse, si rivela dunque
il mistagogo dell’altro. Anche Rilke, in prossimità della morte, sembra affrancarsi
dall’inquietudine che gli è stata pervicace compagna, allorché l’ispirazione gli detta gli
ultimi versi nelle poesie francesi, dal linguaggio semplice, trasparente 24.

Come Boccadoro, Rilke  peregrina da un luogo all’altro. Rof Carballo  ama
pensare che siano  gli angeli cari al poeta a «interpellarlo», a indurlo a lasciare Duino,
sull’Adriatico, e a recarsi verso Occidente, in  Spagna. Gli angeli costituiscono le
ipostasi del numinoso, del fascinans et tremendum. Il bello è per Rilke «principio
del terribile». Rof Carballo presta attenzione alla lettura filosofica delle Elegie duinesi
di Romano Guardini. Per questo autore, esse attestano l’attitudine profetica di Rilke,
«proteso verso il futuro», e sfiorano «l’esperienza del numinoso». Guardini ritiene che
l’incapacità del poeta a stabilire una salda relazione con un tu umano, la quale connota
un’esistenza autentica e una religiosità matura, comprometta anche la possibilità di
porsi in relazione con le cose e con Dio25. Questa osservazione richiama alla mente la
convinzione con la quale Martin Buber afferma che la capacità di incontrare il tu
umano e il Tu eterno si coimplicano: simul stabunt aut cadent. Analogamente, con
particolare riguardo a Rilke, Rof Carballo scrive: «se la forma nella quale si stabilisce
nell’infanzia la relazione con il mondo materno è decisiva per ogni ulteriore relazione con
il prossimo, a sua volta, l’inadeguatezza psicologica per giungere a una relazione con il
prossimo come persona ha sempre a che vedere con la relazione dell’uomo con Dio»26.
23 H. Hesse, Narziß und Goldmund, Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 1930; tra le edizioni italiane
segnalo la recente Narciso e Boccadoro, Mondadori, Milano 2010.
24 Cfr. J. Rof Carballo, Entre el silencio y la palabra, cit., p. 187.
25 Ivi, p. 188.
26 Ibidem.
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27 Ivi, p. 187.
28 Ivi, p. 188.
29 Ibidem.

 Rilke, dichiaratosi anticristiano, suscita l’attenzione di altri critici cattolici, come
il gesuita cileno Focke, per il quale «solo una teologia cristiana può rispondere alla
problematica del poeta e riconoscerne la dignità»27. Rof Carballo ascrive l’avversione
di Rilke per il cristianesimo a una reazione contro il bigottismo e l’ipocrisia religiosa
della madre («il suo risentimento contro la religione, in fondo, non fa che riprodurre,
emozionalmente, il suo odio verso la madre»28). Da parte sua, l’amico Rudolf Kassner
ritiene che pure la fondamentale sincerità di Rilke valga a segnare la distanza
dall’insincerità della madre, e attribuisce al rapporto con costei il persistere nel poeta
di  una singolare «mescolanza di uomo immaturo, infantile e, allo stesso tempo,
ipermaturo»29. Secondo il medico galiziano, invece, in questa incoerenza si rivela
l’ambiguità del rapporto con la madre: forse, ancora più in profondità del rancore nei
suoi confronti, resta in lui una «fissazione materna».

Per Juan Rof Carballo, dunque, anche la complessa e tormentata personalità di
Rilke attesta come il «mondo materno», il principio femminile – rappresentato nei miti
nel suo carattere ancipite, generatore e distruttore – segni in profondità  il destino di
ogni essere umano.


