

Del temblor e Un pensador. Apuntes: Estudo crítico de dous manuscritos de María Zambrano por

M^a ARÁNZAZU SERANTES

Licenciada en Humanidades.

Investigadora na USC

O presente estudo naceu como froito da investigación que estou a desenrolar na miña tese de doutoramento¹ sobre a razón poética dende a visión de Rosalía de Castro e a pensadora María Zambrano, creadora dun sistema cuxa pretensión ía encamiñada cara unha reforma do entendemento, en materia filosófica.

A través deste artigo, pretendo amosar a íntima conexión entre dúas autoras, que a pesar de non ser contemporáneas, nin ter comunicación entre sí, compartiron o mesmo amor polo saber, a través das suas inquedanzas metafísicas e mesmo espirituais. Os manuscritos que se presentan son *Del temblor* (catalogado como M-210 nos arquivos da Fundación María Zambrano) e *Un pensador. Apuntes* (coa signatura M-142) redactado no 1974. Ningún deles foi publicado na súa versión mecanoscrita, nin analizado criticamente. De ahí o seu interese.

Del temblor é un manuscrito relativamente coñecido, porque aparece referenciado en diversos libros colectivos e compilacións². Sen embargo, non se

¹ Este traballo fíxose gracias ao auspicio do Programa María Barbeito (Xunta de Galicia). Agradezo á Fundación María Zambrano, a súa colaboración, así como ao prof. Ortega Muñoz, o seu director.

² Por orde de aparición: ZAMBRANO, M., *Las palabras del regreso*, edición de Mercedes Gómez Blesa, Amarú, Salamanca, 1995. Nesta edición aparecen por separado *Del temblor* (p.79) e *El misterio de la flor* (p.181), que orixinalmente van xuntos. Gómez Blesa faría unha edición ampliada do mesmo libro na Editorial Cátedra no 2009 e clasificaría de novo os escritos por separado. O primeiro no subcapítulo: *Desde la palabra abismática* (p.268) e o segundo no subcapítulo: *Los espacios sagrados*, p.150.

ZAMBRANO, M., *La razón en la sombra*, edición de Jesús Moreno Sanz, Siruela, Madrid, 1993. (Do que hai unha edición posterior). Nesta compilación, tamén aparece o manuscrito *Un pensador. Apuntes*, como «Antonio Machado. Un pensador» (p.450 y ss) e ALONSO MONTERO, X. (ed), *Vinteseite escritores de fóra falan de Rosalía de Castro*, Fundación Rosalía de Castro, A Coruña, 1997, pp.198-199 no que recolle *El temblor*, prescindindo de *El misterio de la flor*. Sen embargo, fai alusión á compilación do prof. Moreno Sanz, a través dunha nota alusiva a Rosalía que aparece na p.466 de *La razón en la sombra* que recolle un extracto do artigo «Rafael Dieste y su enigma».

soen ter en conta as tres versións que María Zambrano fixo deste traballo, publicado por primeira vez en Nova Iorque, en 1980, baixo outro epígrafe: «Fragmentos»³. Posteriormente, se editaría unha segunda versión no *Diario 16* –en 1985– para o suplemento *Culturas* e, finalmente, unha terceira versión publicada en *La Voz de Galicia* en outubro de 1989, ampliada, e pode que corrixida por José A. Valente, a xulgar polas datas, e porque se fai constar expresamente no propio artigo que é un amigo da pensadora quen o fai chegar á redacción do xornal.

Este escrito, vai adicado á figura de Rosalía de Castro, de forma explícita, pero só é no artigo publicado no *Diario 16* onde figura: «A Rosalía de Castro», non así nas outras dúas. O título tamén cambia: «Del temblor», «El temblor» e «Del temblor en la palabra de María Zambrano»- como se fose elaborado de forma indirecta pola autora-.

Con respecto ao manuscrito *Un pensador. Apuntes*, hai outra variante no título: «Antonio Machado. Un pensador (Apuntes)». Este traballo foi recollido pola revista *Cuadernos para el diálogo* e, posteriormente, nun libro editado polo prof. Ortega Muñoz⁴. María Zambrano escribiu estes apuntamentos con anterioridade a *Del temblor* e emprega unha cita de Antonio Machado que recuperará para este último: «Y esa verdad divina es una flor que quiere echar su aroma al viento» (p. 2 del manuscrito).

Se atendemos ás circunstancias vitais de María Zambrano entre os anos 1975 a 1980, nos atopamos cunha serie de converxencias persoais que clarifican o seu interese polos poetas-filósofos: A influencia de J. A. Valente e a creación da súa obra *Claros del bosque* e *Notas de un método*, a publicación de artigos sobre poetas da tradición española e da Xeración do 27 (E. Prados, Lorca, M. Hernández, Cernuda, etc), as

³Neses «Fragmentos» o escrito aparece de forma orixinaría, sen os seus aditamentos posteriores, sen embargo en *El misterio de la flor* si se aprecian cambios salientables ao final do artigo: «En aquel entonces, cuando el divino logos no había salido de sí» (p.10) fronte a: «En aquel entonces, cuando el divino Logos estaba ya saliendo y la flor era el signo de su salida. Por eso es leve, imprecisa, indeleble y perenne la flor. Y de ahí que en algunos grandes idiomas, como el hebreo y el árabe, al igual que en los jeroglíficos egipcios, las letras mismas sean como una flor». Así aparecería no *Diario 16*, mais en *La Voz de Galicia* hai outra versión: «El «algo divino» revelado por la poesía encuentra su reposo en ella. Y entonces apenas se resiste ser mirada. Se está yendo, desvaneciéndose en aroma y música en una de esas identidades insospechadas que se producen cuando una forma pura se entrega a la muerte ignorándola ignoran el no saber interior a la aparición de la muerte cuando el divino logos no había salido de sí. Teme ella, ser mirada sin ser oída. «No me holléis» parece decir- «No me holléis sin oirme» (p.26). No caso de *El temblor* hai un cambio moi significativo entre a versión do *Diario 16* e o de *La Voz de Galicia*. No primeiro se amplía o texto e no segundo se reduce considerablemente dende: «Y recibir la temblorosa luz (...) no ascienden al mirarnos». A partir desa oración hai variantes moi sustanciais, tal e como se pode apreciar.

⁴Cfr. *Cuadernos para el diálogo*, n.XLIX, nov. 1975, pp.62-68 e en ORTEGA MUÑOZ, J. F., *Andalucía, sueño y verdad*, EAUSA, Granada, 1984, pp.141-182.

correspondencias con Cintio Vitier e Edison Simons, etc, son signos dun período introspectivo que avanza cara unha mística rexida pola metáfora da pura visibilidade dun centro creador da razón poética, unha razón que se busca.

María Zambrano foi lectora de Rosalía de Castro. Iso se constata na súa biblioteca persoal, que se atopa na Fundación homónima. Nela hai un exemplar de *En las orillas del Sar* (Ex-libris de Javier Ruíz). Unha primeira edición da Editorial Castalia (Madrid) do ano 1976. Nel non hai ningunha anotación. Só as páxinas abertas revelan que o libro foi lido, pero non na súa totalidade.

Sen embargo en *Del temblor* cítanse uns versos que non corresponden a este libro en particular: «lúa descolorida – como cor de ouro pálido» e «vesme i eu non quixera- me vises tan alto / O espazo que recorres, lévame, caladiña, nun teu raio» pertencen ao poema 'Lúa descolorida' de *Follas novas*⁵. A selección deses versos non é fortuíta. Obedece a algúns dos imaxinarios que Zambrano estaba a desenvolver no libro *Claros del bosque*, nos que fai especial fincapé en tres tipos de metáforas que, persoalmente, clasificaría como: a) ascensionais, b) cósmicas e c) paradisiacas (volta ás orixes ou ao paraíso perdido).

En *Claros do bosque*, predominan as metáforas cósmicas. Nesta obra, préstase especial atención ao ceo nocturno e á súa luminosidade a través da cal «los cielos tienden a hacerse abstractos, por estar atraídos por lo uno: su centro. Y así en ellos el ser individual tiende a sustraerse a sí mismo: tiende a olvidarse de su cuerpo y de su sombra»⁶. Esta é a forma en que Zambrano concibe a natureza do ser humano elevado a un plano místico, a través dunhas alegorías astrais que delimitan o divino (sol) e o humano (lúa) como sabedoría do claroescuro.

Cando fai referencia ao astro lunar, vincula a súa presenza coa «vigilia amenazada de locura, de alguna más que enfermiza dolencia, estigma de luz, generadora de los venenos»⁷ como a cicuta «flor pálida como una frente pensativa»⁸ que adquire una forma intermediaria entre o sentido e o intelecto fronte a sensación e o concepto. A sabedoría é alcanzada a través da contemplación, como na Antigüedad, onde o ser mesmo era un microcosmos, «trésor de l'inconscient humain»⁹.

En Rosalía de Castro, símbolos como a lúa, a noite ou mesmo a sombra, teñen sempre o mesmo significado. Representan vivencias dolorosas. O temblor é o preludio

⁵*Follas novas* «es el poema más íntimo de su sufrimiento, de su desconcierto ante un mundo que no ha sabido dominar» –dice Salvador de Madariaga sobre Rosalía. Cfr. MADARIAGA, S. de, *Mujeres españolas*, Espasa, Madrid, 1971, p.314.

⁶ Cfr. ZAMBRANO, M., *Claros del bosque*, Seix Barral, Barcelona, 1990, p.142.

⁷ Cfr. ZAMBRANO, M., *Claros del bosque*, p.110.

⁸ Cfr. ZAMBRANO, M., *Claros del bosque*, p.110.

⁹ Citado por DOUFOUR-KOWALSKA, G., *L'arbre de vie et la croix*, Tricorne, Génova, 1985, p.25.



da morte, da escura noite da alma e a natureza se personaliza para captar o seu estado anímico onde a «lúa descolorida» é «una capacidad básica del Ser, susceptible de integrarse en la Aurora, antítesis, por esencia de toda oscuridad»¹⁰.

No manuscrito *Un pensador. Apuntes*, tamén alúdese ao temblor, un lugar extremo onde a palabra non pode ser pronunciada por tratarse dunha revelación daquilo que é observado amosando «que se puede haber dejado de vivir sin haber caído en la muerte» e que «hay otra vida en este mundo en que se gusta la realidad más recóndita»¹¹ a través do misterio das pequenas cousas, como o que se suxire en *El misterio de la flor*, escrito que quizáis estea inspirado no poemario *La flor* de Rosalía ou, pola contra, podería tratarse de temáticas coincidentes. Ambas aluden ao ensoño poético dun «jardín psíquico» que atopa «los acentos del entusiasmo efímero»¹² do `eu´ como ser de experiencias sensibles que alude á creación dun espacio propio, un cosmos que é «una promesa de mundo, una invitación a estar en el mundo»¹³.

O poeta-filósofo non se contenta cun pensamento único, nin con unha única voz, porque aspira a unha ‘verdad divina’ que emerxe da capacidade creativa do ser outro: personaxe¹⁴ ou forma-soño. Tanto Rosalía de Castro como María zambrano buscan o seu «bosque ancestral»¹⁵ que vai dende a inmensidade do íntimo ata o detalle máis insignificante, oculto no subsolo, porque o que escribe se ofrece «a través de la palabra, como temblor»¹⁶ xa que o escrito emerxe dunha sombra que busca a luz para formar parte do mundo. Nese preciso instante, nace o temblor do pensamento.

¹⁰Cfr. GARCÍA-SABELL, D., «Rosalía y su sombra» en VV.AA., *Siete ensayos sobre Rosalía de Castro*, Galaxia, Vigo, 1952, pp.42-57.

¹¹ Cfr. LÓPEZ, D., «El temblor de María Zambrano», p.3 do orixinal. (Publicado en *Cuadernos hispanoamericanos*, n.699, (2008).

¹² Cfr. BACHELARD, G., *La poética de la ensoñación*, FCE, México, 1982, p.234.

¹³ Cfr. BACHELARD, G., *La poética de la ensoñación*, p.262.

¹⁴Por exemplo: Machado-Martín-Mairena, heterónomos que forman parte dun mesmo ser desdoblado. Véxase p.13 do manuscrito *El pensador. Apuntes*.

¹⁵ Cfr. BACHELARD, G., *La poética del espacio*, FCE, México, 1994, p.226.

¹⁶ Cfr. ZAMBRANO, M., *Senderos*, Anthropos, Barcelona, 1989, p.9.

VERSIÓN ORIXINAL

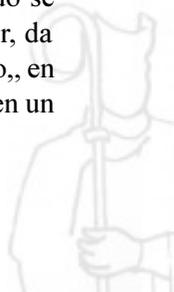
Del temblor, en la palabra de María Zambrano

«Y es una flor que quiere echar su aroma al viento» Antonio Machado

Todo tiembla en este universo que habitamos. La condición terrestre que de tan diversas maneras ha sido señalada, la gravitación. Pues que todo pesa aquí – todo lo real se sostiene sobre algo-. La condición terrestre podría ser señalada también por estar tan emparentada, junto con la del peso del temblar. Tiembla todo lo vivo. Y hasta ese astro muerto, nos dicen, la Luna emite una luz temblorosa. «Lúa descolorida-como cor de ouro pálido». No es una simple mención sino una invocación reveladora: «vesme i eu non quixera – me vises-de tan alto- O espazo que recorres, -lévame, caladiña, nun teu radio», dice Rosalía. Y así define o señala en modo suficiente una condición, un modo de ser y estar, de estar aquí padeciendo sobreabundantemente por ello: un sentirse bajo la mirada de ese extraño astro que tiembla a su vez. Exilio y pureza de su palabra naciente. Y como toda revelación humana trasciende el individuo que la da casi ritualmente en un acto de total entrega, y paradójicamente de olvido de sí. Pues que habla desde sí; y no de sí desde un sí mismo que se ha hecho lugar de un sentir universal, de un paso de la pasión de lo humano y de su peregrinar. Pide este ser errante y desconocido, sumido en ese inmenso espacio cósmico, un albergue, un lugar íntimo y abierto al par, entrañable; una especie de entraña este lugar donde el desconocido, tembloroso ser humano, delegado de todo ser viviente, puede vivir celándose y al par abriéndose. Y recibir la temblorosa luz emitida por seres de lo alto que han de residir en verdad en alguna entraña celeste, y piden sin descanso «descender», si acaso es que por ellos a su modo no asciende al mirarnos. Y entonces por el común, universal temblor, acogido por alguien desde una hondura cálida y abierta, como un pre-corazón, el espacio se hace un espacio vivible, habitado, donde lo alto y lo bajo se comunican desde dentro.

El misterio de la flor

Se ofrece la flor en la sombra. Imperceptiblemente toda flor y más todavía la que abre en esplendor, crea como un tenue fondo de sombra, su espacio sin duda, su espacio propio. Y todo aquello que se destaca en su propia sombra o arrastra consigo sombra cuanto más luminoso sea su cuerpo, es al modo de un querer, de un cumplido querer. Y la pálida flor impalpable, indecisa es a su vez luminosa sombra de un fuego lejano cuando se sonroja bajo la mirada. Pues que la flor nunca está quieta, nunca fija; el color se hace en ella; se enciende o se desvanece. Y nada corpóreo hay que dé a sentir como ella, el encenderse y el desvanecerse, y no sólo del color sino de la sustancia misma. De esa misma sustancia que todo cuerpo visible condensa, encierra; duración temporal también que toda sustancia corpórea se fija. Y en la flor, la sustancia se desvanece, expira; expira por darse o por no poder ya más seguir en el universo donde todo se detuvo un día, en un soplo que se quedó congelado, materializado. Y ella, la flor, da testimonio de ese instante trascendente, hija directa de aquel soplo. Hija del viento, en un suspiro de la creación. Criatura del aire como palabra breve que se quedó así, en un



punto, quedándose de tan múltiples maneras habla de la identidad indivisa. Los órdenes, las clases, las especies, las variedades no dividen las flores. No hay castas entre ellas. Cada una es individuo que al modo como la Teología nos dice de los ángeles, son cada uno individuo y especie sin distinción. Toda la distinción pues está en su origen al que permanecen apegadas, sujetas eso es a parecer un día por la acción de la «inclemencia» de los elementos y del trato humano, y del animal que la suele ver para devorarla. El hombre para arrancarla o al menos para mustiarla con su aliento, sentenciada ya a la violencia aunque la sentencia no se cumpla, expuesta al rigor de la «ley», esa ley que no aguarda a que llegue la muerte para arrancar la vida, sustrayendo así a la par a la muerte su acción y a la vida vuelo. La inclemencia adversa al soplo y a todo don de la clemencia.

Se derrama la flor sin dividirse, se aviene a caer sembrada desde lo más alto, en lo que más se hunde. Cuando más cae muestra venir desde lo más celeste y es donde el viento se aquieta, se hace agua. Se aviene la flor como soplo originario a los accidentes de la tierra, sus cuevas o concavidades: a sus secretas abrigadas praderas diminutas en las que nunca tornan a aparecer el siguiente año. Nunca son las mismas, hija del viento invulnerable. La flor perpetúa siempre algo efímero, algo transitorio- la vida misma ofrenda festiva y funeraria insustituible. La flor que perpetúa el tiempo feliz, la fiesta, aún ya mustia; la que sobre el cuerpo muerto, ceniza ya quizás se inclina y aún es capaz de brotar, de esa cal subyacente; de esa sal de la tierra que son los muertos.

Aroma que la misma flor botánicamente hablando no exhala en otros lugares, sólo allí olor a muerte viviente, a vida de la muerte aquí, escala de resurrección. Pasión suprema de ese aliento, de ese soplo de la clemencia invencible.

Algo invencible y que lejos de erguirse, se abaja hasta sumirse casi por entero, dado en prenda en un lecho cenagoso o de dura tierra en la que la sombra se pierde en la tiniebla que rememora la tiniebla primordial, nunca del todo salvada. Y en la tierra disimulada se abre la boca una sima, respiradero del reino de debajo de los ínferos, de esos ínferos donde la sierpe enrojecida fue a parar. La flor, esa flor que pertenece acaso a los ínferos, de esos ínferos donde la sierpe enrojecida fue a parar. La flor, esa flor que pertenece acaso a los ínferos, es la flor que al fin de la sierpe cáliz que recoge la gota de luz y de agua celeste indispensable a Perséfone para volver a la Tierra. Todo florece entonces, todo hasta el fuego oscuro que alcanza por su flor la luz. Y ella no tiembla ya. El «algo divino» revelado por la poesía encuentra su reposo en ella. Y entonces apenas resiste ser mirada. Se está yendo, desvaneciéndose en aroma y música en una de esas identidades nisospachadas que se producen cuando una forma pura se entrega a la muerte ignorándola ignoran en el no saber anterior a la aparición de la muerte cuando el divino logos no había salido de sí.

Teme, ella, ser mirada sin ser oída. «No me holléis» parece decir. «No me holléis sin oírme» .

María Zambrano- Ferney-Voltaire

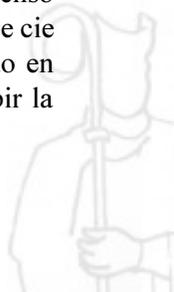
La gentileza de un amigo hizo que llegase a nuestras manos este texto inédito de María Zambrano, escritora nacida en Vélez de 1904, y cuyo pensamiento, en el decir de muchos, es el más penetrante de cuantos hubieron de perderse en el exilio de 1939. Su último libro *Claros del bosque*, supuso todo un reencuentro. Poco antes, desde una localidad próxima a Ginebra, en la que vive actualmente pisando tierras francesas, llegó a nosotros su reflexión sobre *Los intelectuales en el drama de España* (1977). Y a los más jóvenes se les reveló como una de las más profundas pensadoras del momento. Antes, y los de su generación saben que este compromiso intelectual fue norma de conducta de aquella joven profesora de filosofía en la universidad madrileña, había interpretado entornos y figuras con una gran finura y agudeza. Ahí están sus libros: *Horizonte del liberalismo* (1930), *Pensamiento y poesía en la vida española* (1939), *Filosofía y poesía* (1939), *El pensamiento vivo de Séneca* (1944), *La agonía de Europa* (1945), *Hacia un saber sobre el alma* (1950), *El hombre y lo divino* (1955), *Persona y democracia* (1959), *La España de Galdós* (1960), *España, sueño y verdad* (1965), *El sueño creador* (1965), *La tumba de Antígona* (1967). La primera entrega de sus *Obras reunidas* apareció en 1971. Con este texto que presentamos hoy, escrito el 1 de noviembre de hace un año, el lector puede acercarse a una de las más importantes intelectuales españolas que tuvieron hasta hace muy poco el silencio y el olvido por respuesta.

Fonte: *La Voz de Galicia* 30 /outubro/1989, p.26

Manuscrito: M- 210

Segunda versión do texto:

Todo tiembla en este universo que habitamos. La condición terrestre que de tan diversas maneras ha sido señalada, la de la gravedad —notoriamente, todo pesa aquí, todo lo real se sostiene sobre algo— podría ser señalada por esta condición del temblor tan emparentada con la del peso. Tiembla todo lo vivo. Y hasta ese astro muerto, según nos dicen que es la Luna, emite una luz temblorosa: «Lua descolorida /como cor de ouro pálido.» No es una simple mención, sino una innovación reveladora: «vesme e non quixera / me vises de tan alto / O espazo que recorres, levame, caladina, nun teu raio.» Ya que aquella que define o señala en modo suficiente una condición, un modo de ser y de estar, de estar aquí padeciendo sobreabundantemente por ello es un sentirse bajo la mirada del extraño astro que tiembla a su vez. Exilio planetario que Rosalía de Castro logra por la intensidad y pureza de su palabra naciente, carácter de revelación. Y, como toda revelación humana, trasciende al individuo que la da casi ritualmente, en un acto de total entrega y, paradójicamente, del olvido de sí. Pues que habla desde sí, desde un sí mismo que se ha hecho lugar de un sentir universal, de un paso de la pasión de lo humano y de su peregrinar. Pide este ser errante y desconocido, sumido en ese inmenso espacio cósmico, un albergue, un lugar íntimo y abierto al par entrañable; una espe cie de entraña, este lugar, donde el desconocido, tembloroso ser humano, delegado en verdad de todo ser viviente, pueda vivir celándose y al par abriéndose. Y recibir la



temblorosa luz emitida por seres de lo lato, que han de residir en verdad en alguna entraña celeste; y piden sin descanso «descender», si acoso ellos a su modo no ascienden al mirarnos. Pues que los seres naturales aparecen entre la luz y la sombra bajo el amparo de lo visible que tiembla. El temblor es un modo de palpar que responde a una llamada sin argumento: una palabra sin oído, un pensamiento que se deslíe en el aroma. El algo divino que llama desde antes de que el hombre se le diera la palabra. Señor de la palabra, podría ser titulado. Un señor que enseñoera sin oír. Propietario, entonces, llega a ser de la palabra, pues que la hace suya: toda palabra es suya sin oír ninguna. Y es ella entonces, es la palabra no oída, la que hace temblar a la palabra enseñoerada. Y es el aroma inconteniblemente dado al viento lo que dice esa verdad divina, que padece y teme desde antes que asome la palabra como su perenne aurora.

En la tradición lírica española, la referencia a los astros resulta muy escasa. Rosalía de Castro es una excepción. Ella, que parte a veces del tópico de la sencilla margarita, que está en el rincón de su huerto, de un salto hacia muy arriba llega a las estrellas, donde, excepto un poeta que con ella nada tiene que ver- Francisco de Quevedo- , solamente llegó. Fray Luis de León se refiere al firmamento, mas se refiere, sobre todo, a las esferas del pensamiento, mientras que Quevedo, en su Himno a las estrellas, está tan lleno de vida que logra que las estrellas le respondan. Esta hazaña, a mi modesto entender, solamente la ha repetido Rosalía de Castro: partiendo no de las esferas, no de de una cultura, no de un saber, sino de la modesta margarita, llega a las estrellas, llega al astro por el camino del sentimiento. En Rosalía, las estrellas, los astros, la Luna, son sentir. De ahí que la Luna esté tan cerca de ella como la margarita.

Nota: Nesta segunda versión ampliase o dito pola autora acerca de Rosalía de Castro. Mantense a primeira versión, pero con matices e correccións.

Fonte: *Escandalar*, v.3, n.4, (1980), pp.9-10 (Baixo o título «Fragmentos») e no *Diario 16*, año X, Madrid, 14/7/1985, n.14, p.3.

2
 II EL HISTORIO DE LA FLOR

Se ofrece la flor en la sombra . Imperceptiblemente toda flor y nac
 todavía la que se abre en esplendor, crea como un tenue fondo de som-
 bra , su espacio sin duda , su espacio propio . Y todo ^{aquella} que se dete-
 en su propia sombra o arrastra consigo sombra cuanto mas luminoso ^{la}
 sea su cuerpo, es al modo ^{de} un querer , de un cumplido querer . Y
 la ~~prindixxxx~~ pálida flor impalpable, indecisa es a su vez lumino-
 sa sombra de un fuego lejano ^{cuando} ^{bajo} ^m ~~de~~ se sonroja ^{de} la mirada. Pues que
 la flor nunca esta quieta, nunca fija; el color ^{(en ella se hace}
 ; se enciende o se desvanece . . Y nada corporeo hay que de a sentir
 como ella, el emenderse y el desvanecerse, y no solo del ~~coracpo~~
 color , sino de la sustancia. ^{Misma} De esa sustancia que todo cuerpo
 visible ^h condensa, encierra; duración temporal tambien que en ~~esta~~
 toda sustancia corporea se fija. Y en la flor, la sustancia
 se desvanece, expira; expira por darse o por no poder ya mas seguir
 aquí en este universo donde todo se detuvo un día, en un soplo
 que se quedo congelado , materializado . Y ella, la flor, da testi-
 monio ^{de ese instante trascendente}, hija directa ^{de ese soplo} . Hija del viento, en un suspiro de
 Cbiatura del aire como palabra leve que se quedó así, en un punto,
 que ^{da}ándose de tan múltiples maneras habla de la identidad indivisa
 Los ordenes, las clases, las especies, las variedades ^{de} no ~~dividen~~
 las flores.. No hay castas entre ellas, Cada una es individuo que
 al modo como la teología nos dice de los ángeles, son cada uno
 individuo y especie sin distinción. Toda la distinción pues
 esta en su origen al que permanecen ~~en~~ apegadas, sujetas eso ^{es}
~~lo~~ a perecer un día por la acción de la "inclemencia" de
 los elementos y del trato ~~de~~ humano, y del animal que la suele ^{de}
o al menos para mostrarla con su aliento
 ver para ^{de}vorarla, ^{de}l hombre para arrancarla; sentenciada ya aun-
 que la sentencia ^{no} se cumpla a ~~la~~ violencia, expuesta a ~~de~~
 al rigor de la "Ley", ~~de~~ esa ley que no aguarda ~~de~~ a que llegue
 la muerte para arrancar la vida , sustrayendo así a la par a la
 muerte su acción y a la vida su vuelo. La in-clemencia ~~de~~

→ la creación

→ la inclemencia

meir

adversa al suelo y a todo don de la clemencia.
~~Se derrama la~~ flor sin dividirse, se aviene ^{ya caer} sembrada desde lo mas alto
~~to,~~ ^{en lo que} mas se hunde; ~~cuando mas se cae,~~ ^{abandona} cuando mas ~~cae,~~ ^{se cae} ~~muerte~~
 desde lo mas celeste ^{ya} cuando mas se ~~caer~~ ^{abandona} en la tierra. Nunca brota
 de la tierra, la flor sin tallo donde el viento aquieta, se hace es
 agua. SE aviene la flor como soplo originario a los accidentes
 de la tierra; sus cuevas o convidades; a sus secretas abrigadas
 praderas diminutas en la que nunca tornan a aparecer al siguiente
 año. Nunca son las mismas, hijas del viento invulnerable. La flor
 perpetua siempre algo efimero, algo transitorio- la vida misma ofrece
 festiva y funeraria ~~una~~ insustituible. La flor que perpetua el tie
 po feliz, la fiesta, aun ya mustia; la que sobre el cuerpo muerto ^{ya}
 cenizas ^{ya} quizas se inclina y aun es capaz de brotar, de esa cal sub
 ya ante; de esa sal de la tierra que son los muertos.
 Aroma que la misma flor ~~biomanticamente~~ hablando no exala en otros
 lugares, solo allí olor a muerte viviente, a vida de la muerte aqui,
 escala de resurrección. Pasión suprema de ese aliento, de ese a
 soplo de la clemencia ~~XXXXXXXXXXXX~~ invencible. ~~XXXXXXXXXXXX~~
 Algo invencible y que lejos de erguirse, se abaja hasta ~~sufrir~~
~~dado en prenda~~ casi ~~XXXXXXXXXXXX~~ por entero, en un lecho cenagoso o de ~~XXXXXXXXXXXX~~
 dura tierra en la que la sombra ~~XXXXXXXXXXXX~~ ^{se pierda la} tiniebla que rememora la
 tiniebla primordial, nunca del todo ~~XXXXXXXXXXXX~~ salvada. ^{ya} En la tierra
 disimulada se abre la boca de un sima, respiradero del reino de abajo
 de los inferos, de esos inferos donde la sierpe enrojecida fue a
 parar. La flor, esa flor pertenece acaso a los inferos, es la flor
 que al fin, da la sierpe ^{ya} caliz que recoge la gota de luz y de agua
 celeste. ~~XXXXXXXXXXXX~~ ^{indispensable para a Perséfone para volver a la Ziana.} todo florece entonces, todo hasta el fuego oscuro
 que alcanza por su flor la luz. Y ella ^{ya} notiembla ya. ~~XXXXXXXXXXXX~~
 El algo divino se cumple en ella y apenas puede ser mirada.
 Teme, ella, ser mirada sin ser oida. "No me holleis" parece decir
 . "No me holleis sin oirme".

Ferney - Voltaire. Francia - Maria Zambrano



Tiene, pues, un doble comentario el soneto revelador de su singular teología. ^{Singular por que me} ~~se trata~~ de moverse en un pensamiento dentro de una tradición, codificándola o alterándola, sino de un concebir al ser divino extrayéndose de las entrañas del sentir del hombre, de este hombre, Antonio Machado, a quién amenazan por igual el ser y la nada. Y como poeta declara damente y no solo por hombre sin más, le resultan irrenunciables sensaciones y sentires, y pensares diríamos ante todo. Pensares que nacen del pensamiento único, de su fondo insondable, que vienen a ser un sentir propio del pensamiento. Porque este pensamiento es de un ser confinado, amenazado, herido también. Una especie de astro en el universo. ¿Mónada?. Abel Martín señala a Leibniz como el filósofo del porvenir, cuando reclama la restitución (de su intimidad al universo).

Intimidad pura es este pensamiento único, no ^{la} interioridad del hombre agustianamente. Aunque diga "Mirando un claro día/ mis bien amados versos/ he visto en el profundo espejo de mis sueños/ que una verdad divina temblando está de miedo". El profundo espejo de los sueños refleja la verdad divina, la muestra temblando. ^{al caso} ¿Manifiesta el dentro de lo divino, que tiembla por darse en ^{un} espejo?

Y esa verdad divina "es una flor que quiere echar su aroma al viento". Debería bastarle al poeta el verla temblar en el espejo de sus sueños, ^{asis} tirla, pues que tiene miedo; darle su aliento de vida para que eche su aroma al viento. Les bastaría quizá a toda una cadena de poetas, a toda una tradición ^{poética} bastaría quizás a la poesía toda. Mas a Antonio Machado, poeta ante todo, no. Lo que quiere decir que la poesía toda no le basta. No le basta con la verdad divina, aunque sea ella la que ~~le~~ pide, ella ^{la que} quiere echar, como una flor, su aroma al viento, nada más. Mas a él le pide pensar ^{para que su cumplido} y pensar, por lo que vemos, es llegar hasta Dios mismo, saber de él, entender su creación para insertarse en ella, tal como lo ^{el hombre - poeta} corresponde, ~~hacer~~ ^{hacer algo} o hacerse dentro de esa divinidad? Y esta exigencia íntima de entender a Dios viene a ser enfiachado como lo que es en Nietzsche, en Hölderling, en Novalis, - Unamuno no llegó a eso - un concebir a Dios en la intimidad del pensamiento y del ser, casi un re-crearlo.

Y ^{porque} sea solo como enunciado, ^{digamos} ~~no~~ deje de ser un tanto sorprendente que se estudien las "concepciones del mundo", mientras quedan flotando estas concepciones de Dios o lo divino que a partir del Romanticismo Alemán - Goethe ^{el} - Hegel ^{influido} se vienen dando en poetas-filósofos y en filósofos-poetas ^{de} ~~de~~. Su fondo, próximo ^{de} o ~~de~~ remoto, es, sin duda alguna, el Dios que el místico concibe o muere por concebir. Eckhart, Boehme, San Juan de la Cruz. Lo que no quiere decir que estos poetas-filósofos y filósofos-poetas sigan ~~de~~ la misma ^{via} del místico arquetípico. Por el contrario declara Mairena de ~~de~~ Abel Martín, que tenía escasa simpatía por los místicos a causa de ese su separarse del mundo ^{de} de la sensación, de los sentimientos, de lo sensible, en suma. Quede en pie ^{niclamente} ~~este~~ ^{en} concebir lo divino ~~en~~ la intimidad

3

del pensar y el sentir humanos, esta búsqueda de la intimidad conjunta de la divinidad, del hombre y del universo total.

Y en esta más que búsqueda de la intimidad, del dentro del divino universal y humano, el eros es agente insoslayable, hacedor tal vez. Abel Martín, en quién el eros se deposita más que en ningún otro de sus heteronomos, es un gran erótico, mas se nos dice que no platónicamente, a causa de la belleza, sino en modo metafísico, porque el ser es heterogéneo. Por nuestra parte añadimos que este eros ^{no} entra dentro de las honduras de la carne. Y no deja de haber un paralelismo entre el rechazo del dios creador judeo-cristiano, el del "Génesis" y esta ausencia total del eros carnal, del que ni una brizna vemos aparecer en la poesía de Machado, ni en la metafísica de sus heteronomos, ni por levemente que seajen sus complementarios. Y tan puramente aparece así que ni tan siquiera se echa de ver esta ausencia de la pasión de la carne que pide reproducirse, engendrar y...ser reengendrada - en la resurrección, que tanto llama ~~honda~~ en el pensamiento ~~erótico~~, de Miguel de Unamuno.

Esta ausencia de pasión ^{de} la carne es agente de transparencia entre Dios y hombre. Las entrañas del hombre no claman ni reclaman; su inexistencia deja todo el lugar al ser y al no-ser, al pensar y al pensamiento. No sueña este ser encarnarse. Se diría que el misterio cristiano de la Encarnación no le toca, ni el de la pasión ni el del dolor divino a lo humano; "No puede cantar ni quiere a ese Jesús del madero/ sino al que anduvo en la mar." No pide, pues, ni acepta la humanización de Dios. No reclama existir. No pide ni tan siquiera tiempo. ¿De qué dios se trata? Pues que revelador es de la divinidad que se concibe o se quiere concebir, aquello que el hombre le pide: la súplica y la subsiguiente ofrenda.

Dos comentarios metafísicos nos ofrece, decíamos, el soneto "inmortal" "Al Gran Cero", y dos poemas aún en que se ~~ahonda~~ a la par se aclara; el de su autor Abel Martín y el de su discípulo Mairena. Observemos de eso, que si no encontramos ~~tratos~~ de ansia ~~existencial~~ de generación carnal ni existencial, en cambio, la relación de Martín y de Mairena se nos aparece como una suerte de generación del pensamiento; de sentires y pensares. Una génesis del pensamiento único, lo que corrobora que se trata de un pensamiento que apetece concebir y generar. Un pensamiento de amor pues, *ha de ser*

x x 7

4

Un pensamiento único, que toda toda una vida humana, ha de ser un cierto modo de ser pensamiento o del ser del pensamiento, que podrían y aun deberían ser señalados, "a priori". Se nos aparecen de inmediato tres "a priori" de este pensamiento: indestructible, poseer sin hacer del sujeto en quien se da "el ser" y, ya que toma para sí toda la vida, darla. Ser un pensamiento que es vida. Y al ser pensamiento verdadero, ser universal, trascendente. Contener en sí algún aspecto irrenunciable de la condición humana. Un imperativo que no es necesario se enuncie como tal, que se irá ~~haciendo~~ enunciado en el proceso de su cumplimiento, según se vaya manifestando y no solo en el pensar sino en el modo de vivir, de este sujeto a quien rige y que tanto más dócilmente le siga, más irá quedando en libertad. Y el mismo, el hombre, Antonio Machado, se irá haciendo visible, irá poniéndose de manifiesto en la más recóndita intimidad se irá dando y no solamente en el pensamiento y en conducta, sino que irá haciendo de él una figura inequívoca, una vida indeleble y viviente, como si hubiera nacido entero de la cabeza de ^{modo de} ~~esta~~ Pallas y armado como ella, tan inerte que se le veía que hablaba. Pero que lejos de borrar el ser de nacimiento, la criatura nacida de esta figura apta para la historia que no pasa, la revela o la trae a la luz. Aquel su andar vacilante, buscando no pesar sobre la tierra, apenas rozaba el suelo con sus pies, ~~que~~ sentado se recogía y aun se encogía tendiendo a borrarse; por no ocupar espacio se sentía que eso era así. Su "torpeza" de movimientos no era tal sino resistencia a ocupar lugares, a decir "aquí estoy yo". Corpulento, se deslizaba al andar entre las gentes, se ahilaba como si pasara por un laberinto. Solo cuando había de comparecer ante la "polis" y más allá de ella, se decía que ante un invisible ojo que lo miraba, se erguía ~~todo~~ y se quedaba firme, descubierto "casi desnudo" como uno de los "hijos de la mar" ^{ya desde} antes de subir a bordo de nave alguna.

Un pensamiento indestructible pues, que si destruya será reduciendo, ~~al~~ quitando, y si nos atrevieramos diríamos purificando en una no declarada ascesis, como si la acción incesante de un fuego sutil, del mismo pensamiento se ejerciera ^{de} por sí ~~al~~ a oscuras del sujeto, que así conservaba su candor ganado en sabiduría. "Corazón maduro de sombra y de ciencia"



5

Mayor sea la indestructibilidad de este pensamiento más necesitado está para pensarse y vivirse a un tiempo. Esto que podría ser un átomo quizás, una enigmática figura, una palabra, solo, pide plurales modos de manifestación y aún de expresión. Aun porque este pensamiento no viene a dar en servir de expresión a un individuo, a satisfacer una pasión mediocre. Pide verdad y realidad a un tiempo, como un ser que ya es de por sí. Y ofrece plenitud dentro de la cual su portador puede quedar semiescondido, sin acabar de aparecer, casi anónimo, como le sucedió a Miguel de Cervantes. El corazón mismo es su aposento y el pensar su indispensable oficina, y aún pediría la sangre y la pide, en efecto, cuando ha de verificarse, haciendo del derramarse de la sangre algo universal. Y si abre alguna herida es la herida del hombre sin más; borra las características individuales, se alimenta de ellas, eso sí, o las deja bajo un velo que acentúa el misterio último de esta vida singular y de todos a la vez se hace en un o solo y le confiere soledad siendo para todos los hombres en principio. Y por ello es verdaderamente pensamiento. Es una proposición insoslayable de lo humano, un teorema, en cierto modo, que se verifica haciendo del individuo un hombre verdadero.

Un pensamiento, pues, dotado de vida propia que hace del hombre donde habita antes que un filósofo o un sabio o un poeta explícito, un pensador o meditador; un ser pensante a toda hora [hasta en sueños y, precisamente, en sueños], como se ^{pl} ~~ve~~ ~~plantea~~ en Antonio Machado, arquetipo de esta especie de seres pensantes.

Y como tratándose de pensar, ~~se trata de un ser pensante~~ se entiende, ~~una~~ desde siglos de "occidental cultura" que ha de estar solo o ser, ^{del pensante} más bien, solo, ~~que~~ ~~que ha de ser en~~ ~~suma~~, un existente, ~~May~~ que señalar deseguida que esta especie de pensador no ~~está~~ solo nunca, aunque de sus "soledades" nos diga enseguida. Porque estas soledades no provienen de ese género de soledad del hombre sin mundo y sin dios, sin ser y sin sueños, ^{Y tampoco} ~~de~~ ~~la~~ ~~duda~~ al modo cartesiano. Hay que entender ~~esta~~ ^{estas soledades} como una plenitud de un ser balbuciente que se asoma, ^{una} con inocencia que no perderá nunca, al universo. Y que sabe con inmediatez de su lugar propio de su situación ~~en~~ ~~el~~ ~~pensamiento~~. Está bajo la sombra y al lado de ~~la~~ ~~situación~~ del pensamiento vivo: dentro del ser pensante y sin desprenderse de él, configurándolo, sellándolo, tal como algunas criaturas no

7
 , el des-existir. El hombre donde tal sujeto ^{del pensamiento único} anida se vá quedando libre para hacerse responsable de modo inmediato, moral y aún políticamente, para la acción, si necesario fuese algún día por él no previsto.

Se podía también decir, cediendo a las formulaciones últimas, que este pensamiento "estructura" al sujeto, al hombre mismo. Y para ello no se ^{precisa} ~~necesita~~

mayor obstáculo que el caer en la cuenta de que ese hombre que se presenta ya en plenitud no ^{esta} (estructurado, sino configurado, conformado, ^{y que esto que se trata de}

que el despliegue del pensamiento abra las posibilidades de pensar y de ser en activo, mientras el sujeto íntimo se vá acercando como lavado por las aguas incesantes en que se baña, a la simplicidad primera y última, ~~en~~ la de ser criatura viviente y, luego, ~~en~~ la de ser sin más, en la nada. En una nada, como se ^{ha visto} ~~visto~~ que no le devora, ni le resiste, ni le acuna tampoco,

como si se ~~lo~~ fuera a llevar ^{se lo} de nuevo. En una nada que viene a ser la hospitalidad del creador.

Y así el hombre pensativo está amparado por el olivo solitario, "olivo del camino", que se ha ido a estar solo, justamente para estar al borde del camino por donde transitan ~~en~~ los hombres, las bestias, el polvo, ^y el camino también.

Y amparado por esta sombra buena (no olvidemos que Antonio Machado era de Andalucía, donde la sombra y el que sea buena es algo de mucha monta) el hombre pensativo está en sí porque está en el lugar de su pensamiento.

Es "hospitalario el solitario olivo. Hospitalaria la venta o la mujer ~~como~~ como en Cervantes, de paso sea dicho. ~~El olivo hospitalario dice~~: "Blanca hospedería, / celda del viajero, / con la sombra mía" -CLIX (Canciones)

La blanca hospedería equivale al olivo hospitalario, del camino que dá su sombra. Mas aquí, la sombra es la suya, es él quién dá su sombra, esa misteriosa sombra que lo acompaña siempre; la suya a veces ~~o~~ la de otro; ^{de otro o de uno, la del mas hondo si mismo tal vez}

x x x

8

Y el amor es ante todo y más allá de todo, un pensamiento de amor. Un pensamiento y no un lugar como hemos procurado señalar; el campo, el olivo y aún la hospitalidad. Y misteriosamente y sobre todo; sueño. El pensamiento de amor roza la "verdad divina" que está temblando y no es el simple temblor que encontramos en el campo también, el desvanecimiento, ~~una~~ especie de temblor en su propio corazón entre el despertar y el sueño. "...El limonar florido, el cipresal del huerto el sol, el campo, el iris- el agua en tus cabellos-. Y todo ~~se perdía~~ ^{se perdía} en la memoria como una pompa de jabón al viento". Mas el ~~mezarse~~ perderse, que no ^{dega a ser} ~~es~~ olvido, en el corazón-memoria es algo cósmico. Lo más alejado de un pensamiento.

El pensamiento de ~~amor~~ ^{amor} nace entero. Solo con este pensamiento ^{se podía} vivir. ^{lo que decir quiere que este pensamiento solo tornara toda una vida.} Más: Acaso cuando el pensamiento de amor se ha dado -Dante, Petrarca,

Quevedo...- ha sido solamente lo que se entiende por amor, amor entre hombre y mujer? ^{Entre}

~~gacela y león~~ ^{gacela y león} tal como si analógicamente a lo que se cree establecido acerca del pensar y de su sujeto humano, con el amor aconteciera también. Es decir, como si el Amor, él, de si mismo viviera mientras se cree, y hoy obstinadamente, que el suceso del amor pudiera darse en términos solamente psicológicos ^o ~~y~~ ^o ~~antropológicos~~, sin un "a priori", sin un pensamiento que germina en un ser. Como si de Guiomar pudiera cualquier hombre enamorarse (incluido el mismo Antonio Machado en otra estación de su ser) sin que el pensamiento de amor lo ^{haya} dispuesto así,

Y así, la identificación de Guiomar con la existencia real de una mujer amada viene a ser subsidiaria de ese pensamiento de amor, sin el cual, ese amor concreto o no hubiera existido o se hubiese dado ^{en} forma diferente. Y para que este pensamiento de amor que no discutimos para ^{que} ~~mda~~ llegara a encarnarse, era indispensable ^y Abel Martín. (1) Fue desde él, a través de él y con él como el hombre real Antonio Machado llegó a vivir ese amor concreto que sería corroboración, respuesta (si es que así realmente se le dió).



Mas, ¿Cómo ^{me} posible q Ya que en la metafísica ^{erótica} de Abel Martín
 aparece que la amada es imposible, ¿Será ^{acaso} aquella que "no acudió a la
 cita? ^{¡¡ ¡¡ ¡¡} En la metafísica intrasubjetiva de Abel Martín fracasa el amor,
 pero no el conocimiento, o mejor dicho, es el conocimiento el premio del
 amor. Pero el amor como tal no encuentra objeto; dicho líricamente: la
 amada es imposible". Y antes ~~de~~ ~~de~~: "El ojo que todo lo vé al verse
a sí mismo es, ciertamente, un ojo ante las ideas en actitud teórica, de
 vision a distancia; pero las ideas no son sino el alfabeto o conjunto de
 signos homogéneos que representan las esencias que integran el ser. (...)
 Hijas del amor, y en cierto modo, del fracaso del amor. Nunca serían
 concebidas sin él, porque es el amor mismo o conato del ser por superar
 su propia limitación, quién las proyecta sobre la nada o cero absoluto
 que también llama el poeta cero divino, ^{pués}, como veremos después,
 Dios no es el creador del mundo -según Martín- sino el creador de la
 nada. No tienen, ^{pués}, las ideas realidad esencial, "per se" son meros
 trasuntos (...). Estas esencias no pueden separarse de la realidad, sino
 en su proyección ilusoria, ni cabe tampoco -según Martín- apatencia de
 las unas hacia las otras, sino que todas ellas aspiran conjunta e indivi-
 siblemente a lo otro, a un ser que sea lo contrario de lo que es, de
 lo que ellas son. En suma; a lo imposible."

Y así el verdadero conocimiento corre la suerte ~~del~~ del amor, como ~~un~~
 hijo de su fracaso. Queda en pié y brillando como una columna de luz ya
 sin fuego, diríamos, esta aspiración de las ideas conjunta e indivisi-
 blemente hacia lo otro, ^{como imantadas por} ~~ya~~ ese imposible contrario a ellas mismas, aspi-
 ran ~~por~~, decimos, a su propia destrucción. Porque "No es tampoco para A-
 bel Martín la belleza el gran incentivo del amor, sino la sed metafísica
 de lo esencialmente otro". Lo otro del que ama, lo otro del que piensa,
 lo otro del que mira. O lo otro en sí mismo, como sugiere, aunque califi-
 ca a esta expresión de hiperbólica, "de un apasionado culto a la mujer"
 que "La mujer es el anverso del ser", que no podríamos sin más interpre-
 tar como el no-ser en esta forma de pensar ^{presente} que no se atiene a las premi-
 sas y que más decisivamente aún, disuelve o supedita los contrarios a la
 heterogeneidad del ser. ¿Qué sería, nos preguntamos, este ⁹ anverso del

10

del ser? Un absoluto impensable, se nos ocurre. Y que sea impensable no supone forzosamente su inexistencia, ~~mas~~ ¿quedaría la mujer entonces como un absoluto? ^{sera} ~~el~~ absoluto ¿puede ser acaso uno que admita 'otro? ^{Orun} más allá del ser, ya que el ser no subsiste ante la nada, la nada divina. Antesala sería entonces la mujer para el varón, de la verdad última alcanzada por el pensamiento en la metafísica de Abel Martín. ^{tan de la mitica Toda} Mas ¿vivable? ^{desearse} Vivible también como ^{de} desearse que anuncia, como ~~una~~ vía negativa. "Mas nadie logrará ser el que es si antes no logra pensarse como es".

Y ^{esta} ~~en~~ vía Abel Martín a través de Machado, la expone con nítida claridad al hacer en ^{o pues} ~~estas~~ líneas la crítica del pensar ~~que~~ que aún padecemos. "La concepción mecánica del mundo- añade Martín- es el ser pensado como pura inercia, el ser que no es por sí, inmutable y en perpetuo movimiento ^o un torbellino de cenizas que agita, no sabemos porqué ni para qué, la mano de Dios" Y comenta así este pensamiento originario de Martín: "Cuando esta mano patente aun en la "chiquenaude" cartesiana, no es tenida en cuenta, el ser es ya pensado como aquello que absolutamente no es. Los atributos de la subsistencia son ya, en Espinosa, los atributos de la pura nada. La conciencia llega por ansia de lo otro, al límite de su esfuerzo, a pensarse como no es, a desearse. El trágico erotismo de Espinosa llevó a un límite infranqueable la desubjetivación del sujeto."

Y aquí, es donde se nos dá la solución, la salida de la ^{de} ~~su~~ interminable laberinto, pues que continúa diciendo con solo un punto y seguido ^{de ser humano} ~~de~~ pensamiento decisivo de Martín, su revelación: "¿Y cómo no intentar devolver a lo que es su propia intimidad? Esta empresa fué intentada por Leibniz -filósofo del porvenir, añade Martín-, pero solo puede ser consumada por la poesía, que define Martín como "aspiración a conciencia integral". Mas como la poesía a su vez, se nos dice, es hija del fracaso del amor, he aquí una hija que logra lo que la metafísica, ^{el consorcio} ~~no puede~~ no puede. Se trata, pues, de crear o descubrir ^{de} ~~alguna~~ ^{al menos} ~~alguna~~ creación posible, ~~de una~~ ~~creación~~ ~~posible~~; una creación no de otro ser, sino de una conjunción entre el pensar y el amor. Quizás esta:

"Si un grano del pensar arder pudiera -no en el amante, en el amor-, sería



12

¿Y nos podemos permitir identificar esta verdad ("lo más hondo que se viera") con "la verdad divina temblando de miedo" ~~en~~, en el profundo espejo de sus sueños, vista cuando un claro día miró sus bienamados versos? La verdad divina tiembla, nos preguntamos, por estar reflejándose en el espejo?. Y si, como insinuábamos al referirnos a ella, nos pide algo más que el ser vista, si acaso tiembla porque algo del hombre siendo divina ^{propio} ~~es~~ ^{es que} ~~es~~ la verdad un ser divino que pide al hombre. Y es entonces la verdad del amor que se produce cuando lo uno del uno-se hace lo otro, pidiendo al otro o a los otros que se haga uno, unos en el amor, salvando ^{así de} ~~la~~ ^{la} heterogeneidad del ser y de los seres. Y si es así en el caso del amor hombre-mujer se daría, que este anverso del ser que es la mujer, pide enigmáticamente al hombre ~~que~~ ~~que~~ que la siga más de lo que entiende al modo espontáneo propio del hombre que se niegue trascendiéndose, y aún abismándose, ("Gracias, Petenera mía: / en tus ojos me he perdido/era lo que yo quería.") Pues que tiembla también esta verdad divina por flotar en el humano sueño. ¿Tiembla ^{al} ~~de~~ despertar dentro del ^{sueño humano} ~~humano~~? Y entonces temblaría de la historia que de los sueños humanos procede, y pediría una clara historia, una historia creadora y transparente, ^{que} ~~que~~ el "hombre pensativo" crea unificando la sombra que cubre su cabeza y el agua transparente que sin sombra le acompaña, al borde del camino, del histórico camino mientras aún serpea*.

Y así, aunque conserve algo de su propia imagen, llega a pensar y a amar conjuntamente, en la intimidad del ser y de la historia. Y la historia misma de le hará íntima, la intimidad de la historia se hará verdad manifiesta y no habrá contraposición entre el actuar y el pensar.

La Petenera es también ^{una figura de} ~~la~~ historia que nos mira.



14

De la identidad, eje de toda de verdad metafísica, y de todo verdadero amor. No hay metafísica que no vaya haciéndose filosofía inevitable, impavida y hasta heroicamente ^{sin} en busca de la identidad: del ser y del ^{de} pensar, ~~del sujeto y del objeto~~ del sujeto y del objeto ^{del} más íntegramente ~~del sí mismo y del todo~~, del sí mismo y del ^{de} todo, de la vida y del ser; del amor uno y múltiple, del que ve y de lo visto, del amor. Del centro y de la circunferencia.

Y para llegar a lo menos a las puertas de la identidad o tan siquiera verla como posible sintiéndola ya — ha sido siempre indispensable ^{efim} pensar algo de lo simple vida y del simple, dado, pensar. Por lo menos se presenta una escisura: un abismo o una sola línea, límite; el límite que el pensamiento humano ha de establecer, aunque solo fuera para ^{hacer} indispensable ~~vacío o hueco~~ vacío o hueco por donde corra el camino. Ese camino al lado del que se yergue el "olivo solitario" como su guardián; el olivo hospitalario que da su sombra al hombre que ~~piensa~~ piensa bajo su sombra como en lugar propio junto a un agua transparente representación del pensar mismo cuando se cumple. Esta figura poética de del lugar del pensamiento único — el olivo único a su vez — se ~~nos~~ revela ahora como un método. Y la metáfora contenida en tan breves palabras se nos figura perfecta. Pues que el camino es una separación en un territorio que antes estaba junto, una apertura en lo indiferenciado.

XXXXXXXXXXXXXXXX

Encontramos que esta revelación negativa que hace posible la metafísica, el pensar humano, se origina nada menos que en un acto divino. Lo enuncia poéticamente Abel Martín y lo comenta, lo hace aun más explícito "La Metafísica de Juan de "airena". Y más íntegramente, pues que en solo cuatro versos, aparece ~~la~~ la conjunción de la mirada con el acto creado de la nada: "Dijo Dios: Brote la nada. — Y alzó la mano derecha, — hasta ocultar su mirada, — Y quedó la nada hecha". ¿Los ojos ciegos que miran no ya en el espejo, sino tras del espejo de la nada, "pizarra en la que se escribe el pensamiento humano". Y entonces, mientras exista esa pizarra, ~~este~~ espejo, mientras rija el "Fiat umbra" de donde ^{protó} ~~protó~~ e ^{es} el pensar humano podrá haber visión, la visión por el amor apetecida ^{que} ~~que~~ ^{es} la única identidad posible que este pensamiento nos muestra?



15

1

Y declara así él, este él único que por momentos forma Abel "Martin" Juan de Mairena. Pues que si Mairena es otro ~~sufrimiento~~ es porque ~~ixxx~~ estaba llamado a ser ~~xxxxxxx~~ maestro de pensar en un aula semivacia que se ha ido llenado de ~~yx~~ innumerables oyentes y como sucede de súbito, de ~~xxxx~~ ellos habrán salido y saldrán algunos verdaderos discípulos como él, ~~lúcidos~~ y rezumando ironía; la indispensable ironía que sella la unidad entre razón y ~~fi~~ Piedad. - la grande Piedad. aunque sea dada al menudeo.

Y así entre la metafísica de ~~estos~~ heteronomos, no hay ~~heterogeneidad~~ sino complementareidad. Explica ~~estos~~ ^{Machado} cuatro versos: "Así simboliza Mairena, siguiendo a Martin, la creación divina, por un acto negativo ~~de la divinidad~~ ~~por un acto negativo~~ de la divinidad, por un voluntario cegar del gran ojo, que todo lo ve, al verse a sí mismo."

Dios como el "gran ojo que todo lo ve al verse a sí mismo" había quedado enunciado a ntes. Y prodigue:

"Se preguntara: ¿cómo si no hay problema de lo que es, puesto que lo ~~xxxxxxx~~ aparente y lo real son una y la misma cosa (...) puede haber una metafísica". Y responde Mairena "Precisamente la desproblematicación del ser, que postula la absoluta realidad de lo aparente, pone ipso facto sobre el tapete el problema del no ser... Y este es el tema de toda futura metafísica."

A) pone el problema del no ser, ~~libera~~ libera el pensamiento poético, decimos, según se muestra con precisión en el propio Abel Martin, el que

"sacó" toda su poesía metafísica de sus tres primeros versos, o sea de una intuición y un sentir y pensar poético (Mis ojos en el espejo, son ojos ciegos que miran los ojos con que los veo), Abel Martin el teólogo-poeta ~~revelación~~ ^{libera y} revelación a lo humano, del pensamiento poético como pensamiento divino. . Comentando de inmediato su soneto, base de su teologizar "Al gran Cero" dice:

"Dios regala al hombre el gran cero, la nada o cero integral, el cero integrado por por todas las negaciones de cuanto es. Así, posee la mente humana un concepto de totalidad, la suma de cuanto no es, que sirve lógicamente de límite y frontera a la totalidad ~~de cuanto es~~ de cuanto es". Y repite "Fiat umbra. Brotó el pensar humano"

"Entiendase: el pensar homogeneizado ~~no~~ - no es el poético que es ya pensamiento divino."

76

Se da en el hombre gracias al poeta, el pensamiento divino. Mas ? Y el ver? La vision ^{que} divina habría de ser, ^{qué} suerte corre? Y que del ^{ver} se trata y por tanto, de un Dios de la vision, lo mostraria en modo suficiente la súplica del hombre. Pues como ^{ya} apuntamos, se puede identificar al dios en quien el hombre cree por la súplica que al ^{ser} ~~eye~~ dios suyo no puede acallar ~~el~~. Y la encontramos precisamente en el poema ofrecido como de Abel "artin (os complementarios) donde se ofrece una vez mas la revelacion negativa.

! Muéstrame, oh Dios ! la portentosa mano - que hizo la sombra; la pizarra oscura- donde se escribe el pensamiento humano" Y esta súplica al modo de todas las ^{caje} ~~caje~~ ^{uacidos de lo mas hondo} ~~caje~~, queda en el texto sin comentario. Curiosamente en la poesia, en la metafísica misma, en todo aquello que el hombre "crea" y expresa ~~caje~~ lo mas revelador queda sin explicación, tal como en los sueños sucede. La verdad íntima, el motor del último fondo ya es mucho que aprezca. La verdad entragable queda ahí como dejada, como si por si misma ~~caje~~. Porque la verdad ~~caje~~ esta tan emparentada con el sueño que se funde en él. La humana verdad que el hombre grita a su dios o a solas si dios no tiene o cree no tener, es como un sueño. Su sueño originario ~~caje~~ Su verdad.

Y antes, en el periodo diríamos ingenuo de la poesia de Antonio Machado antes de que "airena y Martin hubiesen nacido o antes de que se muestren encontramos...Pero aun antes, en las no muy frecuentes apariciones de la luz, "Luz en sueños" - (Galerías) La luz, medio de la vision directa, de la vision verdadera inmediata ~~caje~~ esta en sueños?

Encontramos en "Nuevas ~~caje~~" en "Jris en la noche" una verdadera plegaria de la vision: "Y tú, Señor, por quien todos - vemos y que ves las almas, - dínos si todos un día, - hemos de verte la cara".

¿Sera esta acaso la "mas honda verdad", quebrado el espejo que mantiene encantado, al amor ~~caje~~ amor que muere por ver ^{que tiembla por ser} ~~caje~~ visto



129

¿Y ha de seguir así el amor? El pensamiento poético, que es "pensamiento divino", no lo ha rescatado porque es cosa de visión. Y sólo hay la visión más allá del espejo, sea de los sueños o el de la pizarra oscura que el dios voluntariamente ciego tendió al hombre que ha de reflexionar. Habría de verificarse una acción divina, o quizás humana, si posible lo fuera al hombre disponer de un grano de pensar enteramente divino, enteramente pensar. No aparece referencia alguna al "pensamiento de pensamientos" del Dios de Aristóteles cuyo acto es vida, pensamiento puro que no es creador como el Dios de la tradición judeo-cristiana que Martín recusa. Mas la nada, ¿existiría sin este acto creador? Bien es cierto que que esa nada de Martín-Mairena no es la nada propiamente dicha, sino un espejo, una pizarra, un lugar dado al pensar humano. Y del pensar divino, poético en el hombre, es donde viene como posible el rescate. Ha de suceder algo extraordinario, casi impensable, para que la conjunción pensamiento-visión, sentido de la visión y del amor conjuntamente, vida pues, se verifique. Y es el amor, el lugar donde únicamente puede darse. Aira tiene de plegaria, y de tímida y ardiente plegaria recóndita, un arcano que al fin se abre, ese soneto donde leemos: "Si un grano del pensar arder pudiera - no en el amante, en el amor". Se rompería el encanto del espejo y sería la más honda verdad la que se viera. Se vería de verdad. Y de verdad se amaría. Sería vida de verdad, nos decimos. Y el amor/^{no}templaría.

*Andrés y
Gharía
arder* inextinguiblemente al pensamiento sacándolo de la sombra, llevándolo más allá del ^{instante del} "umbra" ~~de~~ ^{cuando} brotó el pensar humano.

Maria Zambrano

La Pierre 28 julio 1975.
Amet-par-Gex.
Francia