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Resumen: Después de la muerte de Franco en 1975, con el fin de garantizar un proceso 
pacífico y rápido hacia la democracia y la reconciliación nacional, se construyó un 
pacto de silencio bajo el cual estuvieron prohibidos recuerdos traumáticos de la Guerra 
Civil. Treinta años después de la Transición, con la aprobación de la Ley de la Memoria 
Histórica, llegó la hora oficial de romper el silencio y la recuperación de una historia 
no-oficial de la Guerra Civil ha llegado a ser un tema de discusión, enfrentamiento y 
controversia. Dentro de esta “ola memorialística” muchos escritores han optado por una 
forma de creación literaria, combinando testimonios y ficciones. Dulce Chacón es una 
de ellos. El propósito de este trabajo consiste en explicar la eficacia de la relación entre 
el narrador (o la narradora) singular y los protagonistas plurales en La voz dormida 
para lograr su propósito narrativo; es decir, “despertar la voz dormida de las vencidas 
femeninas”.

Palabras clave：Guerra Civil, La voz dormida, Dulce Chacón, narrador singular, 
protagonistas plurales. 

Abstract: After the death of Franco in 1975, in the hope of returning to democracy rapidly 
and peacefully, a pact of silence was reached and the entire society was forbidden from 
recalling the trauma caused by the Civil War. But the entire society, especially the society 
of writers, has been continuously striving to recall that unforgettable chapter of history. 
This kind of fiction, digging back through the “unofficial history” of the Civil War and 
postwar, aiming at “recalling the history”, and combining real and fictional materials, has 
formed a strong trend in the Spanish literary arena in the recent two decades, producing an 
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“wave of memorialism”. Among these works, the Spanish woman writer Dulce Chacón’s novel 
The Sleeping Voice published in 2002 has evoked huge repercussions. This article starts with 
the relationship between the “singular narrator” and the “collective protagonist” of the novel, 
discussing how the author effectively connects these two and realizes her goal of narration, 
namely “awakening the sleeping voice of female losers”.

Keywords: Spanish Civil War, The Sleeping Voice, Dulce Chacón, singular narrator, collective 
protagonist.

1. El proceso de desarrollo de la literatura de memoria

Croce dice: “Without the narrative, there is no historiography”. Historiadores como 
Hayden White reconocen la estrecha relación entre Historia y Narrativa, aunque también en 
otros campos, especialmente los de matemáticas, sociología o antropología, se buscan métodos 
más científicos, y formas y estilos también más científicos para escribir o descubrir la verdad: 
la Historia. En cuanto a la Literatura, campo de ficción, vemos que hay cada día más escritores 
que se empeñan en el papel de historiadores y, en consecuencia, la frecuente adopción de 
métodos históricos e incluso antropológicos y sociológicos en sus trabajos. La preocupación en 
los desvanecimientos de los límites entre diversas disciplinas ha provocado mucha discusión 
pero nadie puede evitarlo, ya que los términos postmodernismo, postestructuralismo y otros 
tantos no son sólo etiquetas de la época, sino nuestra aceptación o resignación ante una era que 
permite la coexistencia. Si la Historia (antigua o nueva) habla y explica, la Literatura (clásica 
o moderna) también, y las maestras son más eficaces en el revelamiento de un mundo que 
compartimos con el autor y sus protagonistas.

En España, para la recuperación de la memoria histórica de la Guerra Civil se han 
aplicado muchas formas expresivas: gran cantidad de artículos periodísticos, investigaciones 
antropológicas, obras cinematográficas y creaciones literarias y, por otro lado, no se ha evitado 
un largo proceso de discusiones y polémicas. En este trabajo, me centraré en el análisis de 
las obras sobre este tema, de las que la mayoría son novelas. En realidad, la aparición y el 
desarrollo de la literatura de la memoria no es un fenómeno que comenzara sólo en los últimos 
años. La Guerra, época crucial y transcendente en la que el amor, el odio, los ideales y sueños 
encuentran aquí su tierra fértil para crecer hasta el extremo, constituye el fondo histórico de 
muchas obras literarias a lo largo de la historia. Sobre este periodo traumático de la historia 
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de España, la forma expresiva, determinada e influenciada por las circunstancias variables, 
culturales, sociales y políticas, ha ido variando a medida que evolucionaba la situación: desde 
las expresiones metafóricas de los primeros años después de la Guerra debido a la censura y 
también a la sensación inexpresable por la inmediatez de lo que se ha sufrido, tales como Los 
hijos muertos (1958), de Ana María Matute; Los cipreses creen en Dios (1953), de José María 
Gironella; y La paz empieza nunca (1957), de Emilio Romero; hasta las, por fin, expresiones 
directas de las repercusiones de la Guerra Civil durante la Transición, por ejemplo las dos obras 
de Juan Marsé Si te dicen que caí (1973) y Un día volveré (1982), o Luna de lobos (1985), de 
Julio Llamazares. Pero no será hasta los años noventa del siglo XX cuando aparecerán gran 
cantidad de obras que concentran su argumento narrativo en la propia Guerra, entre las cuales 
merece mencionar a Beltenebros (1989), de Antonio Muñoz Molina; Historia de una maestra 
(1990), de Josefina Aldecoa; El año del diluvio (1992), de Eduardo Mendoza; Soldados de 
Salamina (2001), de Javier Cercas; y El corazón helado (2007), de Almudena Grandes. Según 
datos estadísticos que hizo el profesor Maryse Bertrand de Muñoz, desde el año 1936, comienzo 
de la Guerra Civil, hasta la aparición de su trabajo en el año 1993, hay en total más de mil 
trescientas obras literarias de escritores españoles o extranjeros que se centran en este periodo 
bélico1. Dentro de esta ola memorialística, hay una serie de obras que combinan literatura y 
métodos de investigación del ámbito antropológico, sociológico y periodístico, logrando así 
la reconstrucción de la memoria histórica a través de la ficción. Me refiero a Desde la noche 
y la niebla (1978), de Juana Doña; Maquis (1996), de Alfonso Cervera; El puente de hierro 
(1998), de César Gavela; Un largo silencio (2000), de Angeles Caso; El silencio roto (2002), de 
Fernanda Romeu Alfaro; Historia de Celis, Recuerdos de una guerrillera antifascista (2004), 
obra autobiográfica de Remedios Montero; y las relacionadas con las “Trece Rosas”: Las trece 
rosas (2003), de Jesús Ferrero; Las trece rosas rojas (2004), de Carlos Fonseca, y la que vamos 
a estudiar en este trabajo, La voz dormida (2002), de Dulce Chacón. 

En cuanto a la denominación de estas obras, la crítica usa diversos términos, desde 
postmemory, nueva novela histórica o historia oral hasta los que han sido usados de un 
modo similar a obras latinoamericanas2: literatura testimonio, cuentimonio, e incluso, novela 
documental, nuevo periodismo, factografía o buildgunsroman. Dicha clasificación genérica y 
conceptual ha causado muy vehementes discusiones e investigaciones de muy diversos índoles. 
En realidad, la tendencia literaria que estamos analizando aquí no es nueva, ya que es muy 
común que algunos escritores, intelectuales con pensamientos comprometidos frente a sucesos 
históricos claves, opten por tomar medidas eficaces ―sean literarias, sean no-literarias― para 
construir o recuperar la memoria, especialmente cuando esta memoria ha sido deliberadamente 

1  Citado por White, Hayden, The Content of the Form, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1987, p. 4.
2  Muñoz, Maryse Bertrand de, “La guerra civil española y la creación literaria”, en Anthropos, 148 (1993), pp. 
6-14.
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silenciada o modificada. Estas obras tienen como fondo histórico la Guerra Civil, con argumento 
narrativo basado en documentos o memorias auténticas de determinadas personas o familias, 
pero sin eludir ficciones literarias para obtener su propósito que es recuperar la memoria, sobre 
todo la de los vencidos. 

2. La voz dormida de las vencidas que debe ser despertada

Los vencidos serán los protagonistas, a quienes se les debe sacar a la luz para salvarlos 
de su rincón olvidado, y si se trata de mujeres vencidas, el esfuerzo será doble, ya que las 
guerrilleras, las comunistas, las republicanas, estas mujeres vencidas no sólo habían sido 
marginadas durante la Guerra Civil y el posterior régimen dictatorial, sino que también lo han 
sido dentro de este boom de la memoria histórica: son las olvidadas entre los olvidados, las 
perdedoras entre los perdedores.

En este sentido, Dulce Chacón reclamó en diversas ocasiones: “ya es hora de que las 
mujeres hablemos de la historia de las mujeres, [...] aún no conocemos la historia silenciada, la 
historia de los que perdieron la voz tras perder la guerra”3. Y al referirse a esta novela suya dice: 

“Como la mayoría de las heroínas de estas canciones son mujeres perdedoras, 
estas intertextualidades también se inscriben dentro del homenaje a las 
mujeres republicanas en dos sentidos: primero, perdieron la guerra: segundo 
la posguerra al ser sometidas a una reeducación machista, al tiempo que se les 
suprimió todos los derechos que se habían conquistados durante la República 
y no haber sido valorado su lucha en el frente de batalla, en las cárceles o 
en la resistencia. Su papel no fue secundario. Y esto también constituye una 
injusticia histórica”4.

Al principio, la autora pensaba poner como título a esta novela “Diario de una mujer 
muerta” o “La muerte no huele a mandarinas”. Tal y como escribió en la dedicatoria de esta 
obra finalmente titulada La voz dormida: “A los que se vieron obligados a guardar silencio”. 
Dulce Chacón tenía muy clara la intención de su decisión final por la voz dormida, que no es 
otra cosa que recuperar la voz de los silenciados. El narrador (o la narradora) de la novela es la 
tercera persona en un tono omnisciente, que lo sabe todo, y que coincide con la misma autora. 
Las protagonistas serán un grupo de mujeres en la cárcel de Ventas, de las cuales la mayoría 
son republicanas, o sea las vencidas, y dicho grupo se amplificará por sus relaciones con otras 

3  En cuanto a la literatura testimonio o cuentimonio latinoamericana, destacan Ricardo Pozas, Miguel Barnet, 
Rodolfo Walsh y Elena Poniatowska. Las obras de esta última en este ámbito son Hasta no verte Jesús mío (1969), 
La noche de Tlatelolco (1971), Fuerte es el silencio (1980), Nada, nadie. Las voces del temblor (1988) y El tren 
pasa primero (2006).
4  Chacón, Dulce, “Mío o de nadie”, en El País Semanal, 2 de junio de 2003, pp. 38-44.
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figuras también femeninas fuera de la cárcel. El argumento narrativo se centra en las hermanas 
Pepita y Hortensia. El marido de ésta era un guerrillero y ella misma representa también 
una revolucionaria con fe firme. De hecho, fue detenida con seis meses de embarazo cuando 
intentaba ofrecer alimentos y medicinas a los guerrilleros escondidos en los montes. Es la 
mujer que iba a morir después del nacimiento de su hija. Pepa, la hermana de Hortensia, 
era, al principio de la novela, una chica dulce, blanda y obediente. Sin embargo, después 
del asesinato de su padre y de la detención de su hermana, empezó a encargarse de cuidar a 
su familia y se hacía cada día más valiente. Después de la muerte de su hermana, consiguió 
sacar adelante sola a su sobrina huérfana y no pudo casarse con su amante “el chaqueta 
negra” ―compañero de combate del esposo de su hermana― hasta muchos años después, 
cuando los dos ya eran muy viejos. A las figuras femeninas secundarias tampoco les faltan 
descripciones de su propia historia, heroica o trágica. Se puede decir que toda la novela es la 
memoria de un grupo de vencidas de la Guerra Civil.

3. Narradora y protagonistas de La voz dormida

3.1 El problema de la realidad y ficción

La autora recorrió diversos lugares del país durante cuatro años y medio haciendo 
entrevistas a muchos testigos de la guerra, especialmente a las vencidas, y La voz dormida será 
el resultado de este trabajo en sentido sociológico y antropológico, pero también literario. 

“Escribo siempre por una inquietud personal, y en esta ocasión necesitaba 
conocer la parte de la historia arrinconada y que no conocíamos, pero durante 
la investigación tuve la certeza que era una inquietud generalizada. Esto me 
permitía dar voz a gentes que no habían podido hablar hasta entonces. Por 
esto, La voz dormida no es un libro no sólo mío, sino también de los hombres 
y mujeres que me dieron con total generosidad sus testimonios”5. 

La combinación entre realidad y ficción en la literatura es inevitable, pero cuando se trata 
de memoria, sólo será aceptable la ficción de alguna persona determinada, ya que lo importante 
es reflejar la experiencia individual. Los autores y lectores tienen en su mente la concepción de 
que toda memoria es ficción y lo que importa es que lo que se opta por escribir o contar debe ser 

5  Domínguez, Antonio José, “Entrevista con Dulce Chacón”, en Rebelión, 23 marzo de 2003. «www.rebelion.org/
hemeroteca/cultura/dulce230303.htm» [Consultado el 14 de marzo de 2013].
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vida real; y lo que se opta por hacer creer al lector es la memoria de alguna persona individual, 
que siempre resulta sospechosa por más confiable que parezca. 

Sin embargo, en La voz dormida y en muchas otras con el mismo objeto, lo que tratamos 
es algo más serio. Dulce Chacón en esta novela muestra su firme actitud comprometida, que 
en este caso es recuperar la memoria y reconstruir la historia, no individual, sino de toda la 
nación a través de la experiencia de un grupo de mujeres. Sobre este problema, el antropólogo 
español Juan Aranzadi apunta:

“La Historia […] implica como mínimo una narración con sentido acerca 
de acontecimientos del pasado documentalmente verificados, una narración 
que intenta explicarlos, comprenderlos, interpretarlos, o cuando menos 
encontrarles o atribuirles un sentido o significación relevante para los lectores 
o destinatarios de dicha narración”6.

La literatura de la memoria se encarga de algo muy similar, y lo que hay que tener muy 
en cuenta es el equilibrio entre Historia y Literatura, entre realidad y ficción la experiencia 
y la expresión, ya que si la una se impone sobre la otra se producirán problemas: o se pierde 
su sentido de reconstruir la historia por ficcionalizar demasiado o se pierde un lector por ser 
aburrida acumulando meramente documentos históricos. 

Chacón no trató de negar los elementos ficticios en su novela: “La historia es pura ficción, 
y los personajes son ficticios, pero están basados en historias reales y en personas que me 
inspiraron la mayoría de los personajes”7. Y en otra entrevista afirma lo siguiente:

“Lo que he hecho ha sido ficcionalizar la realidad, he cogido pedazos de 
realidad y los he incorporado a la novela. La línea argumental de la novela 
es ficticia, pero el tiempo en el que se desarrolla es real. Las penurias están 
documentadas en hechos reales. He construido una verdad a medias sobre el 
hecho de una verdad completamente auténtica. Es la primera vez que mezclo 
ficción y realidad”8.

Todos los que han leído la novela no dudan sobre la verosimilitud de lo que nos ha 
contado la autora, o por lo menos pueden imaginarse lo que realmente sucedió en la historia, 
inspirados por esta ficción prudente y, al mismo tiempo, emocionante. La autora dedica su 
gratitud “a todas las personas que me han regalado su historia” al final del libro, y aquí sólo 
ponemos como ejemplo a una entre los numerosos testigos que sirvieron para reconstruir la 
memoria: “A Isabel Sanz Toledano, que compartió celda con Las Trece Rosas”, que da base real 

6  Domínguez, Antonio José, “Entrevista con Dulce Chacón...” op. cit.
7  Aranzadi, José, “Historia y nacionalismo en España hoy”, en Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, 72 
(2006), citado en Ramblado Minero, María de la Cinta, “¿Compromiso, oportunismo o manipulación? El mundo 
de la cultura y los movimientos por la memoria”, en Hispania Nova, 7 (2007), p. 663. La cursiva, en el original.
8  García, Luis, “Entrevista a Dulce Chacón”, en Literaturas.com. Revista Literaria Independiente de los Nuevos 
Tiempos, 5 (2003). «http://www.literaturas.com/05EspecialMaxAubDulceChaconAbril2003.htm» [Consultado el 
14 de marzo de 2013].
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a una de las protagonistas llamada Tomasa, con una misma experiencia de los hechos y que no 
es la única que tiene en la realidad su paralelo correspondiente. Como nos dice Chacón: 

“Prácticamente todas las historias están documentadas en hechos reales, no es 
que sean reales en sí. Hortensia, por ejemplo, una mujer condenada a muerte 
que espera que nazca su hijo para fusilarla, no existió y es, por tanto, ficticia. 
Pero ha habido muchos casos parecidos y en ellos me he basado”9.

La publicación de esta novela trajo consigo grandes repercusiones y es innegable su 
aportación a la recuperación de la memoria de los silenciados, en este caso, la de las mujeres 
rojas que habían perdido la voz.

Entonces cabe preguntarse, ¿a qué se debe el gran éxito de La voz dormida? La respuesta 
no reside sólo en que ofrece una lectura divulgativa que rellena el vacío entre las investigaciones 
de los historiadores o antropólogos y el deseo del público de conocer esta historia de una forma 
no tan profesional, puesto que no es la primera y tampoco la única de este tipo de narraciones; 
la peculiaridad de esta novela consiste en que su objetivo final es la reconstrucción de la historia 
no oficial de esta época de conflicto peninsular, la combinación de testimonios y ficciones como 
forma expresiva, grupos de mujeres que perdieron la guerra como protagonistas, etc. 

En este estudio nos centraremos, en síntesis, en lo que acabamos de expresar, la exploración 
de algunas técnicas eficaces que utiliza Dulce Chacón en su novela, y más concretamente, la 
relación entre el narrador (la narradora) singular y héroes (heroínas) colectivas. 

3.2 La narradora singular en tercera persona

Como hemos mencionado antes, la voz narrativa de La voz dormida es un narrador 
omnisciente en tercera persona, que coincide con la misma autora. Chacón opta por este narrador 
de la literatura realista tradicional, que muestra una postura más objetiva en comparación con el 
habitual narrador en primera persona habitual en las memorias. Esta narradora, que antes ha sido 
una oyente, es la base fundamental de la narración, pues la ausencia de un oyente comprensivo 
que pueda y quiera escuchar una memoria dolorosa y admita su autenticidad estrangula el deseo 
de hablar10. Lo que hizo Chacón es precisamente oír y contar y, después, hacer escuchar.

Pero además de lograr esta actitud no implicada en los sucesos narrativos, este narrador 
desempeña otros papeles importantes. Generalmente, en las investigaciones antropológicas son 
los testigos quienes narran, y lo que hacen los antropólogos es registrar palabra por palabra 
lo que han escuchado o consultado, mientras los literatos tienen que realizar el trabajo de 

9  Domínguez, Antonio José, “Entrevista con Dulce Chacón...” op. cit.
10  Velázquez Jordán, Santiago, “Entrevista a Dulce Chacón”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, 22 
(2002). «http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero22/dchacon.html» [Consultado el 14 de marzo 
de 2013].
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interpretación y montaje de todos los materiales obtenidos. El problema de la intervención 
del narrador es también frecuente en la literatura testimonial o cuentimonio, género propio de 
Latinoamérica.

Este tipo de literatura tiene también como objeto hacer expresar la voz silenciada, 
que en muchos casos se considera como historia oral, especialmente en México después de 
la Revolución, en Chile después del Golpe de Estado o en Argentina después de la Guerra 
Sucia. Los críticos prestan mucha atención a la postura del escritor, pues siempre es el mismo 
autor quien habla en voz del protagonista en primera persona (aunque también hay un gran 
número de historias orales que son escritas por los mismos protagonistas), tal y como sucede en 
Hasta no verte, Jesús mío de Elena Poniatowska, una narración de primera persona de Jesusa, 
una soldado en la Revolución Mexicana. En este caso, no solo la relación de intelectuales y 
subalternos provoca discusiones, sino también se pone en tela de juicio el derecho del escritor 
de hablar en primera persona en voz de los silenciados por diversos motivos, ya sea por la 
dictadura, ya sea por la marginación. El autor corre el riesgo moral de hacer perder la voz de la 
protagonista escribiendo en primera persona11. La opción de Dulce Chacón de una narradora en 
tercera persona evita la total objetividad de los antropólogos, y al mismo tiempo este recurso no 
llega tan lejos de pretender interpretar ella misma el papel de sus heroínas. 

Además de mantener una postura de equilibrio considerando motivos morales y sociales, 
que asegura la base real de la memoria, la narradora en tercera persona tiene otra tarea que es 
la de provocar conmociones que construyen la parte sentimental de la obra. De hecho, en esta 
novela el empleo de diversas estrategias tradicionales de contar historias para atraer la atención 
del lector es posible gracias a dicha narradora. El eje narrativo de la novela se concentra en 
Hortensia y su hermana Pepa. De este modo, se combinan los dos mundos, el de dentro de la 
cárcel y el de fuera. El argumento de la narración tiene la capacidad de mantener siempre atento 
y en vilo al lector. Por ejemplo, al ponerse en contacto con el médico, Pepita corre un gran riesgo 
para salvar a Felipe, el marido de su hermana. Al enviar la carta desde el refugio en Francia, 
Paulino pone también en peligro la vida de su novia. Hay también riesgo en la presentación de 
la ópera que las prisioneras utilizan para ayudar a fugarse a Sole, dirigente comunista. Por otra 
parte, hay elementos de dolor, como la historia trágica de Tomasa, no revelada hasta el último 
momento; o la desesperación de los ciudadanos al reconocer el cadáver de sus parientes en las 
fotos exhibidas en el cartel vigilado por la policía secreta. Las experiencias de estas mujeres, 
sus amores, odios, sueños y dolores, el presente y la memoria, todo se mezcla para ofrecernos 
escenas dramáticas que nos conmueven a medida que se desarrolla la historia.

En cuanto a la descripción, Chacón se aprovecha de la ventaja de ser poeta, de tal manera 
que el lenguaje poético que aparece en las ocasiones más oportunas dota a la novela de matices 

11  Felman, Shoshana y Dori Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, 
New York, Routledge, 1992, p. 68.
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líricos, sin perder verosimilitud. La voz dormida se divide en tres partes y cada parte en diversos 
capítulos. La función lírica de la narradora se emplea sobre todo en el final de cada capítulo. 
Por ejemplo, en el decimotercero de la segunda parte, cuando Hortensia va a ser fusilada junto 
con otras doce prisioneras, se inserta la historia de las Trece Rosas. La carta que Julita Conesa, 
la más pequeña, escribe a su familia termina de este modo: “Besos a todos, que ni tú ni mis 
compañeras lloréis. Que mi nombre no se borre en la historia.”12. Después, la misma autora 
escribe: 

“No lloréis por mí [Hortensia]. Elvira controla su llanto. Revuelve su maleta 
simulando que la ordena de espaldas a Hortensia, para recordar a Julita. 
Recordarla, para que no se borre su nombre. No, el nombre de Julita Conesa 
no se borrará en la Historia. No”13.

Como vemos, aquí la realidad y la ficción se presentan en el mismo plano, algo habitual 
en otros muchos episodios de la novela. Según lo que estudiamos arriba, el papel de la narradora 
consiste principalmente en mantener el delicado equilibrio entre la realidad y la ficción, entre 
objetividad y subjetividad, para lograr demostrar la actitud de intelectual comprometida y al 
mismo tiempo la estética de la autora. 

Quizá el desenlace feliz que ofrece la autora a esta novela muestra sus ideas acerca del 
asunto: Pepita se casó con Jaime (Paulino), Tensi no vivió en el silencio que generalmente 
rodeaba a los hijos de la guerra, sino que fue consciente de todo lo que le había pasado a sus 
padres y seguirá su camino. Tomasa, después de salir de la cárcel, fue a vivir con la familia de 
Reme. Sole fue salvada de la cárcel y Elvira tomó parte en la guerrilla y se encontró en Braga 
con su amante, que pensaba que había muerto. Sin embargo, que Hortensia no fuera fusilada 
hasta después de dar a luz a su hija no quiere decir que todas las mujeres embarazadas en la 
cárcel gozaran de esta clemencia, ya que, en la mayoría de los casos, las embarazadas sufrieron 
abortos sin poder esperar al nacimiento de sus bebés. Que Tomasa no muriera por falta de 
alimentos, medicinas y tratamientos debido a la ayuda de las otras prisioneras no quiere decir 
que otras muchas no murieran por hambre y enfermedad, ya que la descripción argumental tal 
vez sea ficticia, pero la de las circunstancias de vida de las mujeres en la cárcel es verídica. Que 
la inocente muchacha Elvira fuera salvada de la cárcel junto con Sole no quiere decir que las 
otras, como las Trece Rosas, no fueran fusiladas. Que Pepita por fin se casara con su novio no 
quiere decir que miles de amantes tuvieran similar happy ending sin sufrir la separación de la 
muerte y la vida. Que Tensi obtuviera el diario de su madre no quiere decir que los otros hijos 
de la Guerra supieran lo que les había sucedido a sus padres. En la ficción, Chacón nos pinta 
un cuadro con las caras de las protagonistas por fin felices en el primer plano, pero dejándonos 
entrever a nosotros, los espectadores, en el fondo penumbroso, sus sufrimientos pasados y los 

12  Chacón, Dulce, La voz dormida, Madrid, Santillana, 2002, p. 199.
13  Ibídem, p. 199.
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de muchas otras. Para la recuperación de la voz dormida de estas mujeres, prefería ofrecer una 
posibilidad de conversación en vez de provocar polémicas y discusiones innecesarias: “Hay que 
establecer una conversación […] para recuperar la memoria de aquellos que no han tenido el 
derecho de expresar sus propios recuerdos y, de este modo, recuperar la memoria histórica”14. 

3.3 Un grupo de mujeres como protagonistas

Muy rara vez se ven grupos de hombres como héroes dentro de una novela. Por el contrario, 
tomar un grupo de mujeres como protagonistas es relativamente habitual en la narrativa. Es un 
procedimiento muy común cuando se intenta revelar algo mantenido en silencio relacionado 
con la experiencia femenina, especialmente en sucesos históricos trascendentes que deberían ser 
públicos. Pongamos como ejemplos El silencio roto, mujeres contra el franquismo, de Fernanda 
Romeu Alfaro; Desde la noche y la niebla, mujeres en las cárceles franquistas, de Juana Doña; 
o Un largo silencio, de Ángeles Caso. Si estos ejemplos no fueran suficientes para mostrar esta 
diferencia entre géneros, es conveniente tener aquí en cuenta una de las cuatro obras clásicas de 
China, Sueños en el Pabellón Rojo, del siglo XVIII durante la Dinastía Qing, en la que el autor 
Cao Xueqin describe con gran simpatía y compasión la vida de doce señoritas bondadosas, pero 
con muy diversos carácteres, de una familia aristocrática con la intención claramente apuntada 
de “revelar la historia de las muchachas encerradas en su gineceo”15. Además, la historia ya 
mencionada y ampliamente conocida de las Trece Rosas es otro ejemplo elocuente, que nos 
pone en relación con la última película del famoso director chino Zhang Yimou, Las trece 
damas de la ciudad de Nanjing, traducida al pie de la letra de su nombre original, que aparecerá 
como “Las flores de la guerra” en español. Se trata de una película adaptada de la novela del 
mismo título de la famosa escritora contemporánea china llamada Yan Geling, que casualmente 
también narra la historia de trece mujercillas y de su valor y sacrificio frente a la invasión y la 
masacre de los japoneses en dicha ciudad. Ante estos casos, cabe preguntarse: ¿por qué siempre 
un grupo de mujeres?

Volvamos al ámbito español y a la literatura de memoria. Los vencidos han ganado por 
fin el puesto absoluto de protagonistas y ha llegado la hora de salir oficialmente de su silencio, 
pero al mismo tiempo las mujeres vencidas pierden su identidad femenina dentro de esta ola de 
memoria, ya que se trata de la recuperación de la memoria y no de un movimiento feminista. 
La mayoría de las mujeres como testigos de la historia no se diferencian de sus compañeros 
masculinos. En muchas ocasiones, para obtener el mismo derecho, es casi necesario u obligatorio 
comportarse como hombres. Es algo habitual para poder ser escuchadas como participantes de 

14  Domínguez, Antonio José, “Entrevista con Dulce Chacón...” op. cit.
15  Cao Xueqin, Sueños en el Pabellón Rojo, Beijing, Editorial de Literatura Popular de China, 2001, p. 1. 曹雪芹,
《红楼梦》, 人民文学出版社, 北京, 2001, p. 1.
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la historia, para ser reconocidas en su ámbito de actuación. En los testimonios narrados por las 
mujeres que sirven para reconstruir la historia colectiva se omiten siempre sus experiencias 
como mujer, y lo que queda es solo su papel de testigo. 

En esta novela (y en muchas otras), la opción de un grupo de mujeres se enfatiza en la 
dosis suficiente para producir la debida repercusión social sobre la experiencia femenina de esta 
época. Gracias al trabajo de investigadores y escritores, las Trece Rosas se han convertido hoy 
día en el símbolo de las valiosas mujeres rojas y de los sacrificios femeninos bajo el régimen 
franquista. Se podría decir, incluso, que si no fuera por haber aparecido como un grupo, su 
historia no habría sido revelada y sus nombres habrían sido borrados de la memoria colectiva.

Pero no es esta la única razón por la que muchos escritores eligen un grupo de mujeres 
para su obra. El otro motivo fundamental consiste en que en la mayoría de los casos, una mujer 
no quiere revelar sus experiencias individuales en el ámbito público, por temor o por vergüenza. 
Acerca de esta cuestión, la investigadora Tabea Alexa Linhard concluye en su Fearless Women 
in the Mexican Revolution and the Spanish Civil War que “women’s participation implies 
radical changes and challenges to established gender roles”16.

Así, resultaba muy natural que después de un periodo bélico las mujeres que habían 
participado en la política y la guerra, y que al final pertenecen al grupo de los vencidos, sufrieran 
doblemente e incluso triplemente en comparación con sus compañeros masculinos. En España, 
después del conflicto nacional, el gobierno de Franco intentó eliminar el caos y reconstruir la 
sociedad con el fin de recuperar el llamado paraíso perdido y lo primero que hizo fue devolver 
a las mujeres a su familia para que desempeñaran de nuevo sus papeles tradicionales, tal y como 
lo dice la historiadora Mirta Núñez Díaz-Balart: “A ellas no sólo había que introducirles los 
nuevos conceptos políticos y religiosos, sino también la regeneración moral, el retorno al hogar 
y su función social única de esposa y madre”17. En la nueva sociedad que quiere construir el 
franquismo, la mujer es sin duda una figura ultraconservadora. De acuerdo con este concepto, la 
participación de las mujeres rojas en la guerra suponía una infracción a las normas y jerarquías 
en sentido social y político y debía ser corregida para la estabilidad estatal. El establecimiento 
del modelo ideal femenino, que en ningún caso tenía que ver con las mujeres modernas, de 
principios del siglo pasado estaba acompañado de un proceso deliberado de negación hacia las 
mujeres no modelos que habían sido parte de una historia innegable pero manipulable. Para 
el camino del futuro es fácil cambiar su dirección por otra nueva, pero borrar el que había 
sido trazado, sobre todo el que todavía se queda visible al alcance de los presentes, no es un 
trabajo fácil. Las mujeres que no habían sido eliminadas en la época bélica sobrevivían, pero 
encerradas en las cárceles, lo que significa la prohibición de la voz. Para los (las) que no pueden 

16  Linhard, Tabea Alexa, Fearless Women in the Mexican Revolution and the Spanish Civil War, Columbia, 
University of Missouri Press, 2005, p. 7.
17  Núñez Díaz-Balart, Mirta, Los años del terror. La estrategia de dominio y represión del general Franco, Madrid, 
La Esfera de los Libros, 2004, p. 218.
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hablar, su figura será fácil modificar, similar al camino que dejamos atrás, invisible por estar 
tapado por una niebla tensa e impenetrable. 

Estas mujeres rojas de la Guerra Civil española, que habían defendido firmemente sus 
ideales y habían combatido heroicamente, perdieron así su libertad, su voz e incluso su dignidad. 
A Reme, una de las protagonistas de la novela, le raparon el pelo antes de encerrarla en la 
cárcel del pueblo, lo que supone más bien un castigo simbólico que físico. El resultado de estos 
castigos es eficaz, por lo menos durante algún tiempo. En el agradecimiento de La voz dormida, 
la autora menciona a una mujer: “[mi gratitud] a una mujer que no quiere que mencione su 
nombre ni el de su pueblo, y que me pidió que cerrara la ventana antes de comenzar a hablar 
en voz baja”. 

Las mujeres de La voz dormida forman una red femenina en la que se relacionan entre 
sí. Las hermanas Hortensia y Pepa, las madres e hijas Hortensia y Tensi, Sole y Amalia; pero 
también existen tales relaciones no consanguíneas: la relación madre e hija entre Elvira y las 
otras mujeres, la hermandad entre Reme y Tomasa, o la familia de abuela-madre-hija formada 
por doña Celia, Pepa y Tensi. Dentro de este grupo, las mujeres además de cuidarse en un 
ambiente deshumano, se consuelan mutuamente, pues en situaciones tan miserables es casi 
imposible ayudarse materialmente con lo poco que les llega. Y cuando Elvira cae gravemente 
enferma, el sentido de las gotas escasas que las prisioneras sacan a duras penas de las naranjas 
pequeñitas y secas, es más espiritual que material. El grupo hace posible el consuelo, y la forma 
más eficaz de la terapia es hablar y compartir, lo que significa salir del silencio y despertar la voz 
dormida. Pero el peso de la memoria es tan doloroso que a veces impide la voz, tal como lo que 
apunta María Teresa López de la Vieja de la Torre, generalmente los sentimientos traumáticos 
de la gente en la guerra no forman parte de la Historia cronológica oficial18. Aquí no hay lugar 
y tampoco sirve para nada la voz y la memoria de alguna persona para la construcción de la 
Historia. Y los testigos prefieren callar y mantener alguna distancia con respecto a lo que han 
experimentado, como le pasa a Tomasa, que al principio se niega a hablar. Pero el dolor sólo se 
aliviará cuando se comparta, y no cuando se olvide. Como lo que dice Hortensia: “El peor dolor 
es no poder compartir el dolor”19. En este grupo femenino, las mujeres se animan para contar la 
historia. Cuando Tomasa propuso una huelga de hambre para protestar por los insultos del cura, 
Hostensia se opuso diciendo así: 

“―Hay que sobrevivir, camaradas. Sólo tenemos esa obligación. Sobrevivir. 
―Sobrevivir, sobrevivir, ¿para qué carajo queremos sobrevivir? 
―Para contar la historia, Tomasa”20.

18  López de la Vieja, María Teresa, Ética y literatura, Madrid, Tecnos, 2003.
19  Chacón, Dulce, La voz dormida... op. cit., p. 191.
20  Ibídem, p. 122.
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Y después de que fuera fusilada Hortensia, la siempre callada Tomasa rompió a narrar 

todas sus experiencias dolorosas encerradas hasta el momento en lo más profundo de su corazón:

“El silencio hace su ronda y ronda la lucura. Sobrevivir. [...] Sobrevivir. Y 
contar la historia, para que la locura no acompañe al silencio. [...] Sobrevivir. 
Grita con todas sus fuerzas para ahuyentar el dolor. [...] Grita para llenar 
el silencio con la historia, con su historia, la suya. [...] Y cuenta a gritos su 
historia, para no morir”21.

Las vencidas, así, por fin rompieron el silencio: 

“Es hora de que Tomasa cuente su historia. Como un vómito saldrán las 
palabras que ha callado hasta este momento. Como un vómito de dolor y rabia. 
Tiempo silenciado y sórdido que escapa de sus labios desgarrando el aire, 
y desgarrándola por dentro. Contará su historia. A gritos la contará para no 
sucumbir a la locura. Para sobrevivir”22.

Y Hortensia, la única de las protagonistas que fue fusilada, hizo que su voz fuera 
escuchada a través de un diario que dejó como herencia a su hija y consiguió que su nombre 
no se borrara y que su historia no se olvidara. 

Igual que lo que hizo Hortensia con su actitud firme que anima a contar la historia a las 
otras prisioneras y deja su vida en el diario, el convertir la memoria en palabras es también 
el deseo de la autora. En reiteradas ocasiones Chacón expresaba su compromiso moral: “Es 
preciso que los que no han podido contar su historia tengan la posibilidad de hacerlo, y 
también que los que no la conocen tengan la oportunidad de acercarse a ella. Son historias 
necesarias, sin las cuales la memoria colectiva está incompleta”23.

4. Conclusiones

En 2007 se aprobó la Ley de Memoria Histórica en España. Para la demanda de los 
ciudadanos que ignoran el paradero de sus familiares desaparecidos, dicha ley les aporta 
medidas e instrumentos legítimos para las tareas de localización e identificación, y en algunas 
ocasiones es necesaria la exhumación de las fosas comunes. En la exposición de motivos de 
dicha ley se dice que:

21  Ibídem, p. 213.
22  Ibídem, p. 214.
23  García, Luis, “Entrevista a Dulce Chacón…” op. cit.
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“No es tarea del legislador implantar una determinada memoria colectiva, Pero 
sí es deber del legislador, y cometido de la ley, reparar a las víctimas, consagrar 
y proteger, con el máximo vigor normativo, el derecho a la memoria personal y 
familiar como expresión de plena ciudadanía democrática, fomentar los valores 
constitucionales y promover el conocimiento y la reflexión sobre nuestro 
pasado, para evitar que se repitan situaciones de intolerancia y violación de 
derechos humanos como las entonces vividas”24.

También se puede decir que no es tarea de los escritores excavar en fosas comunes para la 
identificación de las víctimas, pero sí es su deber implantar una determinada memoria colectiva, 
promover el conocimiento y la reflexión sobre el pasado, para evitar que se repitan situaciones 
tan traumáticas como las entonces vividas.

Lo que hizo Chacón fue precisamente la exhumación en la mente de la gente para la 
recuperación de la memoria personal y familiar. Aunque se produce dolor en este proceso, a 
veces es imprescindible conocer la herida para cerrar y curarla y evitar que se reproduzca:

“En las personas que entrevisté no existe rencor, pero tampoco olvido. Su 
memoria, dignidad, convicciones e ideales están intactos. Existe mucho dolor, 
pero no rencor ni siquiera en las personas que dicen que no perdonan. También 
puedo dar testimonio de que todas se sienten injustamente olvidadas”25.

El tema de La voz dormida es el que también aparece reiteradamente en otras obras, por 
ejemplo las ya mencionadas al principio de este trabajo, las de Ángeles García Madrid, Ángeles 
Caso, Tomasa Cuevas, entre otras. Caso curioso es el de Cuevas que fue comunista y después 
de la guerra permaneció en las cárceles franquistas más de treinta años. Escribió un reportaje 
testimonial Testimonio de mujeres en las cárceles franquistas (1982).

Tras nuestro análisis, nos damos cuenta de que, en comparación con las novelas literarias 
del mismo tema, La voz dormida tiene una dosis mayor de testimonio y una base más firme 
de realidad, mientras que pone más énfasis en las expresiones literarias de emociones y 
sentimientos que las meramente testimoniales. Y de ahí el gran éxito que obtuvo esta novela 
dentro de esta ola memorialística española. Se podría decir que esto se debe, por lo menos en 
parte, a que la autora optó por el uso de una narradora singular, objetiva en tercera persona y 
unas protagonistas plurales, lo que hizo posible el sutil equilibrio entre realidad y ficción. Dulce 
Chacón, con esta obra maestra, ofreció su gran aportación para despertar la voz dormida de las 
vencidas, que forma una parte imprescindible de la historia que no ha sido completada y debería 
ser recuperada. 

24  Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor 
de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura.
25  García, Luis, “Entrevista a Dulce Chacón…” op. cit.


