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Resumen: Después de la muerte de Franco en 1975, con el fin de garantizar un proceso
pacifico y rapido hacia la democracia y la reconciliacion nacional, se construyd un
pacto de silencio bajo el cual estuvieron prohibidos recuerdos traumaticos de la Guerra
Civil. Treinta afios después de la Transicion, con la aprobacion de la Ley de la Memoria
Historica, llegd la hora oficial de romper el silencio y la recuperacion de una historia
no-oficial de la Guerra Civil ha llegado a ser un tema de discusion, enfrentamiento y
controversia. Dentro de esta “ola memorialistica” muchos escritores han optado por una
forma de creacion literaria, combinando testimonios y ficciones. Dulce Chacon es una
de ellos. El propdsito de este trabajo consiste en explicar la eficacia de la relacion entre
el narrador (o la narradora) singular y los protagonistas plurales en La voz dormida
para lograr su propoésito narrativo; es decir, “despertar la voz dormida de las vencidas

femeninas”.

Palabras clave: Guerra Civil, La voz dormida, Dulce Chacdn, narrador singular,

protagonistas plurales.

Abstract: After the death of Franco in 1975, in the hope of returning to democracy rapidly
and peacefully, a pact of silence was reached and the entire society was forbidden from
recalling the trauma caused by the Civil War. But the entire society, especially the society
of writers, has been continuously striving to recall that unforgettable chapter of history.
This kind of fiction, digging back through the “unofficial history” of the Civil War and
postwar, aiming at “recalling the history”, and combining real and fictional materials, has

formed a strong trend in the Spanish literary arena in the recent two decades, producing an
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“wave of memorialism”. Among these works, the Spanish woman writer Dulce Chacon’s novel
The Sleeping Voice published in 2002 has evoked huge repercussions. This article starts with
the relationship between the “singular narrator” and the “collective protagonist” of the novel,
discussing how the author effectively connects these two and realizes her goal of narration,

namely “awakening the sleeping voice of female losers”.

Keywords: Spanish Civil War, The Sleeping Voice, Dulce Chacon, singular narrator, collective
protagonist.

1. El proceso de desarrollo de la literatura de memoria

Croce dice: “Without the narrative, there is no historiography”. Historiadores como
Hayden White reconocen la estrecha relacion entre Historia y Narrativa, aunque también en
otros campos, especialmente los de matematicas, sociologia o antropologia, se buscan métodos
mas cientificos, y formas y estilos también mas cientificos para escribir o descubrir la verdad:
la Historia. En cuanto a la Literatura, campo de ficcion, vemos que hay cada dia mas escritores
que se empefian en el papel de historiadores y, en consecuencia, la frecuente adopcion de
métodos historicos e incluso antropoldgicos y socioldgicos en sus trabajos. La preocupacion en
los desvanecimientos de los limites entre diversas disciplinas ha provocado mucha discusion
pero nadie puede evitarlo, ya que los términos postmodernismo, postestructuralismo y otros
tantos no son solo etiquetas de la época, sino nuestra aceptacion o resignacion ante una era que
permite la coexistencia. Si la Historia (antigua o nueva) habla y explica, la Literatura (clasica
o moderna) también, y las maestras son mas eficaces en el revelamiento de un mundo que
compartimos con el autor y sus protagonistas.

En Espafia, para la recuperacion de la memoria histérica de la Guerra Civil se han
aplicado muchas formas expresivas: gran cantidad de articulos periodisticos, investigaciones
antropoldgicas, obras cinematograficas y creaciones literarias y, por otro lado, no se ha evitado
un largo proceso de discusiones y polémicas. En este trabajo, me centraré en el analisis de
las obras sobre este tema, de las que la mayoria son novelas. En realidad, la aparicion y el
desarrollo de la literatura de la memoria no es un fenomeno que comenzara solo en los ultimos
anos. La Guerra, época crucial y transcendente en la que el amor, el odio, los ideales y suefos
encuentran aqui su tierra fértil para crecer hasta el extremo, constituye el fondo historico de

muchas obras literarias a lo largo de la historia. Sobre este periodo traumatico de la historia
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de Espafia, la forma expresiva, determinada e influenciada por las circunstancias variables,
culturales, sociales y politicas, ha ido variando a medida que evolucionaba la situacion: desde
las expresiones metaforicas de los primeros afios después de la Guerra debido a la censura y
también a la sensacion inexpresable por la inmediatez de lo que se ha sufrido, tales como Los
hijos muertos (1958), de Ana Maria Matute; Los cipreses creen en Dios (1953), de José Maria
Gironella; y La paz empieza nunca (1957), de Emilio Romero; hasta las, por fin, expresiones
directas de las repercusiones de la Guerra Civil durante la Transicion, por ejemplo las dos obras
de Juan Marsé Si te dicen que cai (1973) y Un dia volveré (1982), o Luna de lobos (1985), de
Julio Llamazares. Pero no sera hasta los afios noventa del siglo XX cuando aparecerdn gran
cantidad de obras que concentran su argumento narrativo en la propia Guerra, entre las cuales
merece mencionar a Beltenebros (1989), de Antonio Munoz Molina; Historia de una maestra
(1990), de Josefina Aldecoa; El ano del diluvio (1992), de Eduardo Mendoza; Soldados de
Salamina (2001), de Javier Cercas; y El corazon helado (2007), de Almudena Grandes. Segun
datos estadisticos que hizo el profesor Maryse Bertrand de Mufioz, desde el afio 1936, comienzo
de la Guerra Civil, hasta la aparicion de su trabajo en el afio 1993, hay en total mas de mil
trescientas obras literarias de escritores espafioles o extranjeros que se centran en este periodo
bélico'. Dentro de esta ola memorialistica, hay una serie de obras que combinan literatura y
métodos de investigacion del ambito antropologico, sociologico y periodistico, logrando asi
la reconstruccion de la memoria histérica a través de la ficcion. Me refiero a Desde la noche
v la niebla (1978), de Juana Dona; Maquis (1996), de Alfonso Cervera; El puente de hierro
(1998), de César Gavela; Un largo silencio (2000), de Angeles Caso; El silencio roto (2002), de
Fernanda Romeu Alfaro; Historia de Celis, Recuerdos de una guerrillera antifascista (2004),
obra autobiografica de Remedios Montero; y las relacionadas con las “Trece Rosas™: Las trece
rosas (2003), de Jesus Ferrero; Las trece rosas rojas (2004), de Carlos Fonseca, y la que vamos
a estudiar en este trabajo, La voz dormida (2002), de Dulce Chacon.

En cuanto a la denominacién de estas obras, la critica usa diversos términos, desde
postmemory, nueva novela historica o historia oral hasta los que han sido usados de un
modo similar a obras latinoamericanas?®: literatura testimonio, cuentimonio, € incluso, novela
documental, nuevo periodismo, factografia o buildgunsroman. Dicha clasificacion genérica y
conceptual ha causado muy vehementes discusiones e investigaciones de muy diversos indoles.
En realidad, la tendencia literaria que estamos analizando aqui no es nueva, ya que es muy
comun que algunos escritores, intelectuales con pensamientos comprometidos frente a sucesos
historicos claves, opten por tomar medidas eficaces —sean literarias, sean no-literarias— para

construir o recuperar la memoria, especialmente cuando esta memoria ha sido deliberadamente

! Citado por White, Hayden, The Content of the Form, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1987, p. 4.

2 Mufioz, Maryse Bertrand de, “La guerra civil espafiola y la creacion literaria”, en Anthropos, 148 (1993), pp.
6-14.
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silenciada o modificada. Estas obras tienen como fondo histérico la Guerra Civil, con argumento
narrativo basado en documentos o memorias auténticas de determinadas personas o familias,
pero sin eludir ficciones literarias para obtener su proposito que es recuperar la memoria, sobre

todo la de los vencidos.

2. La voz dormida de las vencidas que debe ser despertada

Los vencidos seran los protagonistas, a quienes se les debe sacar a la luz para salvarlos
de su rincén olvidado, y si se trata de mujeres vencidas, el esfuerzo sera doble, ya que las
guerrilleras, las comunistas, las republicanas, estas mujeres vencidas no sélo habian sido
marginadas durante la Guerra Civil y el posterior régimen dictatorial, sino que también lo han
sido dentro de este boom de la memoria historica: son las olvidadas entre los olvidados, las
perdedoras entre los perdedores.

En este sentido, Dulce Chacon reclamé en diversas ocasiones: “ya es hora de que las
mujeres hablemos de la historia de las mujeres, [...] alin no conocemos la historia silenciada, la

historia de los que perdieron la voz tras perder la guerra™. Y al referirse a esta novela suya dice:

“Como la mayoria de las heroinas de estas canciones son mujeres perdedoras,
estas intertextualidades también se inscriben dentro del homenaje a las
mujeres republicanas en dos sentidos: primero, perdieron la guerra: segundo
la posguerra al ser sometidas a una reeducacion machista, al tiempo que se les
suprimi6 todos los derechos que se habian conquistados durante la Republica
y no haber sido valorado su lucha en el frente de batalla, en las carceles o

en la resistencia. Su papel no fue secundario. Y esto también constituye una
”4

injusticia historica™.

Al principio, la autora pensaba poner como titulo a esta novela “Diario de una mujer
muerta” o “La muerte no huele a mandarinas”. Tal y como escribi6 en la dedicatoria de esta
obra finalmente titulada La voz dormida: “A los que se vieron obligados a guardar silencio”.
Dulce Chacén tenia muy clara la intencion de su decision final por la voz dormida, que no es
otra cosa que recuperar la voz de los silenciados. El narrador (o la narradora) de la novela es la
tercera persona en un tono omnisciente, que lo sabe todo, y que coincide con la misma autora.
Las protagonistas seran un grupo de mujeres en la carcel de Ventas, de las cuales la mayoria

son republicanas, o sea las vencidas, y dicho grupo se amplificara por sus relaciones con otras

3 En cuanto a la literatura testimonio o cuentimonio latinoamericana, destacan Ricardo Pozas, Miguel Barnet,
Rodolfo Walsh y Elena Poniatowska. Las obras de esta Giltima en este &mbito son Hasta no verte Jesus mio (1969),
La noche de Tlatelolco (1971), Fuerte es el silencio (1980), Nada, nadie. Las voces del temblor (1988) y El tren
pasa primero (2006).

* Chacon, Dulce, “Mio o de nadie”, en E/ Pais Semanal, 2 de junio de 2003, pp. 38-44.
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figuras también femeninas fuera de la cércel. El argumento narrativo se centra en las hermanas
Pepita y Hortensia. El marido de ésta era un guerrillero y ella misma representa también
una revolucionaria con fe firme. De hecho, fue detenida con seis meses de embarazo cuando
intentaba ofrecer alimentos y medicinas a los guerrilleros escondidos en los montes. Es la
mujer que iba a morir después del nacimiento de su hija. Pepa, la hermana de Hortensia,
era, al principio de la novela, una chica dulce, blanda y obediente. Sin embargo, después
del asesinato de su padre y de la detencion de su hermana, empezd a encargarse de cuidar a
su familia y se hacia cada dia mas valiente. Después de la muerte de su hermana, consiguid
sacar adelante sola a su sobrina huérfana y no pudo casarse con su amante “el chaqueta
negra” —compafiero de combate del esposo de su hermana— hasta muchos afios después,
cuando los dos ya eran muy viejos. A las figuras femeninas secundarias tampoco les faltan
descripciones de su propia historia, heroica o tragica. Se puede decir que toda la novela es la

memoria de un grupo de vencidas de la Guerra Civil.

3. Narradora y protagonistas de La voz dormida

3.1 El problema de la realidad y ficcion

La autora recorrié diversos lugares del pais durante cuatro afios y medio haciendo
entrevistas a muchos testigos de la guerra, especialmente a las vencidas, y La voz dormida sera

el resultado de este trabajo en sentido sociologico y antropoldgico, pero también literario.

“Escribo siempre por una inquietud personal, y en esta ocasion necesitaba
conocer la parte de la historia arrinconada y que no conociamos, pero durante
la investigacion tuve la certeza que era una inquietud generalizada. Esto me
permitia dar voz a gentes que no habian podido hablar hasta entonces. Por
esto, La voz dormida no es un libro no s6lo mio, sino también de los hombres
y mujeres que me dieron con total generosidad sus testimonios™.

La combinacion entre realidad y ficcion en la literatura es inevitable, pero cuando se trata
de memoria, s6lo sera aceptable la ficcion de alguna persona determinada, ya que lo importante
es reflejar la experiencia individual. Los autores y lectores tienen en su mente la concepcion de

que toda memoria es ficcion y lo que importa es que lo que se opta por escribir o contar debe ser

> Dominguez, Antonio José, “Entrevista con Dulce Chacon”, en Rebelion, 23 marzo de 2003. «www.rebelion.org/
hemeroteca/cultura/dulce230303.htm» [Consultado el 14 de marzo de 2013].
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Revista Historia Autonoma, 5 (2014), e-ISSN: 2254-8726 124

vida real; y lo que se opta por hacer creer al lector es la memoria de alguna persona individual,
que siempre resulta sospechosa por mas confiable que parezca.

Sin embargo, en La voz dormida y en muchas otras con el mismo objeto, lo que tratamos
es algo mas serio. Dulce Chacon en esta novela muestra su firme actitud comprometida, que
en este caso es recuperar la memoria y reconstruir la historia, no individual, sino de toda la
nacion a través de la experiencia de un grupo de mujeres. Sobre este problema, el antropdlogo

espafol Juan Aranzadi apunta:

“La Historia [...] implica como minimo una narracion con sentido acerca
de acontecimientos del pasado documentalmente verificados, una narracion
que intenta explicarlos, comprenderlos, interpretarlos, o cuando menos
encontrarles o atribuirles un sentido o significacion relevante para los lectores
o destinatarios de dicha narracion’.

La literatura de la memoria se encarga de algo muy similar, y lo que hay que tener muy
en cuenta es el equilibrio entre Historia y Literatura, entre realidad y ficcion la experiencia
y la expresion, ya que si la una se impone sobre la otra se produciran problemas: o se pierde
su sentido de reconstruir la historia por ficcionalizar demasiado o se pierde un lector por ser
aburrida acumulando meramente documentos historicos.

Chacon no trato de negar los elementos ficticios en su novela: “La historia es pura ficcion,
y los personajes son ficticios, pero estin basados en historias reales y en personas que me

inspiraron la mayoria de los personajes™. Y en otra entrevista afirma lo siguiente:

“Lo que he hecho ha sido ficcionalizar la realidad, he cogido pedazos de
realidad y los he incorporado a la novela. La linea argumental de la novela
es ficticia, pero el tiempo en el que se desarrolla es real. Las penurias estan
documentadas en hechos reales. He construido una verdad a medias sobre el
hecho de una verdad completamente auténtica. Es la primera vez que mezclo
ficcion y realidad™®.

Todos los que han leido la novela no dudan sobre la verosimilitud de lo que nos ha
contado la autora, o por lo menos pueden imaginarse lo que realmente sucedi6 en la historia,
inspirados por esta ficcion prudente y, al mismo tiempo, emocionante. La autora dedica su
gratitud “a todas las personas que me han regalado su historia” al final del libro, y aqui solo
ponemos como ejemplo a una entre los numerosos testigos que sirvieron para reconstruir la

memoria: “A Isabel Sanz Toledano, que compartid celda con Las Trece Rosas”, que da base real

¢ Dominguez, Antonio José, “Entrevista con Dulce Chacon...” op. cit.

7 Aranzadi, José, “Historia y nacionalismo en Espafia hoy”, en Archipiélago. Cuadernos de critica de la cultura, 72
(2006), citado en Ramblado Minero, Maria de la Cinta, “; Compromiso, oportunismo o manipulacion? El mundo
de la cultura y los movimientos por la memoria”, en Hispania Nova, 7 (2007), p. 663. La cursiva, en el original.

8 Garcia, Luis, “Entrevista a Dulce Chacon”, en Literaturas.com. Revista Literaria Independiente de los Nuevos
Tiempos, 5 (2003). «http://www.literaturas.com/05EspecialMaxAubDulceChaconAbril2003.htm» [Consultado el
14 de marzo de 2013].
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a una de las protagonistas llamada Tomasa, con una misma experiencia de los hechos y que no

es la unica que tiene en la realidad su paralelo correspondiente. Como nos dice Chacon:

“Practicamente todas las historias estain documentadas en hechos reales, no es
que sean reales en si. Hortensia, por ejemplo, una mujer condenada a muerte
que espera que nazca su hijo para fusilarla, no existié y es, por tanto, ficticia.
Pero ha habido muchos casos parecidos y en ellos me he basado™.

La publicacion de esta novela trajo consigo grandes repercusiones y es innegable su
aportacion a la recuperacion de la memoria de los silenciados, en este caso, la de las mujeres
rojas que habian perdido la voz.

Entonces cabe preguntarse, ;a qué se debe el gran éxito de La voz dormida? La respuesta
no reside solo en que ofrece una lectura divulgativa que rellena el vacio entre las investigaciones
de los historiadores o antropdlogos y el deseo del publico de conocer esta historia de una forma
no tan profesional, puesto que no es la primera y tampoco la inica de este tipo de narraciones;
la peculiaridad de esta novela consiste en que su objetivo final es la reconstruccion de la historia
no oficial de esta época de conflicto peninsular, la combinacion de testimonios y ficciones como
forma expresiva, grupos de mujeres que perdieron la guerra como protagonistas, etc.

En este estudio nos centraremos, en sintesis, en lo que acabamos de expresar, la exploracion
de algunas técnicas eficaces que utiliza Dulce Chacon en su novela, y mas concretamente, la

relacion entre el narrador (la narradora) singular y héroes (heroinas) colectivas.

3.2 La narradora singular en tercera persona

Como hemos mencionado antes, la voz narrativa de La voz dormida es un narrador
omnisciente en tercera persona, que coincide con la misma autora. Chacon opta por este narrador
de la literatura realista tradicional, que muestra una postura mas objetiva en comparacion con el
habitual narrador en primera persona habitual en las memorias. Esta narradora, que antes ha sido
una oyente, es la base fundamental de la narracion, pues la ausencia de un oyente comprensivo
que pueda y quiera escuchar una memoria dolorosa y admita su autenticidad estrangula el deseo
de hablar'. Lo que hizo Chacon es precisamente oir y contar y, después, hacer escuchar.

Pero ademas de lograr esta actitud no implicada en los sucesos narrativos, este narrador
desempefia otros papeles importantes. Generalmente, en las investigaciones antropoldgicas son
los testigos quienes narran, y lo que hacen los antropologos es registrar palabra por palabra

lo que han escuchado o consultado, mientras los literatos tienen que realizar el trabajo de

° Dominguez, Antonio José, “Entrevista con Dulce Chacon...” op. cit.

10 Velazquez Jordan, Santiago, “Entrevista a Dulce Chacon”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, 22
(2002). «http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero22/dchacon.html» [Consultado el 14 de marzo
de 2013].
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interpretacion y montaje de todos los materiales obtenidos. El problema de la intervencion
del narrador es también frecuente en la /iteratura testimonial o cuentimonio, género propio de
Latinoamérica.

Este tipo de literatura tiene también como objeto hacer expresar la voz silenciada,
que en muchos casos se considera como historia oral, especialmente en México después de
la Revolucion, en Chile después del Golpe de Estado o en Argentina después de la Guerra
Sucia. Los criticos prestan mucha atencion a la postura del escritor, pues siempre es el mismo
autor quien habla en voz del protagonista en primera persona (aunque también hay un gran
numero de historias orales que son escritas por los mismos protagonistas), tal y como sucede en
Hasta no verte, Jesus mio de Elena Poniatowska, una narracion de primera persona de Jesusa,
una soldado en la Revolucion Mexicana. En este caso, no solo la relacion de intelectuales y
subalternos provoca discusiones, sino también se pone en tela de juicio el derecho del escritor
de hablar en primera persona en voz de los silenciados por diversos motivos, ya sea por la
dictadura, ya sea por la marginacion. El autor corre el riesgo moral de hacer perder la voz de la
protagonista escribiendo en primera persona''. La opcion de Dulce Chacon de una narradora en
tercera persona evita la total objetividad de los antropologos, y al mismo tiempo este recurso no
llega tan lejos de pretender interpretar ella misma el papel de sus heroinas.

Ademas de mantener una postura de equilibrio considerando motivos morales y sociales,
que asegura la base real de la memoria, la narradora en tercera persona tiene otra tarea que es
la de provocar conmociones que construyen la parte sentimental de la obra. De hecho, en esta
novela el empleo de diversas estrategias tradicionales de contar historias para atraer la atencion
del lector es posible gracias a dicha narradora. El eje narrativo de la novela se concentra en
Hortensia y su hermana Pepa. De este modo, se combinan los dos mundos, el de dentro de la
carcel y el de fuera. El argumento de la narracion tiene la capacidad de mantener siempre atento
y en vilo al lector. Por ejemplo, al ponerse en contacto con el médico, Pepita corre un gran riesgo
para salvar a Felipe, el marido de su hermana. Al enviar la carta desde el refugio en Francia,
Paulino pone también en peligro la vida de su novia. Hay también riesgo en la presentacion de
la 6pera que las prisioneras utilizan para ayudar a fugarse a Sole, dirigente comunista. Por otra
parte, hay elementos de dolor, como la historia tragica de Tomasa, no revelada hasta el ultimo
momento; o la desesperacion de los ciudadanos al reconocer el cadéver de sus parientes en las
fotos exhibidas en el cartel vigilado por la policia secreta. Las experiencias de estas mujeres,
sus amores, odios, suefios y dolores, el presente y la memoria, todo se mezcla para ofrecernos
escenas dramaticas que nos conmueven a medida que se desarrolla la historia.

En cuanto a la descripcion, Chacon se aprovecha de la ventaja de ser poeta, de tal manera

que el lenguaje poético que aparece en las ocasiones mas oportunas dota a la novela de matices

" Felman, Shoshana y Dori Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History,
New York, Routledge, 1992, p. 68.
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liricos, sin perder verosimilitud. La voz dormida se divide en tres partes y cada parte en diversos
capitulos. La funcion lirica de la narradora se emplea sobre todo en el final de cada capitulo.
Por ejemplo, en el decimotercero de la segunda parte, cuando Hortensia va a ser fusilada junto
con otras doce prisioneras, se inserta la historia de las Trece Rosas. La carta que Julita Conesa,
la més pequefia, escribe a su familia termina de este modo: “Besos a todos, que ni ti ni mis
compaiieras lloréis. Que mi nombre no se borre en la historia.”'?. Después, la misma autora

escribe:

“No lloréis por mi [Hortensia]. Elvira controla su llanto. Revuelve su maleta
simulando que la ordena de espaldas a Hortensia, para recordar a Julita.

Recordarla, para que no se borre su nombre. No, el nombre de Julita Conesa
”13

no se borrara en la Historia. No

Como vemos, aqui la realidad y la ficcion se presentan en el mismo plano, algo habitual
en otros muchos episodios de la novela. Seglin lo que estudiamos arriba, el papel de la narradora
consiste principalmente en mantener el delicado equilibrio entre la realidad y la ficcion, entre
objetividad y subjetividad, para lograr demostrar la actitud de intelectual comprometida y al
mismo tiempo la estética de la autora.

Quiza el desenlace feliz que ofrece la autora a esta novela muestra sus ideas acerca del
asunto: Pepita se casd con Jaime (Paulino), Tensi no vivid en el silencio que generalmente
rodeaba a los hijos de la guerra, sino que fue consciente de todo lo que le habia pasado a sus
padres y seguira su camino. Tomasa, después de salir de la cércel, fue a vivir con la familia de
Reme. Sole fue salvada de la carcel y Elvira tomo parte en la guerrilla y se encontrd en Braga
con su amante, que pensaba que habia muerto. Sin embargo, que Hortensia no fuera fusilada
hasta después de dar a luz a su hija no quiere decir que todas las mujeres embarazadas en la
carcel gozaran de esta clemencia, ya que, en la mayoria de los casos, las embarazadas sufrieron
abortos sin poder esperar al nacimiento de sus bebés. Que Tomasa no muriera por falta de
alimentos, medicinas y tratamientos debido a la ayuda de las otras prisioneras no quiere decir
que otras muchas no murieran por hambre y enfermedad, ya que la descripcion argumental tal
vez sea ficticia, pero la de las circunstancias de vida de las mujeres en la carcel es veridica. Que
la inocente muchacha Elvira fuera salvada de la carcel junto con Sole no quiere decir que las
otras, como las Trece Rosas, no fueran fusiladas. Que Pepita por fin se casara con su novio no
quiere decir que miles de amantes tuvieran similar happy ending sin sufrir la separacion de la
muerte y la vida. Que Tensi obtuviera el diario de su madre no quiere decir que los otros hijos
de la Guerra supieran lo que les habia sucedido a sus padres. En la ficcion, Chacon nos pinta
un cuadro con las caras de las protagonistas por fin felices en el primer plano, pero dejandonos

entrever a nosotros, los espectadores, en el fondo penumbroso, sus sufrimientos pasados y los

12 Chacon, Dulce, La voz dormida, Madrid, Santillana, 2002, p. 199.
13 Ibidem, p. 199.
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de muchas otras. Para la recuperacion de la voz dormida de estas mujeres, preferia ofrecer una
posibilidad de conversacion en vez de provocar polémicas y discusiones innecesarias: “Hay que
establecer una conversacion [...] para recuperar la memoria de aquellos que no han tenido el

derecho de expresar sus propios recuerdos y, de este modo, recuperar la memoria historica™'*.

3.3 Un grupo de mujeres como protagonistas

Muy rara vez se ven grupos de hombres como héroes dentro de una novela. Por el contrario,
tomar un grupo de mujeres como protagonistas es relativamente habitual en la narrativa. Es un
procedimiento muy comun cuando se intenta revelar algo mantenido en silencio relacionado
con la experiencia femenina, especialmente en sucesos historicos trascendentes que deberian ser
publicos. Pongamos como ejemplos El silencio roto, mujeres contra el franquismo, de Fernanda
Romeu Alfaro; Desde la noche y la niebla, mujeres en las carceles franquistas, de Juana Dona;
o Un largo silencio, de Angeles Caso. Si estos ejemplos no fueran suficientes para mostrar esta
diferencia entre géneros, es conveniente tener aqui en cuenta una de las cuatro obras clasicas de
China, Suerios en el Pabellon Rojo, del siglo XVIII durante la Dinastia Qing, en la que el autor
Cao Xueqin describe con gran simpatia y compasion la vida de doce sefioritas bondadosas, pero
con muy diversos caracteres, de una familia aristocratica con la intencion claramente apuntada
de “revelar la historia de las muchachas encerradas en su gineceo”>. Ademas, la historia ya
mencionada y ampliamente conocida de las Trece Rosas es otro ejemplo elocuente, que nos
pone en relacion con la Gltima pelicula del famoso director chino Zhang Yimou, Las trece
damas de la ciudad de Nanjing, traducida al pie de la letra de su nombre original, que aparecera
como “Las flores de la guerra” en espanol. Se trata de una pelicula adaptada de la novela del
mismo titulo de la famosa escritora contemporanea china llamada Yan Geling, que casualmente
también narra la historia de trece mujercillas y de su valor y sacrificio frente a la invasion y la
masacre de los japoneses en dicha ciudad. Ante estos casos, cabe preguntarse: ;por qué siempre
un grupo de mujeres?

Volvamos al &mbito espaiol y a la literatura de memoria. Los vencidos han ganado por
fin el puesto absoluto de protagonistas y ha llegado la hora de salir oficialmente de su silencio,
pero al mismo tiempo las mujeres vencidas pierden su identidad femenina dentro de esta ola de
memoria, ya que se trata de la recuperacion de la memoria y no de un movimiento feminista.
La mayoria de las mujeres como testigos de la historia no se diferencian de sus compafieros
masculinos. En muchas ocasiones, para obtener el mismo derecho, es casi necesario u obligatorio

comportarse como hombres. Es algo habitual para poder ser escuchadas como participantes de

' Dominguez, Antonio José, “Entrevista con Dulce Chacon...” op. cit.

" Cao Xueqin, Suefios en el Pabellén Rojo, Beijing, Editorial de Literatura Popular de China, 2001, p. 1. W,
CLLtEss) |, NROCH L, Jbst, 2001, p. 1.
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la historia, para ser reconocidas en su ambito de actuacion. En los testimonios narrados por las
mujeres que sirven para reconstruir la historia colectiva se omiten siempre sus experiencias
como mujer, y lo que queda es solo su papel de testigo.

En esta novela (y en muchas otras), la opcion de un grupo de mujeres se enfatiza en la
dosis suficiente para producir la debida repercusion social sobre la experiencia femenina de esta
época. Gracias al trabajo de investigadores y escritores, las Trece Rosas se han convertido hoy
dia en el simbolo de las valiosas mujeres rojas y de los sacrificios femeninos bajo el régimen
franquista. Se podria decir, incluso, que si no fuera por haber aparecido como un grupo, su
historia no habria sido revelada y sus nombres habrian sido borrados de la memoria colectiva.

Pero no es esta la inica razén por la que muchos escritores eligen un grupo de mujeres
para su obra. El otro motivo fundamental consiste en que en la mayoria de los casos, una mujer
no quiere revelar sus experiencias individuales en el &mbito publico, por temor o por vergiienza.
Acerca de esta cuestion, la investigadora Tabea Alexa Linhard concluye en su Fearless Women
in the Mexican Revolution and the Spanish Civil War que “women’s participation implies
radical changes and challenges to established gender roles”®.

Asi, resultaba muy natural que después de un periodo bélico las mujeres que habian
participado en la politica y la guerra, y que al final pertenecen al grupo de los vencidos, sufrieran
doblemente e incluso triplemente en comparacion con sus compafieros masculinos. En Espaia,
después del conflicto nacional, el gobierno de Franco intentd eliminar el caos y reconstruir la
sociedad con el fin de recuperar el llamado paraiso perdido y lo primero que hizo fue devolver
a las mujeres a su familia para que desempefiaran de nuevo sus papeles tradicionales, tal y como
lo dice la historiadora Mirta Nufiez Diaz-Balart: “A ellas no s6lo habia que introducirles los
nuevos conceptos politicos y religiosos, sino también la regeneracion moral, el retorno al hogar
y su funcion social Gnica de esposa y madre”!”. En la nueva sociedad que quiere construir el
franquismo, la mujer es sin duda una figura ultraconservadora. De acuerdo con este concepto, la
participacion de las mujeres rojas en la guerra suponia una infraccion a las normas y jerarquias
en sentido social y politico y debia ser corregida para la estabilidad estatal. El establecimiento
del modelo ideal femenino, que en ningiin caso tenia que ver con las mujeres modernas, de
principios del siglo pasado estaba acompafiado de un proceso deliberado de negacion hacia las
mujeres no modelos que habian sido parte de una historia innegable pero manipulable. Para
el camino del futuro es facil cambiar su direccion por otra nueva, pero borrar el que habia
sido trazado, sobre todo el que todavia se queda visible al alcance de los presentes, no es un
trabajo facil. Las mujeres que no habian sido eliminadas en la época bélica sobrevivian, pero

encerradas en las carceles, lo que significa la prohibicion de la voz. Para los (las) que no pueden

16 Linhard, Tabea Alexa, Fearless Women in the Mexican Revolution and the Spanish Civil War, Columbia,
University of Missouri Press, 2005, p. 7.

'7 Nufiez Diaz-Balart, Mirta, Los aios del terror. La estrategia de dominio y represion del general Franco, Madrid,
La Esfera de los Libros, 2004, p. 218.
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hablar, su figura sera facil modificar, similar al camino que dejamos atras, invisible por estar
tapado por una niebla tensa e impenetrable.

Estas mujeres rojas de la Guerra Civil espafiola, que habian defendido firmemente sus
ideales y habian combatido heroicamente, perdieron asi su libertad, su voz e incluso su dignidad.
A Reme, una de las protagonistas de la novela, le raparon el pelo antes de encerrarla en la
carcel del pueblo, lo que supone mas bien un castigo simbdlico que fisico. El resultado de estos
castigos es eficaz, por lo menos durante algun tiempo. En el agradecimiento de La voz dormida,
la autora menciona a una mujer: “[mi gratitud] a una mujer que no quiere que mencione su
nombre ni el de su pueblo, y que me pidié que cerrara la ventana antes de comenzar a hablar
en voz baja”.

Las mujeres de La voz dormida forman una red femenina en la que se relacionan entre
si. Las hermanas Hortensia y Pepa, las madres e hijas Hortensia y Tensi, Sole y Amalia; pero
también existen tales relaciones no consanguineas: la relacion madre e hija entre Elvira y las
otras mujeres, la hermandad entre Reme y Tomasa, o la familia de abuela-madre-hija formada
por dona Celia, Pepa y Tensi. Dentro de este grupo, las mujeres ademas de cuidarse en un
ambiente deshumano, se consuelan mutuamente, pues en situaciones tan miserables es casi
imposible ayudarse materialmente con lo poco que les llega. Y cuando Elvira cae gravemente
enferma, el sentido de las gotas escasas que las prisioneras sacan a duras penas de las naranjas
pequeiiitas y secas, es mas espiritual que material. El grupo hace posible el consuelo, y la forma
mas eficaz de la terapia es hablar y compartir, lo que significa salir del silencio y despertar la voz
dormida. Pero el peso de la memoria es tan doloroso que a veces impide la voz, tal como lo que
apunta Maria Teresa Lopez de la Vieja de la Torre, generalmente los sentimientos traumaticos
de la gente en la guerra no forman parte de la Historia cronoldgica oficial'®. Aqui no hay lugar
y tampoco sirve para nada la voz y la memoria de alguna persona para la construccion de la
Historia. Y los testigos prefieren callar y mantener alguna distancia con respecto a lo que han
experimentado, como le pasa a Tomasa, que al principio se niega a hablar. Pero el dolor so6lo se
aliviara cuando se comparta, y no cuando se olvide. Como lo que dice Hortensia: “El peor dolor
es no poder compartir el dolor”"?. En este grupo femenino, las mujeres se animan para contar la
historia. Cuando Tomasa propuso una huelga de hambre para protestar por los insultos del cura,
Hostensia se opuso diciendo asi:

“—Hay que sobrevivir, camaradas. S6lo tenemos esa obligacion. Sobrevivir.

—Sobrevivir, sobrevivir, (para qué carajo queremos sobrevivir?
—Para contar la historia, Tomasa”?.

18 Lopez de la Vieja, Maria Teresa, Etica y literatura, Madrid, Tecnos, 2003.
1% Chacon, Dulce, La voz dormida... op. cit., p. 191.
2 Ibidem, p. 122.
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Y después de que fuera fusilada Hortensia, la siempre callada Tomasa rompi6 a narrar

todas sus experiencias dolorosas encerradas hasta el momento en lo mas profundo de su corazon:

“El silencio hace su ronda y ronda la lucura. Sobrevivir. [...] Sobrevivir. Y
contar la historia, para que la locura no acompaiie al silencio. [...] Sobrevivir.
Grita con todas sus fuerzas para ahuyentar el dolor. [...] Grita para llenar
el silencio con la historia, con su historia, la suya. [...] Y cuenta a gritos su
historia, para no morir”*'.

Las vencidas, asi, por fin rompieron el silencio:

“Es hora de que Tomasa cuente su historia. Como un vomito saldran las
palabras que ha callado hasta este momento. Como un vomito de dolor y rabia.
Tiempo silenciado y sordido que escapa de sus labios desgarrando el aire,
y desgarrandola por dentro. Contara su historia. A gritos la contara para no
sucumbir a la locura. Para sobrevivir™?,

Y Hortensia, la unica de las protagonistas que fue fusilada, hizo que su voz fuera
escuchada a través de un diario que dejo como herencia a su hija y consiguié que su nombre
no se borrara y que su historia no se olvidara.

Igual que lo que hizo Hortensia con su actitud firme que anima a contar la historia a las
otras prisioneras y deja su vida en el diario, el convertir la memoria en palabras es también
el deseo de la autora. En reiteradas ocasiones Chacon expresaba su compromiso moral: “Es
preciso que los que no han podido contar su historia tengan la posibilidad de hacerlo, y
también que los que no la conocen tengan la oportunidad de acercarse a ella. Son historias

necesarias, sin las cuales la memoria colectiva esta incompleta™?.

4. Conclusiones

En 2007 se aprobo la Ley de Memoria Historica en Espafia. Para la demanda de los
ciudadanos que ignoran el paradero de sus familiares desaparecidos, dicha ley les aporta
medidas e instrumentos legitimos para las tareas de localizacion e identificacion, y en algunas
ocasiones es necesaria la exhumacion de las fosas comunes. En la exposicion de motivos de

dicha ley se dice que:

2 Ibidem, p. 213.
22 Ibidem, p. 214.
2 Garcia, Luis, “Entrevista a Dulce Chacon...” op. cit.
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“No es tarea del legislador implantar una determinada memoria colectiva, Pero
si es deber del legislador, y cometido de la ley, reparar a las victimas, consagrar
y proteger, con el maximo vigor normativo, el derecho a la memoria personal y
familiar como expresion de plena ciudadania democratica, fomentar los valores
constitucionales y promover el conocimiento y la reflexion sobre nuestro
pasado, para evitar que se repitan situaciones de intolerancia y violacion de
derechos humanos como las entonces vividas™.

También se puede decir que no es tarea de los escritores excavar en fosas comunes para la
identificacion de las victimas, pero si es su deber implantar una determinada memoria colectiva,
promover el conocimiento y la reflexion sobre el pasado, para evitar que se repitan situaciones
tan traumaticas como las entonces vividas.

Lo que hizo Chacoén fue precisamente la exhumacion en la mente de la gente para la
recuperacion de la memoria personal y familiar. Aunque se produce dolor en este proceso, a

veces es imprescindible conocer la herida para cerrar y curarla y evitar que se reproduzca:

“En las personas que entrevisté no existe rencor, pero tampoco olvido. Su
memoria, dignidad, convicciones e ideales estan intactos. Existe mucho dolor,
pero no rencor ni siquiera en las personas que dicen que no perdonan. También
puedo dar testimonio de que todas se sienten injustamente olvidadas™?.

El tema de La voz dormida es el que también aparece reiteradamente en otras obras, por
ejemplo las ya mencionadas al principio de este trabajo, las de Angeles Garcia Madrid, Angeles
Caso, Tomasa Cuevas, entre otras. Caso curioso es el de Cuevas que fue comunista y después
de la guerra permanecio en las cérceles franquistas mas de treinta afios. Escribid un reportaje
testimonial Zestimonio de mujeres en las carceles franquistas (1982).

Tras nuestro analisis, nos damos cuenta de que, en comparacion con las novelas literarias
del mismo tema, La voz dormida tiene una dosis mayor de testimonio y una base mas firme
de realidad, mientras que pone mas énfasis en las expresiones literarias de emociones y
sentimientos que las meramente testimoniales. Y de ahi el gran éxito que obtuvo esta novela
dentro de esta ola memorialistica espafiola. Se podria decir que esto se debe, por lo menos en
parte, a que la autora optd por el uso de una narradora singular, objetiva en tercera persona y
unas protagonistas plurales, lo que hizo posible el sutil equilibrio entre realidad y ficcion. Dulce
Chacon, con esta obra maestra, ofrecid su gran aportacion para despertar /a voz dormida de las
vencidas, que forma una parte imprescindible de la historia que no ha sido completada y deberia

ser recuperada.

2 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor
de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

2 Garcia, Luis, “Entrevista a Dulce Chacon...” op. cit.



