
70 DOSSIER CINE DOCUMENTAL MINERVA 3.06

Llevamos algún tiempo –algunos, como el que
esto firma, varios años– hablando del docu-
mental español, y sin embargo, sospecho que
no acabamos de centrar el tema. O para decir-
lo con propiedad, no logramos trascender más
allá de unas cuantas líneas en los periódicos,
algún artículo desafortunado y la general cre-
encia de que los documentales son algo impor-
tante, que en España algo se está moviendo,
y poco más. Como ha ocurrido siempre, no es
precisamente el debate teórico en torno al
documental lo que se ha contagiado a los
medios, ni siquiera la urgencia de sus propues-
tas, la calidad de algunos productos realizados
en los últimos cinco o seis años o las condi-
ciones en las que se producen.

Esto es debido, sospecho, a dos factores
diferentes: uno, a la tradicional pereza teórica
hispana, que llevó a que tuviéramos que espe-
rar nada menos que a ¡2001! para tener un
esbozo general de la historia del documental
en forma de libro; e Imagen, memoria y fasci-
nación. Notas sobre el documental español es
eso, un gran, generoso esbozo, pero poco más:
sin debate teórico no tendremos eco en los
medios, sin eco no se existe. Queda mucho
aún por investigar, mucho aún por descubrir,
muchas novedades que exhumar en archivos
y filmotecas, películas en la que no nos cues-
te vernos representados, la regla de oro para
consolidar una tradición que hoy por hoy no
tenemos. Y, dos, a la época en que nos ha
tocado vivir, urgida de novedades, pero al tiem-
po desdeñosa ante ellas; un tiempo en que
una noticia desplaza a la anterior, un suceso a
otro, y así hasta llegar a esa «sociedad líqui-
da» de la que habla Bauman, en la que, como
en el curso del agua, todas las gotas se mez-
clan y es tan difícil diferenciar la una de la otra.

Todo esto le viene muy mal al documental.
Sobre todo, porque su ejercicio tiene que ver
mucho con la paciencia, con la observación,
con la práctica en ocasiones solitaria, con el
trabajo de documentación, con el intercambio
de experiencias: todo lo contrario de la prisa.
También le ha venido mal a la consolidación del
documental como una propuesta más en la car-
telera, como un filme de ficción o como un dibu-
jo animado, la insana costumbre del especta-

dor hispano de consumirlo en televisión, sin
pagar ni un duro por él, de manera que parece
un contrasentido, para muchos, pasar por taqui-
lla para dejar allí los seis o más euros que
cuesta una entrada: «ya lo veremos por la tele,
si tan interesante es», parecen decirse. Y
además, la reducción de la edad media del
espectador y el cambio brutal en los hábitos
del consumo cinematográfico que hemos
experimentado desde la entrada del siglo
también tienen mucho que ver con el asunto.

De manera que aquí estamos: con produc-
tos que, cuando llegan a los 145.000 espec-
tadores de En construcción (2000) de José
Luis Guerín, los consideramos un triunfo y que
cuando alcanzan los 377.000 de La pelota
vasca de Julio Medem los calificamos de fenó-
menos sociales (¿hubiera alcanzado los mis-
mos espectadores sin la descalificación cen-
sora de la entonces ministra de Educación y
Cultura, la inefable Pilar del Castillo, que arre-
metió contra la película, en septiembre de
2003, en pleno festival de San Sebastián,
después de afirmar olímpicamente que no la
había visto?). Pero solemos olvidarnos que
dos de los más premiados documentales
españoles de los últimos años, Balseros
(2002) de Carles Bosch y Josep Maria Domé-
nec, que tuvo incluso una nominación al Oscar
como mejor documental del año, y el notable
El cielo gira (2004) de Mercedes Álvarez, sólo
interesaron, respectivamente, a 16.000 y
36.000 espectadores; o que, aún más san-
grante, uno de los filmes más revulsivos roda-
dos en España en décadas, De nens (2003)
de Joaquim Jordá, sólo llevó a 5.400 perso-
nas a las salas; o que El tren de la memoria
(2005) de Ana Pérez y Marta Arribas –que ade-
más hablaba de un tema tan candente como
la emigración para recordarnos cuando éra-
mos nosotros quienes viajábamos a Alema-
nia, en los sesenta, para buscarnos la vida–
la vieron sólo 1.600 espectadores… Y hablo,
insisto, de algunos de los más importantes
títulos producidos en la España del siglo XXI…

Se podrá objetar, y de hecho es la estrata-
gema que yo empleo para no deprimirme, que
la importancia social del documental es siem-
pre superior al número de sus espectado-

res; que no conviene juzgarlo con los mismos
ojos que el cine de ficción, y mucho menos,
contraponer sus recaudaciones con las del fil-
me/espectáculo americano que tanto gusta a
las plateas medias en estos tiempos. Pero es
que la realidad es tozuda, y cuando alguien se
acerca a una taquilla, debe pagar lo mismo
por ver Poseidón, Cars o Alatriste que, por ejem-
plo, Niebla en las palmeras (2005) de Carlos
Molinero y Lola Salvador, sin duda alguna, la
propuesta más radicalmente innovadora del
(falso) documental español en muchos años.

Urge, por tanto, redefinir el papel del docu-
mental en estos tremendos días nuestros.
Para ganar confianza: porque en el terreno
que nos ocupa es donde más plural se mues-
tra el cine español, con propuestas de todo
orden, con productos perfectamente encasi-
llables en todos los géneros de esa macroca-
tegoría que es el cine de no ficción. Porque en
él están surgiendo nombres de cineastas así,
a secas, sin otra adscripción que la de crea-
dores audiovisuales, de la talla de Javier Cor-
cuera, Mercedes Álvarez o Isaki Lacuesta
(¡qué arrebatadamente bella es su última cria-
tura, La leyenda del tiempo!), por no hablar ya
del malogrado Jordá que, como siempre suce-
de en nuestro malhadado país, sólo recibió
parabienes en las notas necrológicas.

Y hay que superar, en los terrenos que más
importan, en la producción y la distribución, los
resortes para lograr financiación pública para
vender mejor los productos; para que cuando
se estrenan lleguen precedidos por campañas
de promoción que merezcan el nombre de
tales; para crear expectación alrededor de los
títulos clave que cada año se van producien-
do; para lograr convencer al espectador joven,
ese que garantiza la vida del cine, que ver un
documental puede ser tan excitante como ver
cualquier otro tipo de cine. Ese es el reto:
porque en todo lo demás, en su calidad, en la
pluralidad de sus temas, en la diferencia de
sus escrituras, todo eso ya existe. Ya lo escri-
bí alguna vez, pero aún a riesgo de repetirme,
vuelvo a hacerlo: en el terreno del documen-
tal, los años por venir son inciertos, pero exci-
tantes; habrá que corregir muchas cosas,
pero seguramente, valdrá la pena vivirlos.

esa cosa llamada
el documental español
contempráneo  M. TORREIRO
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