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Durante su visita a Madrid para presentar su última película, El noveno día, el cineasta
alemán Volker Schlöndorff participó en un animado debate con los espectadores
que acudieron al Cine Estudio del CBA, que el pasado enero programó un ciclo
en torno a su obra. Schlöndorff, director de títulos como El tambor de hojalata
o El joven Törless, ha sabido habitar la frontera entre cine y literatura, convirtiéndose
en un autor clave del cine europeo contemporáneo.

del cine a la literatura (y vuelta)
VOLKER SCHLÖNDORFF
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Cine vs. literatura

No sé bien por qué, pero el cine basado en
adaptaciones de obras literarias siempre se
ha considerado de segunda categoría; inclu-
so a mí mismo me lo pareció durante muchos
años. Cuando rodé mi primera película, El
joven Törless, basada en una novela de Robert
Musil, tenía veinticinco años y, como no
tenía ninguna historia propia que contar,
decidí que lo mejor era dirigir a partir de una
obra escrita por otra persona. A menudo me
dicen que parece una película realizada des-
de la madurez, pero lo cierto es que yo la viví
más bien como un alejamiento de la madu-
rez o, mejor dicho, como una aproximación a
la inmadurez que me hizo dejar de actuar
como un sabiondo. Al rodar esta película
descubrí que me gustaba trabajar con textos
escritos por otros. Cuando uno escribe un
guión original se ve obligado a afrontar la
realidad, una realidad muy diversa que nos
puede llevar por distintos caminos. En cam-
bio, el texto ofrece una claridad de la que yo
me he beneficiado en numerosas ocasiones.

Imagino que si no se hubiera inventado
el cine habría sido director de teatro, y ya se
sabe que los directores de teatro tampoco
escriben sus propios guiones. Cuando miro

hacia atrás me resulta muy peculiar, y en
cierto modo embarazoso, ver mi nombre
citado junto a autores tan importantes como
Kleist, Musil, Brecht, Arthur Miller o Proust,
pero lo cierto es que nunca me ha guiado el
interés por adaptar la obra de un determi-
nado autor, sino que han sido ciertos libros
en particular los que han llamado mi aten-
ción. Generalmente busco historias en las
que se narra la vida de una persona que se
enfrenta a un dilema especial, situaciones
específicas que me resultan interesantes en
un momento determinado. Naturalmente,
de haber tenido talento, habría escrito los
guiones yo mismo. Recuerdo una maravillo-
sa frase de Mark Twain que decía algo así
como: «¿Por qué alguien se sienta, coge un
bolígrafo y se pone a escribir un libro cuan-
do puede irse a una librería y comprarse uno
por dos dólares?». Yo me he servido de la
literatura para hacer mis películas y me con-
gratulo de que los escritores que aún están
vivos y cuya obra he utilizado no se hayan
enfadado conmigo.

Durante una de las muchas conversaciones
que mantuve con Max Frisch –autor de Homo
Faber, otra de las novelas sobre las que he
construido una película–, le hablé de mi com-
plejo de inferioridad; le conté que para mí el
cine era un medio un poco pesado y que lo que
realmente admiraba era la literatura. Y él me
contestó: «Pero, ¡qué dices! Mira ese primer
plano de Sam Shepard en tu Homo Faber. Yo
habría necesitado muchísimas páginas para
contar lo que tú dices en segundos, para poder
reflejar esa expresión, esas emociones. Debe-
rías estar satisfecho de poder disponer de un
medio tan fantástico como el cine».

De todos modos, es cierto que no meimpor-
taría rehacer unas cuantas películas que hice
en el pasado y de las que no estoy plenamen-
te satisfecho, entre ellas Michael Kohlhaas
(1969), basada en la novela de Heinrich von
Kleist, que fue una obra fallida. Y si pienso en
las obras a las que me gustaría enfrentarme,
me viene a la cabeza Tolstoi, siempre Tolstoi:
Guerra y Paz. Y no lo digo en broma.

La resistencia de la realidad

Günter Grass es el ejemplo más claro de que
mi colaboración funciona mucho mejor con

autores vivos: me permite establecer un diá-
logo antes de realizar la película y disfrutar
del privilegio de conocer de primera mano
la energía psíquica que impulsó al autor a
escribir precisamente esa obra. Recuerdo
que en un primer momento no me atrevía a
enfrentarme a El tambor de hojalata porque
me parecía una obra escrita con una fantasía
desbordante, con una imaginación que me
superaba por completo. Entonces Günter
Grass, que me estaba hablando acerca de su
niñez, me sugirió que fuera a Gdansk y me
dio la dirección de una persona a la que debía
visitar. Ese hombre me llevó a un barrio en
las afueras y me enseñó la calle en la que
había crecido Günter, una calle estrecha, con
pequeños comercios, con una panadería y
una tienda de comestibles. Y ahí precisa-
mente es donde se desarrolla la acción de El
tambor de hojalata, ese pequeño espacio que
parece trivial y que en la novela se convierte
en el universo en el que vive Oskar. En ese
momento pensé que si Günter Grass había
sabido elaborar una obra tan mágica a partir

de aquella realidad extremadamente concre-
ta y prosaica, yo también tenía que ser capaz
de narrar esta historia en una película, de
contarla con imágenes. Lo mismo sucedió en
el caso de Max Frisch y su Homo Faber, y aun-
que no llegué a conocer a Robert Musil, con
El joven Törless me sucedió algo parecido:
siempre hay un elemento en el que se refle-
ja la realidad, una realidad vivida.

Cuando un escritor escribe una novela no
tiene el propósito de escribir una gran obra;
lo que hace es intentar reflejar o abordar un
acontecimiento que, en cierto modo, se le
resiste y contra el que tiene que luchar. Eso
es lo que le da la energía necesaria para
escribir. Y ese acontecimiento, ese drama
humano, también puede ponerse en escena
con ayuda de unos actores. Se trata de refle-
jar algo que ha acontecido y, cuando uno lle-
ga a este punto, deja de hacerse preguntas
del tipo: ¿qué significa adaptación?, o, ¿qué
equivalencia puede haber entre literatura y
cinematografía? En ese momento lo que
interesa es narrar una historia, el conflicto
de unos seres humanos, y el escritor lo hace
utilizando recursos literarios mientras el
director emplea los cinematográficos. Natu-
ralmente, los estructuralistas se opondrían
frontalmente a esta afirmación.

Volver a Alemania

Yo descubrí el cine en la Filmoteca de París.
Allí vi cientos de películas, fundamental-
mente películas mudas alemanas, y comen-
cé a preguntarme qué es lo que había hecho
posible que se realizaran aquellas películas
entonces y por qué se habían dejado de
hacer. Además, tuve la suerte de trabajar
durante algún tiempo con grandes cineastas
como Louis Malle o Jean Pierre Melville. Con
ellos me di cuenta de que hacer películas es
una profesión en la que siempre hay mucho
que aprender. El cineasta, al igual que el pin-
tor o el compositor, debe en primer lugar
aprender una técnica. Cuando consideré que
ya dominaba esa técnica, me pareció que lo
lógico era realizar películas en París. Fue-
ron mis amigos quienes me dijeron que ni
hablar, que si yo era alemán lo normal era
que hiciese películas alemanas. Así que hice
la maleta y volví a Alemania de donde, a
excepción de las fechas navideñas, había
estado ausente por espacio de diez años.
Sentía que debía descubrir qué era realmen-
te una película alemana y las únicas que yo
tenía en mente entonces eran del estilo de
Metrópolis (1927), El ángel azul (1930) o el
Estudiante de Praga (1913). Creí que con El
joven Törless podría enlazar indirectamente
con ese expresionismo. Al menos esa era la
idea que yo tenía por aquel entonces. 

Durante la primera semana de mi estancia
en Alemania conocí a Werner Herzog y a Ale-
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Cuando uno escribe un guión original
se ve obligado a afrontar una realidad muy

diversa que nos puede llevar por distintos
caminos. En cambio, el texto ajeno ofrece

una claridad de la que yo me he beneficiado
en numerosas ocasiones


