
En una época en la que, también en
Portugal, la crítica posmoderna ha
dejado de regir (y controlar moralmen-
te) la producción fotográfica de autor,
se distinguen claramente dos concep-
ciones diferentes del arte dentro del
universo portugués de la práctica foto-
gráfica, que van más allá de la vieja dis-
tinción entre fotografía artística y no
artística. Queda superada, pues, la idea
provisional de que la fotografía surge
como complemento, ya sea en parte o
en su totalidad (como se atribuyó a
Ângelo de Sousa o a Helena Almeida),
de unas artes plásticas que se servían de
ella ideológicamente con la finalidad
de arrogarse la fugacidad y la autono-
mía del arte contemporáneo. Quitando
a este o aquel autor (desde Manuel
Valente Alves hasta João Tabarra), no
abundan los intentos de imponer la
teoría en el arte contemporáneo. A lo
sumo, se defienden procesos más vin-
culados a estrategias de actualidad que
a la crítica formal (experimentar-con-
ceptualizar-intervenir-instalar). A
fuerza de tanto dispersarse, el arte se ha
convertido en un tema ausente. Inclu-
so hay casos en los que el proceso, defi-
nido por medio de la grabación en
vídeo, casi se convierte en un estilo de
autor (ya que el estilo es, en primer
lugar, el conjunto de la repetición de
acciones). Ése es hoy el riesgo que
corren José Maçãs de Carvalho o Pedro
Costa que, a través del uso de la insta-
lación, se aseguran de aplazar los men-
sajes de producción crítica.
En cualquier caso, la fotografía

contemporánea portuguesa, indepen-
dientemente de la opción escogida, se
ha refugiado en el concepto de pro-
yecto. El proyecto no pretende desmi-
tificar procesos técnicos como el
imperativo de un portfolio, sino garan-
tizar que, de haber un resultado, éste
se inscribe dentro de un proceso de
producción y de autoría no reivindi-
cativa. Proyectos de fotografía cons-
truida y escenificada con la ayuda de
Photoshop y otras herramientas de
manipulación de la imagen, cargados
de crítica deontológica, social y polí-
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La fotografía y el vídeo portugueses viven un momento dulce. Así pudo comprobarlo
el público madrileño que se acercó por la Sala Minerva del CBA para disfrutar
de las exposiciones de João Tabarra, Rui Calçada Bastos y Miguel Palma que tuvieron lugar
dentro del ciclo De propia invención. Lusitania. Teresa Siza, directora del Centro Portugués
de Fotografía, en Lisboa, analiza las claves conceptuales de la fotografía portuguesa
prestando especial atención a algunos de sus protagonistas.
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tica y supeditados a los criterios de un
arte que rechaza la representación y la
fama –como los de Manuel Valente
Alves, Nuno Cera, Pedro Paiva y João
Gusmão, João Louro o incluso José
Barrias–, conviven en el mercado con
proyectos de análisis directo, produ-
cidos por el mitificado fotógrafo iti-
nerante, determinado por el gestaltis-
mo de nuestra mirada y la divinización
de ese golpe de suerte y cultura que es
el reflejo inmediato del fotógrafo. En
este caso estoy pensando, natural-
mente, en Paulo Nozolino.
El vídeo y el contexto digital, pre-

sentes en buena parte de la fotografía
contemporánea portuguesa, han posi-
bilitado poderosas obras de imagen en
movimiento –más vigorosas todavía
en la medida en que, al entrar en el
campo del arte, rechazan la especifi-
cidad de la vida histórica y del docu-
mento– y, conservando su carácter de
experimentación, trazan y preservan
la sensibilidad de este momento de
cambio de mentalidad que se ha ido
forjando a lo largo del último cuarto
del siglo XX. En la historia de la ima-
gen en Portugal, una larga grabación
en vídeo de Augusto Alves da Silva,
Hacer tiempo (2000), parece marcar,
internacionalmente y de forma ejem-
plar, el espíritu de la actualidad: la
matematización del tiempo y del espa-
cio, la rapidez, repetición y fugacidad
de los encuentros y las situaciones, la
violencia simbólica del arma, del rui-
do extremo y de la urgencia... toda una
conjunción de elementos de riesgo
que se reúnen para dar atención y pla-
cer a la sociedad sensorial de la que
formamos parte. Sumando un triple
registro que se conjuga repentina y
aparentemente de forma aleatoria
–pero minuciosamente montado–,
Hacer tiempo no es un vídeo con inten-
ciones conceptuales sino que, preci-
samente, transmite el sentir explosi-
vo que exigimos que rodee nuestras
experiencias, en las que la conjunción
de sensibilidad y tecnología tiene
importantes declinaciones ontológi-
cas. Alves da Silva adecua los temas al

registro que utiliza: usa la fotografía
cromógena o el blanco y negro como
estrategias de desplazamiento tempo-
ral, en ocasiones extremadamente crí-
ticas con la política y la sociedad con-
temporáneas.
La identificación de los autores y de

cada uno de los campos  de su produc-
ción constituye más la descripción de
una expectativa –suya y mía– que una
recopilación o un código. El arte,
banalizado o no, objeto de teoría y
arma de ataque o fuente de preocupa-
ción o placer, circula con indiferencia
por entre los intentos de intervención,
las antiguas bellas artes o las artes
menores. El neobarroquismo de bue-
na parte del arte contemporáneo ha
invadido la fotografía, no tanto como
veneración de la espectacularización
o del exceso fotográfico, cuanto como
forma de escenificar la crispación y la
acumulación que generan la publici-
dad y el consumismo. En el teatro, el
cine, la pintura y la fotografía, cada vez
se utiliza más el recurso de enfocar de
forma expresiva determinada escena
dejando en la sombra el resto, como si
tuviera que ser adivinado. Retoman-
do estrategias de la pintura barroca,
los fotógrafos rodean sus escenarios
de negro, utilizan el color y la transpa-
rencia para aislar compartimentos de
la memoria, introducen el enigma for-
mal o material para concentrar la
mirada y el sentimiento. En esta línea
neobarroca se sitúa la producción de
António Júlio Duarte, Danilo Pavone
o André Cepeda, más artistas plásti-
cos que fotógrafos, en cuyas obras el
simbolismo de la recuperación fun-
ciona como arquetipo del sentimien-
to, sin invalidar la fugacidad que pro-
porciona la indeterminación de la
acción o del significado. Las series o
historias de Julião Sarmento, narra-
ciones de ocultamiento y deseo des-
pojadas de cualquier elemento que
perturbe la atracción física, no parti-
cipan de esta indeterminación del
sentido y parecen basarse en las estra-
tegias y no en el contenido, que sigue
siendo simbólico.
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Rui Calçada Bastos, The Mirror Suitcase Man, 2004
Fotografías. Lambda Print, 100 x 120 cm cada una
Cortesía Galería Pedro Oliveira, Oporto;
Agéncia de Arte Vera Cortês, Lisboa; y Col. CGAC,
Santiago de Compostela



tros de Coimbra o de Braga en esos
años de final de siglo. Hoy se suele
identificar con esa época la obra de
Maçãs de Carvalho, Tabarra, João Ono-
fre, Maria Pia Oliveira, Barrias o, con
una refotografía de investigación, José
Luís Neto y João Louro. Pero también
proyectos marcadamente conceptua-
les y sin instalación múltiple, como es
el caso de Jorge Molder, que abando-
na las narraciones seriadas, de tipolo-
gía literaria, y entra en su larga serie de
autorrepresentación que llama a la
reflexión filosófica sobre el lugar del
hombre y de la fotografía en la
(im)posibilidad de la representación.
Se trata de un período de pertinaces
imágenes autorrepresentativas en
blanco y negro, irreprensibles y caris-
máticas. Molder y su doble anónimo
marcan internacionalmente la fotogra-
fía portuguesa y dejan por doquier
callejones sin salida hermenéuticos.
Con intereses también relaciona-

das con las propiedades de simulación
de la apariencia luminosa y haciendo
patente la crítica del espejismo, Júlia
Ventura produce desde la década de los
ochenta un tipo de fotografía plástica y
de autorrepresentación que pretende
fomentar la reflexión sobre la identi-
dad. Manuel Valente Alves, con una
trayectoria ejemplar por lo que toca a
la fotografía conceptual, ha recorrido
la crítica del medio y del discurso
social en sucesivas muestras e instala-
ciones en las que el tema de la comu-
nicación en la era digital se desarrolla-
ba hasta el más puro conceptualismo
(Arte de la memoria), que se atenuaba
con el enriquecimiento de los cruces
de información en vídeos como Just
reality, mientras Lisbon Body o Andreas
profundizaban en la narración litera-
ria. Al margen de diversas iniciativas
de fotografía crítica de costumbres, hay
que destacar el modo en que Paulo
Mendes asume estrategias de choque.
La fotografía construida o el expe-

riencialismo, conceptual o no, consti-
tuyó en las décadas de transición del
siglo un espacio no dominante en la
fotografía portuguesa. Se trata de mani-
festaciones de artistas plásticos como
Jorge Molder o Daniel Blaufuks que, en
ocasiones, demostraron ser determi-
nantes en la concepción de la fotografía
de autor pero que en, general, estable-
cieron sus nichos de experimentación
en manifestaciones punteras.
La fotografía que domina el espa-

cio público y acapara un interés más
amplio por parte de los comisarios,
instituciones y autores es la fotografía
directa del fotógrafo itinerante, cuya

Está claro que Helena Almeida ha
recurrido al universo fotográfico de la
escenificación artística contemporánea
con el objetivo declarado de «luchar
contra la tiranía de la pintura». Lleva
usando la fotografía como medio exclu-
sivo de expresión conceptual desde
1969, cuando el espíritu de sus compo-
siciones era marcadamente surrealis-
ta (Pintura Habitada o Dibujo Habitado)
y se definía como autorrepresentación
distanciada, en la que el cuerpo funcio-
naba como ficción y lienzo. La fotogra-
fía es el registro de una acción, de una
performance que pretende volverse
dibujo. El objetivo es «que yo sea mi
obra», afirma Almeida; en el campo
del proceso, puesto que las alteracio-
nes del tiempo y de la psicología social
han llevado a la artista a adoptar temá-
ticas que guardan relación con el rece-
lo de la contaminación. Surgen enton-
ces obras inquietantes como Escúchame
(1979) o Dentro de mí (1999).
La hibridación de pintura y fotogra-

fía también ha tentado a otros autores,
como es el caso de Alberto Carneiro
(1937), que empleó la seriación de
imágenes sin caer en la banalización,
o de Manuel Magalhães (1945), inves-
tigador de la fotografía y fotógrafo pre-
sente en diversas colecciones interna-
cionales. No obstante, la tendencia
principal ha sido la fotografía plástica
ligada al conceptualismo de finales de
los sesenta, que ya anunciaba el pos-
modernismo (con Richard Long, Sol
Lewitt...) y su parafernalia de instala-
ción, pero que, en nuestro país, única-
mente se afianzó en la década de los
noventa, como muestran los trabajos
sintomáticos de Daniel Blaufuks, en la
serie de habitaciones de hotel en Lon-
dres. Performance fotografiada, mon-
tajes y escenarios construidos, insis-
tente refotografía y apropiación son las
estrategias que se ven en los Encuen-
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Miguel Palma, Proyecto ariete, 2005

João Tabarra, Apparent Phenomena, estudio 1
[Fábrica y hoguera], 2004



figura más representativa es Paulo Nozolino.
La crítica propugna el relanzamiento de fotó-
grafos de los sesenta y los setenta –como Vic-
tor Palla, Gérard Castello Lopes, Jorge Guerra
o Afonso Dias, o incluso Fernando Lemos– y
defiende la restauración de una mirada feno-
menológica en la fotografía portuguesa a par-
tir de los años ochenta. Paulo Nozolino surge
en ese contexto, pero la evolución de las temá-
ticas de observación interviniente, de riesgo
y de una mentalidad de crisis se llenaron de
significado en su (casi) retrospectiva recien-
te: «Far cry», esa sorprendente muestra por
la que pasan todos los miedos del mundo,
todos los virtuosismos de la historia de la foto-
grafía y esa marca que lo identifica entre todos
los demás. Paulo Nozolino, a pesar de su ten-
dencia a usar el grano visible para dar drama-
tismo visual a las imágenes, coincide con Jor-
ge Molder en la perfección técnica de la
imagen como garantía de la validez de la
expresión en blanco y negro –más purismo
clásico en el caso de Jorge Molder, más barro-
ca la textura lúgubre y el juego de contrastes
en el de Paulo Nozolino–. Con imágenes en
color en las que se intuye un desánimo acor-
de con la realidad cotidiana, António Júlio
Duarte sumerge a sus figuras en un instante
que proclama su condición para mostrarnos
un universo igualmente desolado-soportado.
José Manuel Rodrigues, artista de fama

internacional, ha realizado experimentos
innovadores dentro de la línea de fotografía
directa, generalmente escenificada. Las obras
de este tipo de fotógrafos flâneurs tiende a
refugiarse en regiones fotográficas: fotografía
urbana en Paulo Catrica, Alberto Jorge, Bru-
no Santos, Rosa Reis o José Pedro Cortes; neo-
documentalismo en Duarte Belo, Mariano
Piçarro, Alfredo Cunha o João Paulo Sotto-
Mayor; arqueología industrial en Aníbal
Lemos, Luís Palma o Bruno Sequeira; retrato
en Céu Guarda, António Júlio Duarte, Alexan-
dre Almeida, São Trindade, Valter Vinagre,
Pedro Loureiro o Pedro Azevedo; paisaje
en Duarte Belo y José Afonso Furtado. Sin
embargo, es indiscutible la recurrencia de
temáticas contemporáneas relacionadas con
la crisis de valores y la sensibilidad ante la
«contaminación», también presentes en los
paisajes de José Afonso Furtado, Renato Roque
–particularmente en Catedrales del silencio y
Cuerpos de la ciudad–, Daniel Blaufuks, Vitor
Pomar (Microprácticas, 2005), Susana Dinis,
Edgar Martins o las Periferias de Paulo Catri-
ca,  así como en las poéticas contaminaciones
de Graça Sarsfield (Des(a)parecer).
Los conceptos de no lugar y periferia, así

como las disfunciones de identidad, guían
todavía esta búsqueda fotográfica. Y es aquí
donde se infiltran las investigaciones de
carácter más ético que metafísico, como la
obra reciente de Júlio de Matos (Manikarnika
Ghat), de Virgílio Ferreira (Minimal Village) o
los proyectos de Mariano Piçarra. Otro refe-

rente que surca las imágenes de los autores
más jóvenes es el de la soledad y el abandono
en la ciudad banalizada. Es el tema de André
Príncipe en Tunnels y Walls, por cuyas imáge-
nes –a las  que no cabe aplicar el término
«deshumanización»– circulan señales de
repetición de los días y de los desánimos, zap-
pings de fragmentos sin importancia de una
realidad sofocante. Se trata de una mirada que
va del interior al exterior y que, tras armarse
en el museo imaginario de las experimenta-
ciones conceptuales, regresa a la calle para
recrear las imágenes recogidas. Sin misticis-
mo y, lo que es más radicalmente juvenil, sin
miedos ni sincretismo del hombre y la cosa,
sin negar el pasado pero sin creer en él. La
fotografía acepta ser un viaje personal y por
ese mismo motivo manifiesta una polivalen-
cia de sentidos. Sin código visible.
La fotografía contemporánea portuguesa se

ha adecuado a las nuevas percepciones y a las
nuevas sensibilidades, a veces más en la forma
que en el contenido. Se ha multiplicado la foto-
grafía de autor y han crecido los cursos poli-
técnicos de fotografía o con fotografía (pese a
que persiste cierta insatisfacción con respec-
to a la organización de los estudios superiores
de fotografía). En general, impera la sensación
de que no se asumen riesgos y no hay esperan-
zas de que vaya a surgir una fotografía verda-
deramente revolucionaria. Sin embargo, en
este período universalmente pragmático, algu-
nos fotógrafos van haciéndose un nombre en
el contexto internacional recurriendo a una
reflexibilidad ágil que deja espacio para man-
tener viejas y nuevas concepciones artísticas.
El cambio de siglo se ha caracterizado por

un interés renovado por la arqueología de la

fotografía. Los archivos fotográficos –de
Oporto, del Centro Portugués de Fotografía de
Lisboa, del Ayuntamiento de Lisboa, de Évo-
ra, del Ayuntamiento de Oporto y de la Casa
do Infante, entre otras instituciones oficiales
o privadas– recuperan y reciben imágenes
fotográficas que se creían destruidas y alimen-
tan esa mirada casi posmoderna que nos lle-
va a mitificar la belleza de una fotografía úni-
camente en función de su antigüedad.
También en Portugal se reconoce que el

espíritu del tiempo pasa por la imagen foto-
grafiada y que ésta puede ser fuente de un
siempre renovado sentido estético que ha
pasado a constituirse como vida. Pero, del
mismo modo que hay diversas concepciones
en torno a la pertinencia de la estética y a la
autoría, las fotografías de los distintos auto-
res, respondiendo a las diferentes tendencias
que el espíritu del tiempo hace coincidir o
contraponer, mantiene inalterable la certeza
de que esa imagen fotográfica, simbólica o
minimalista, neobarroca o conceptual, basa-
da en la posible eternidad o en la fugacidad
garantizada, tiene su lugar en el arte. El arte
sigue siendo el límite.
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João Tabarra, Shuffle, 2001 [João en la playa con toallas]


