
Hace cuatro años, la curadora independiente Isabel Carlos fue la ele-
gida para dirigir la Bienal de Sydney. La noticia fue impactante: era
la primera vez que un comisario portugués saltaba las fronteras nacio-
nales para participar en un evento de tan gran escala. Asimismo, en
2005, y después de treinta años de idas y venidas a la Bienal de Vene-
cia, Portugal contó por primera vez con la presencia de cuatro artis-
tas, su mayor representación en el evento más importante del mun-
do de las artes plásticas. El año pasado, y también este año, se han
producido diversas operaciones de promoción del Estado en el
extranjero, como la muestra «De dentro», con trabajos de fotogra-
fía, vídeo, pintura y escultura de veintiséis artistas portugueses que
se ha expuesto en el Centro Nacional de Arte Contemporáneo de Mos-
cú. Y mientras esto ocurre, la presencia individual de artistas surgi-
dos en los últimos diez años se multiplica en museos, galerías y colec-
ciones públicas y privadas de todo el mundo. Hay casos ejemplares
como el de João Onofre que, a sus treinta años, mostró su obra en una
exposición individual en el conocido centro de arte contemporáneo
del Museo de Arte Moderno de Nueva York, PS1; el de Filipa César
que, con la misma edad, acaba de ser considerada una de las video-
artistas más prometedoras de Europa; el de Vasco Araújo, bastante
conocido en España y con obra en el Reina Sofia; el de Joana Vascon-
celos, que se encuentra entre los cincuenta artistas noveles de todo
el mundo elegidos por la revista Contemporary, o el de Jorge Queiroz,
que ha estado presente en las bienales de arte más importantes, siem-
pre por invitación de comisarios internacionales, y que tiene obra en
colecciones como la del MoMA de Nueva York.
Para grandes potencias económicas y artísticas como Estados Uni-

dos o Gran Bretaña, acostumbradas a la hegemonía de sus culturas a
escala mundial, estos hechos pueden parecer irrisorios. Para un país
como Portugal, con debilidades económicas y culturales crónicas,
son indicios simbólicos de que algo está cambiando. «En historia
económica, este fenómeno se llama take-off: es cuando se llega a un
punto de no retorno», decía hace unos meses, en México, el crítico
y comisario de arte contemporáneo João Pinharanda, responsable
de las muestras «Portugal: Algumas Figuras» y «De Dentro».
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Tras varias décadas dando muestra de una asombrosa vitalidad, por fin el arte portugués
comienza a saltar fronteras. La exposición del CBA Caminos: arte portugués
contemporáneo es buena muestra de ello. A través del trabajo de siete artistas lusos, el
público madrileño tuvo ocasión de asomarse a lo que está pasando en el país vecino.
Vanessa Rato, redactora de cultura del periódico Público, con sede en Lisboa, analiza el
proceso reciente de internacionalización del arte portugués contemporáneo, repasando las
trayectorias de algunos de sus más destacados protagonistas.

portugal, otra vez
a la conquista del mundo
VANESSA RATO
TRADuCCión JUANA INAREJOS

Jorge Queiroz, sin título, 1994
Grafito y pastel sobre papel. 100 x 70 cm
Fotografía: Paulo Cintra y Laura Castro Caldas



Pinharanda, que se cuenta entre los profesionales portugueses
más reconocidos, trabaja sobre arte contemporáneo desde los años
ochenta, cuando empezó a escribir en la prensa. Como responsa-
ble de artes plásticas del diario de referencia Público, acompañó
desde sus primeros pasos e impulsó la proyección internacional de
nombres hoy consagrados como Julião Sarmento y Pedro Cabrita
Reis o, posteriormente, José Pedro Croft y Rui Chafes. En su opi-
nión, por fin «el arte portugués contemporáneo y los jóvenes artis-
tas han conseguido romper las barreras que se habían interpuesto
entre su energía creativa y su capacidad de visibilidad en el extran-
jero». Según el también crítico y comisario Alexandre Melo, esta-
mos ante «uno de los acontecimientos más importantes de la
coyuntura de la década actual en el arte portugués».
Actual Consejero de Cultura del primer ministro José Sócrates,

Alexandre Melo forma parte de la generación de Pinharanda y
recuerda que, hasta los primeros años ochenta, «el extranjero» era
«una entidad mítica», un espejismo distante e inalcanzable. ¿Por
qué? Porque, según dice, «el país ha vivido todo el siglo xx dentro
de un tremendo subdesarrollo cultral».

Destino: París
Si se trata de localizar temporalmente ese primer paso de los artis-
tas portugueses al otro lado de la frontera, el consenso es total: los
años sesenta. En esta década, nombres como José Escada, João Viei-
ra, Costa Pinheiro, Lourdes Castro o René Bertholo eligieron París
para estudiar y trabajar.
Por aquel entonces Lisboa era «casi un desierto», recuerda Lour-

des Castro. Nacida en Funchal, en la
isla de Madeira, en 1930, la artista lle-
gó a Lisboa en 1950 para estudiar en
la Facultad de Bellas Artes. Con el dic-
tador António de Oliveira Salazar en
el poder desde hacía dos décadas, fal-
taba mucho para que la Fundación
Calouste Gulbenkian abriera sus
puertas y para que hicieran su apari-
ción los aires de modernidad que
comenzarían a entrar en la ciudad a
partir de 1959. En la capital apenas

había algo más que el Museo Nacional de Arte Antiguo y los libros y
revistas con reproducciones de obras en blanco y negro que los estu-
diantes de arte consultaban en la Biblioteca Americana o en la librería
Portugália, en el casco histórico del Chiado.
«Sabíamos que existían Matisse y Braque, pero nunca los habí-

amos visto, visto de verdad. La pintura tiene la capacidad de hablar-
nos, de interpelarnos. No hay ninguna reproducción, ni siquiera
las que existen actualmente, que haga lo mismo», recuerda Lour-
des Castro. Este fue el motivo del éxodo del grupo: ver arte. La elec-
ción de París como ciudad de residencia era natural: con el surgi-
miento de la Nouvelle Vague y del Nouveau Réalisme, París era en
aquel momento la capital mundial de la efervescencia cultural.
Viviendo en un diminuto séptimo piso de la rue St. Pères, en Saint-

Germain, Lourdes Castro y René Bertholo, ya casados, serían las figu-
ras centrales del grupo KWY al que, además de sus amigos portugue-
ses, también pertenecían el búlgaro Christo y el alemán Jon Voss.
En el momento en el que se producía un movimiento de renova-

ción estética internacional y surgían colectivos como El Paso, Fluxus
o grupo 58,  KWY tomaba su nombre de las tres letras inexistentes en
el alfabeto portugués y comenzaba a publicar los míticos doce núme-
ros de su revista, «la primera revista de estética portuguesa en el
extranjero», que se editarían entre 1958 y 1963. Paralelamente, Lour-
des Castro y René Bertholo abandonan la pintura y, como muchos
otros en la onda del Pop y del Nouveau Réalisme, optan por la con-
cepción de los objetos que haría de ellos los dos primeros artistas por-
tugueses contemporáneos con carreras verdaderamente internacio-
nales. Lourdes con sus sombras y recortes, René con sus máquinas.

Curiosamente, ambos artistas
renunciarían voluntariamente a
seguir utilizando las puertas que se
les habían abierto a raíz de estas
incursiones para regresar a Portugal
en los primeros años de la década de
los ochenta. Pero, para entonces,
una nueva generación empezaba ya
a dar pasos importantes.
A mediados de la década de los

setenta, con el país todavía inmerso
en el atavismo de las mujeres vesti-
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Cuando se trata de localizar tem-
poralmente el primer paso de los
artistas portugueses al otro lado
de la frontera, el consenso es
total: los años sesenta. En esta
década muchos artistas eligie-
ron París para estudiar y trabajar

Ana Jotta, Who cares?, sin fechar. Bibelot, espejo y libro
7 x 19,2 x 13,2 cm. Fotografía: Dmf



das de negro y en la represión de su
dictadura aislacionista, los artistas
locales seguían empeñados en impor-
tar referencias. Pero no de París, cuya
centralidad se había ido diluyendo
poco a poco. Los setenta y ochenta
abrirían paso a una nueva capital cul-
tural: Londres, el nuevo centro euro-
peo con los Rolling Stones, los Kinks,
Bob Dylan, el Pop y el Arte Minimal.
El 25 de abril de 1974, artistas como

Paula Rego o Fernando Calhau reciben
en Londres la noticia de la Revolución
de los Claveles. A pesar del cambio
político, Paula Rego se quedaría a vivir
en Inglaterra, obtendría la nacionali-
dad británica y dirigiría su andadura
internacional desde su nuevo país y
desde la asimilación y reinterpretación
de los lenguajes pictóricos de ese nue-
vo contexto. Fernando Calhau, en
cambio, regresa a Lisboa, donde ter-
minará por convertirse en una figura
fundamental de las artes plásticas por-
tuguesas gracias, inesperadamente, a
su actuación como funcionario públi-
co, primero en la Secretaría de Estado
de Cultura y después, en 1996, como
fundador y director del Instituto de
Arte Contemporáneo (IAC).
Hace cuatro años, cuando ese mis-

mo Instituto desapareció como con-
secuencia de las medidas de reducción
del gasto público, Julião Sarmento,
amigo de toda la vida de Fernado Cal-
hau, llegaría a decir que el IAC «ha
sido lo más importante que ha suce-
dido en el arte portugués de los últi-
mos años. Algo absolutamente deter-
minante».
Lo cierto es que fue en gran medi-

da gracias al apoyo del IAC como se
consiguió algo tan sencillo pero tan
relevante como la entrada con fuerza
de los artistas portugueses en ARCO,
la feria de arte contemporáneo de
Madrid, la primera y, aún a día de hoy,
una de las más importantes platafor-
mas de proyección del arte portugués
fuera de la península ibérica. 
Después de Lourdes Castro y René

Bertholo, Julião Sarmento fue el pri-
mero en dar el salto. Nacido en Lisboa
en 1948, Julião expuso por primera vez
en 1972. Empezó con la pintura pero
apenas tres años después se había
decidido a abrazar los nuevos sopor-
tes del momento: el cine y la fotogra-
fía, presentados en ocasiones en for-
ma de instalaciones acompañadas de
texto, y también el grabado, como
medio de escenificación de una
democratización del arte. En este tipo
de trabajos –en consonancia con las
preocupaciones del discurso artístico

internacional– la fragmentación de las
formas, la noción del tiempo y la cues-
tión del deseo se revelaron como ele-
mentos paradigmáticos de su obra. En
1980, el regreso a la pintura que lo
consagraría a nivel nacional no alteró
esta situación, ni siquiera cuando en
los últimos años de la década sus lien-
zos se hicieron cada vez más secos,
avanzando en la dirección de las pin-
turas blancas de los noventa, período
de su definitiva consagración interna-
cional con imágenes huidizas de esbo-
zos parciales de cuerpos femeninos e
insinuaciones de elementos como
cuchillos; restos de cuerpos en restos
de situaciones en la tensión de un
espacio en blanco. ARCO jugó un
papel importante en el comienzo de la
internacionalización de Sarmento,
quien, a pesar de pasar largas tempo-
radas en el extranjero, siempre vivió
en Lisboa. Como ocurriría después
con muchos otros artistas portugue-
ses, la feria madrileña les brindó la
primera oportunidad de entablar con-
tacto con artistas, galeristas y comisa-
rios que no pasaban por Portugal.
En plena agitación de la movida, la

«feria imposible que funcionó» fue
para los portugueses «la primera
oportunidad de contacto con el otro»,
como recordaba en la edición de este
año Pedro Oliveira, miembro de la
comisión de selección y el galerista
portugués que lleva más tiempo parti-
cipando de manera continuada en la
feria. ARCO era –y sigue siendo– el
mayor evento comercial del calenda-
rio anual de las artes plásticas portu-
guesas y Sarmento fue el primero que
supo transformar esas oportunidades
en una carrera verdaderamente inter-
nacional, tal como poco después suce-
dería con el escultor Pedro Cabrita
Reis, ocho años más joven.
Nacido también en Lisboa, en

1956, Cabrita Reis llegaría a ser, junto
a Sarmento, uno de los dos artistas
portugueses contemporáneos con
mayor proyección internacional (sin
contar a Paula Rego, prácticamente
una extranjera). Hasta mediados de
los noventa, se puede decir que casi
todos los grandes momentos de inter-
nacionalización portuguesa tuvieron
que ver con estos dos nombres, a los
que pronto se unirían también los de
los escultores José Pedro Croft y Rui
Chafes. Sólo en la segunda mitad de la
última década empezaría el escenario
a modificarse poco a poco. 
A mediados de los años ochenta, la

pertinaz ausencia de galerías y espa-
cios expositivos fue dando paso a un
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Bruno Pacheco, 25 meters of piece, 2005
Lienzo pintado con acrílico y soporte de metal
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tejido cultural más diversificado y
menos ensimismado, aunque toda-
vía hoy muy concentrado en Lisboa
y Oporto. Espacios como el Centro
de Arte Moderno de la Fundación
Calouste Gulbenkian, el Centro Cul-
tural de Belém, la Culturgest y el
museo Serralves lograron poner en
marcha dinámicas de conocimiento
de la producción internacional más
actuales y comenzaron a promover
intersecciones entre algunos nombres
relevantes de la producción foránea y
el trabajo de los protagonistas locales.
Por otro lado, el programa de conce-
sión sistemática de becas del Servicio
de Bellas Artes de la Gulbenkian, con
bolsas de viaje para estancias en Fran-
cia, Alemania y Estados Unidos, hizo
posible que muchos jóvenes entraran
en contacto con los distintos contex-
tos internacionales.
Estas son las dos razones principa-

les que explican el reciente salto a la
fama de algunos jóvenes artistas por-
tugueses en el extranjero, según Del-
fim Sardo, comisario independiente
que en su momento fue director de
exposiciones del Centro Cultural de
Belém y responsable de muestras
como la retrospectiva de las ediciones
numeradas de Julião Sarmento en el
Museo Extremeño e Iberoamericano
de Arte Contemporáneo de Badajoz, o
la dedicada a Jorge Molder por el Cen-
tro Gallego de Arte Contemporáneo de
Santiago de Compostela.
Estos jóvenes artistas, en su mayor

parte nacidos después del 25 de Abril,
constituyen la generación de los años
cero, aquella que alcanza visibilidad a
partir de 2000, y que Alexandre Melo
define como «la primera que nace ya
internacional, global y cosmopolita».
Se trata de un grupo de artistas que
pasan largas temporadas fuera de Por-
tugal y que incluso, en algunos casos,
exponen por primera vez en el extran-
jero. Se trata ahora de minar el siste-
ma desde dentro, un escenario muy
diferente del de la batalla obsesiva de
los años ochenta.
En estos momentos, la inclusión en

circuitos internacionales se constru-
ye desde la base, desde el período de
formación en las universidades, y de
forma rizomática, lo que dispersa las
oportunidades entre un mayor número
de nombres anunciando el principio
del fin de un modelo hegemónico de
internacionalización, aunque buena
parte del proceso tenga lugar en circui-
tos de segunda fila; eso sí, con excep-
ciones importantes, como prueba el
caso paradigmático de João Onofre.

Eficacia
Nacido en Lisboa en 1976, Onofre
entró en el panorama del arte portu-
gués con el fulgor de un meteorito.
Tras elegir el vídeo como su lenguaje
de referencia, comenzó con la apropia-
ción y manipulación de fragmentos
cinematográficos ajenos  (2001: una
odisea del espacio, de Kubrick, o Mar-
tha, de Fassbinder, por ejemplo) para
pasar enseguida a elaborar sus propios
materiales fílmicos.
En este último tipo de trabajos, que

son los que le han reportado la fama,
el artista opta frecuentemente por
el plano fijo, interpretando la pro-
yección como una pintura en movi-
miento. Invocando invariablemente
una intensa performatividad, Onofre
hace pasar por esa «pantalla» a un ser
humano que se cuestiona sus propios
límites físicos. Resulta impresionan-
te la eficacia y la formulación absolu-
tamente cabal de cuestiones sensibles
como la idea de la distancia que nos
separa del otro, la carga de brutalidad
inherente a encuentros y separacio-
nes o la castración de pulsiones que
ejecutamos sobre nosotros mismos o
que se nos impone.
En 2001, con apenas veinticinco

años, Onofre fue invitado por el entre
tanto fallecido comisario suizo Harald
Szeemann a tomar parte en la Bienal
de Venecia. Pocos meses después y
antes incluso de haber tenido tiempo
de gozar de una experiencia semejan-
te en Portugal, contó con su primera
exposición individual en Nueva York,
en la galería I20. Más tarde, en 2002,
expuso en solitario en el prestigioso
centro de arte contemporáneo de Nue-
va York, PS1 y, en 2003, el Museo del
Chiado de Lisboa le dedicó una retros-
pectiva. Según el artista, para el éxito
de su carrera resultó determinante el
haberse doctorado en el Goldsmith
College de Londres tras licenciarse en
la Escuela Superior de Bellas Artes de
Lisboa, ya que fue ese doctorado lo que
hizo que en 2000 su trabajo pasara por
la Tate Modern, en la exposición de
estudiantes de último curso.
«En Portugal hay pocas institucio-

nes que trabajen en el plano interna-
cional y tampoco hay crítica interna-
cional para las exposiciones de Lisboa
o de Oporto», asegura el artista. Y aña-
de: «cualquier artista espera formar
parte de un discurso no regional, que
abarque, al menos, el discurso occi-
dental. Intentamos siempre hacer
presentaciones públicas, ya que la
circulación del trabajo lo abre a una
masa crítica mucho mayor. Cuanto
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Ana Jotta, Árbol genealógico, sin fechar
Pie de lámpara, balde de plástico, escudo heráldico
del cortejo histórico de la Exposición del Mundo Portugués, objeto
de Pedro Casqueiro firmado y fechado en 1992,
cabeza de perro de cerámica y corona de terciopelo
248 x 39 x 30,5 cm. Fotografía: Dmf
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A mediados de los años ochenta,
la pertinaz ausencia de galerías
y espacios expositivos fue dando
paso a un tejido cultural más diver-
sificado y menos ensimismado

Ricardo Jacinto, Violonchelo preparado, 2005
Violonchelo y vara de acero inoxidable
425 cm x 45 cm
Fotografía: Vera Cortês, Agência de Arte

más público tengamos, mejor. Se trata de
crear un efecto bola de nieve en el que cada
invitación conlleve la próxima».
Al igual que Onofre, también Filipa César,

otra artista que ha trabajado sobre todo en
soporte videográfico, disfrutó de una estan-
cia en el extranjero nada más empezar su
carrera, aunque en este caso fue en Berlín.
Después de Londres, la nueva capital alema-
na se había convertido también en la nueva
capital de la cultura europea, y hacia ella se
volvieron las miradas de los artistas de la
generación de los años cero portugueses, si
exceptuamos algunos disidentes que toma-
ron rumbo a Nueva York.
Filipa César, Noé Sendas, Jorge Queiroz,

Rui Calçada Bastos, Nuno Cera, Leonor Antu-
nes, Gabriela Albergaria, Susanne Themlitz y
Tânia Bandeira son sólo algunos de los artis-
tas portugueses que viven en Berlín o que, al
menos, pasan allí largas temporadas. En rea-
lidad, en la generación de jóvenes artistas
portugueses con trayectoria internacional,
Vasco Araújo y Joana Vasconcelos casi cons-
tituyen una excepción al vivir en Portugal.
Nacida en París en 1971, Joana Vasconce-

los centra buena parte de su trabajo en una
reflexión irónica en torno a la experiencia de
la «portugalidad». Sacados de sus contextos
de uso cotidiano, calcetines, corbatas, seca-
dores de pelo, rulos, espejos y antenas para-
bólicas confluyen en la creación de un uni-
verso lúdico y grotesco en el que se cuestiona
el estatuto de la escultura tradicional, al tiem-
po que los patrones de comportamiento de
una contemporaneidad alienada, inmersa en
un «como si» de sucedáneos de plástico,
salen a la luz con claridad, como si los situa-
ra bajo una lupa. Una gran lámpara fabricada
con más de mil tampones higiénicos plantea
la cuestión de la emancipación de la mujer y
de su sexualidad; un barco de azulejos alude
a la historia marítima de un país empareda-
do por el Atlántico; a través de una peregri-
nación en moto al santuario de Fátima y de las
reliquias recopiladas en el viaje se revela un
Portugal pequeñito y terriblemente kitsch.
Curiosamente, al mismo tiempo que

estos artistas van alcanzando la fama, se
empieza a recuperar un nombre como el de
Helena Almeida, a quien se dota de una nue-
va proyección internacional. Almeida, que
tiene en estos momentos setenta y seis años,
desarrolla desde finales de los sesenta una
trayectoria de extraordinaria originalidad y
complejidad analítica, de asombrosa densi-
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dad y pulsión poética. Representante oficial de
Portugal en la última edición de la Bienal de
Venecia, estuvo entre aquellos artistas portu-
gueses que en la década de los setenta rompie-
ron con los formatos y métodos más tradi-
cionales de las artes plásticas, llevando la
fotografía al primer plano de la actualidad. Pero
su visibilidad internacional nunca había alcan-
zado el nivel que la reconocida calidad de su
obra hubiera merecido.
Fernando Calhau, fallecido en 2002, es un

caso similar al de Almeida. Ha sido sólo hace cin-
co años, cerca ya del final de su vida, cuando las
generaciones más jóvenes han tenido la oportu-
nidad de conocer su obra en toda su extensión,
en especial sus trabajos de las décadas de los
setenta y ochenta. En la antológica que le dedicó
la Gulbenkian quedó patente la brillantez con la
que supo trabajar la cuestión de la serialización o
la problemática relativa a la fotografía y el vídeo,
y el modo en que esa etapa de su carrera se articu-
la con su obra posterior, de inspiración minima-
lista pero con un denso fondo romántico. Calhau
se decantó por el servicio público en detrimento
de una obra que nunca dejó de desarrollar, pero
que relegó al silencio. A su lado, muchos otros
nombres fueron escapando a una criba restric-
tiva de modo que tal vez ahora pueda empezar a
abrirse y revisarse, hasta cierto punto, la historia
reciente del arte portugués. De hecho, esto ya está
sucediendo con artistas como Luisa Cunha, uno
de los nombres presentes en la exposición que la
Caixa Geral de Depósitos ha presentado en el Cír-
culo de Bellas Artes de Madrid.
Luisa Cunha, de cincuenta y siete años, fue en

2004 una de los tres artistas portugueses selec-
cionados por la comisaria Isabel Carlos para la
Bienal de Sydney. Hace escasas semanas, fue
también la elección del jovencísimo comisario
Ricardo Nicolau para la apertura de un nuevo
espacio expositivo en Lisboa. Nicolau, consejero
de artes plásticas del Museo Serralves con tan
sólo veintinueve años, decía de ella que es «uno
de esos artistas cuyo capital de reconocimiento

crítico es inversamente proporcional al conoci-
miento que se tiene de su obra». Con un trabajo
centrado sobre todo en las instalaciones sonoras,
Luisa Cunha protagonizará en 2007 las dos expo-
siciones más importantes de su carrera, una
retrospectiva en el Serralves y, simultáneamen-
te, otra en la Culturgest-Oporto. Ambas estarán
comisariadas por el joven comisario Miguel
Wandschneider, de treinta y seis años, conseje-
ro de artes plásticas de la Culturgest. 
Ana Jotta es otro de los nombres por los que

está apostando últimamente Miguel Wandsch-
neider, según indica su reciente adquisición de
varias obras de la artista. Jotta, cuya obra también
pudo contemplarse en la muestra del CBA, es otro
caso de artista que, de alguna manera, consiguió
escapar a las coyunturas del mercado para lograr
el reconocimiento en los años ochenta.
Con todo, tras haberse ganado a pulso su pro-

pia internacionalización, los artistas que hoy
están presentes en casi todas las operaciones de
promoción de Portugal en el extranjero, no pare-
cen hacerse grandes ilusiones. Según Pedro
Cabrita Reis, «el hecho es que en el plano inter-
nacional el país prácticamente no existe, no tie-
ne ninguna relevancia en el mercado». Para el
artista, esto equivale a decir que los autores por-
tugueses «nunca podrán contar con el efecto
propulsor e identificador con el que las econo-
mías dominantes multiplican la visibilidad de
sus creadores […]. Sin poder beneficiarse de esa
imagen de marca fuerte, a los artistas portugue-
ses les queda seguir haciendo lo que parecen
haber hecho siempre, a lo largo de todas las déca-
das: marcharse adonde sea e ir construyendo
cada uno su propia “internacionalización”».
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Luisa Cunha, Línea #1, 2002
Rotulador negro Artline (20 mm) a prueba
de agua y luz. Dimensiones variables
Fotografía: Eva Sala


