CBA

GONCALO M. TAVARES

pudor excesivo y el Méetodo

GONCALO M. TAVARES
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primera parte: sobre el exceso

PRIMERA IMAGEN

Enunlibro de Jiinger.

«"{Oh, mis queridos hijos, finalmente os he encontrado!’

Esta expresién dicha por una madre delante de los atatdes de sus dos hijos muertos se
relataba esta mafiana en los periédicos» .

No leer los periédicos. Cerrar el periddico. Odiar el periédico.

SEGUNDA IMAGEN

Elhombre que no sabe leer avanza a pesar de las innumerables placas que dicen (que gritan):
{PELIGRO!, ;PELIGRO!

Como no sabe leer no entiende nada y abre la puerta y avanza, y en medio del peligro
hace lo que tiene que hacer. ;El qué? Nada complicado: las ganas de orinar no son algo
delicado, es una accién de mono, antigua, un acto que nunca honrara a la humanidad ni a
las buenas maneras. Pues bien, en medio de las placas que gritaban ;PELIGRO!, el anal-
fabeto orind.

Se abroch¢ después los pantalones; algo de orina (por lo menos su olor) se le quedé en
la mano; algunos vestigios en los pantalones. Hombre desastrado en ese viejo arte, y deta-
llado, de la manipulacién intima. Las manos le olian a orina; regresé.

Fuera, dos sefores lo recibieron con insultos. Que aquello era un sitio peligroso, que
habia arriesgado su vida, que era estipido, que no sabia leer, y los 4nimos se exaltaron de
tal manera que los dos sefiores comenzaron a golpear al hombre que no sabia leer. Se defen-
di6 como pudo, el hombre, y se defendié bien, pero la defensa enfadé mas de lo que lasti-
mo: olia a orina, todo él.

Vinieron mas sefiores y golpearon al hombre; en primer lugar, continuaron golpeando,
después prosiguierony después terminaron. El hombre quedé caido en el suelo. No se
movia. Las personas desaparecieron; un leve viento no.

Las placas de: {PELIGRO! estaban mas alla, del otro lado, pero habian matado al hombre
en este lado, en el lado en el que no habia peligro.

1- salir de ese lugar normal
Se transformo en un lugar comun, ése: cambiar de vida.

Un libro o una obra de arte que hagan cambiar de vida. Ya se ha transformado en recado
para empleada domeéstica: Por favor, antes de salir, no se olvide de cambiar de vida.

Tal vez ya no sea suficiente. Cambiar de vida ya es normal.

2- peligro
Digase que aquello alo que llamamos peligro define el exceso por excelencia; peligro es ese
demds que no comprendemos y no dominamos y que pone en duda no nuestras opiniones,
sino nuestra vida.

El arte mas excesivo es el arte que pone en peligro. El que amenaza la vida y no sélo las
opiniones sobre ella.

Morir, podria decir un cinico, es cambiar de vida; y mucho.

3- suelo de artista
Los humanos nacen para quedarse de pie: si no lo consiguen, fracasan.

Un artista nace a la mitad de su vida de hombre (o0 a un cuarto de suvida, o a tres cuar-
tos, ;como saberlo?) y un artista nace para no dejar a los otros hombres en pie. Nace para
movilizarlos, y movilizarlos es hacer que los otros no soporten estar levantados; es desequi-
librar; es poner en duda milenios de avances musculares y 6seos; es hacer que el contem-
plador no parezca bipedo, que tiemble, que tenga miedo, que se desequilibre: es hacer
mover el suelo.

El artista nace para hacer mover el suelo.
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segunda parte: sobre el exceso

NOTA 1

la posicion de las maquinas
Comencemos: el exceso es un elemento que existe a pesar de las maquinas, existe contra las
mdquinas. Ninguna maquina es excesiva.

Ernst Junger habla de la «energia segura» de las maquinas; podemos atin hablar de la
energia previsible, de 1a energia que da resto cero. Y inicamente no da resto cero, no da exac-
to, cuando se averia. Una maquina excesiva es una maquina averiada. Porque las maquinas
se construyeron —y alin se construyen— para controlar la perturbacién del mundo, para colo-
caruna rienda eficaz alrededor del estipido cuello de lo aleatorio.

NOTA 2

la posicion de las maquinas
No queremos acontecimientos que nos traten como estipidos (como nos tratan las sorpre-
sas), queremos, eso si, introducir la racionalidad en los acontecimientos del mundo, y de
ahilas maquinas.

Las cosas suceden con una racionalidad, con una razén en su sentido primero, razén de
calculo que relaciona dos nimeros.

La razén humana es entonces lo que, en tltima instancia, se consigue resumir en dos
numeros; y esos dos niimeros luchan o distribuyen secretos entre si, y después se calman.

Y es importante afirmarlo: la razén es la relacién entre dos ntimeros, no es la relacién
entre un nimero y una catastrofe, entre un nimero y un loco. Una catastrofe no es racio-
nal; no pertenece a las operaciones que dominamos.

NOTA 3

la posicion de las maquinas
Una mdquina excesiva es una maquina peligrosa, es una maquina mala. Porque no la con-
trolamos. Y por las razones de siempre: no es de nuestra carne.

Maquina excesiva, he aqui el peligro: tiene, para empezar, otra carne, y esa carne, ade-
mas, estd desorganizada, descontrolada; no sabe c6mo parar, es imprevisible.

La pesadilla para la tecnologia no es el decreto que impone el final de las maquinas, es
la aparicién de la Maquina excesiva. De la maquina excesiva que dé origen a otras maqui-
nas excesivas. De que la cosa se descontrole en el mundo en el que apareci6 para controlar.

NOTA 4,

sobre el acumular
Acumular es una palabra neutra que presupone una suma, una avidez en el acto de guardar.
Sin embargo, acumular presupone también seguridad en el objeto acumulado. Sélo alma-
cenamos lo que nos tranquiliza ahora, y para los préximos tiempos. Acumulamos dinero,
casas, proyectos: y con tales almacenes mentales o fisicos, nos relajamos. Pero no acumu-
lamos excesos, no acumulamos energias no afables.

Precisamente: el exceso es una energia no afable. No puedes acariciar el exceso como haces
con tu perro. Te quedarias sin piernas.

NOTA 5

sobre esta ciencia: el arte
Elviejo Bloom del viejo Joyce tiene una definicién de ciencia que me parece perfectamen-
te justa porque es suficientemente inestable. Dice el bueno de Bloom:

«Ciencia. Gomparar los placeres que cada uno experimenta».

Miremos el arte. Diriamos estar ante una ciencia que mide los excesos, que mide exal-
taciones, sobresaltos, que mide —para dar una imagen exacta y con el rigor necesario— que
mide, por lo tanto, la dimensién emocional de la palabra MAGNTFICO en siete ciudadanos
que la repiten frente a una obra de arte. Comparar los placeres es una perversiéon ligera-
mente necesaria. O una necesidad ligeramente perversa.

NOTA 6

sobre esta ciencia: el arte
Digamos: se trata, en arte, de promover una precisa y buena ciencia Bloom. Es decir, com-
paramos los placeres que cada uno experimenta y después decimos las férmulas comu-
nes de una Fisica emocional. ; Cuales son esas férmulas? Aqui van: ;Qué bueno, qué malo,
qué neutro!
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Medimos, si es necesario, la excitacién de un grupo de excursionistas que hace cola para
asistir aun cuadro clasico como se asiste a una pelicula moderna: exigiendo que la pintura
se mueva, y mucho, para que no aburra.

Pero la pintura frente a ti no se mueve, tu cabeza frente a la pintura es la que deberia
moverse. Y moverse a gran velocidad. «Soy rdpido o nada», decia el Senor Test.

NOTA 77

sobre el métodoy el tren
El arte sabe que el exceso depende de lanorma, que el abuso depende de la media aritmética.

EL ARTE NECESITA EL METODO COMO EL CTUDADANO DE MAL COMPORTAMIEN -
TO PRECISA LA LEY.

Necesita ademas esa siniestra previsibilidad. |Es necesario que el tren inteligente llegue
atiempo!

Sin ese tren inteligente que atraviesa miles de kilémetros y llega, en el minuto exacto, a
su destino, nada sobraria para los artistas.

Afortunadamente, la profesion de relojero atn existe, y los relojeros procrean, a veces
entre si, otras veces mezclandose con amantes de otras profesiones, lo que aumenta la pro-
babilidad de que se multiplique el interés atento por las agujas sensatas que saben cumplir,
y bien, sus deberes.

Si no existiesen las maquinas, no existiria el arte. Los artistas estarian ocupados en el
acto meticuloso de hacer coincidir el ritmo de la polea con el ritmo del deseo del ciudada-
no. Afortunadamente, no.

NOTA 8

sobre lo Bello ylo Profundo
Robert Walser, es mas, el Director del Instituto Benjamenta, instituto donde el sefior Jakob
Von Gunten aprendi6 casi todo lo que le resulta ttil para no llamar la atencién; el referido
director, pues, en una de sus lecciones rapidas dijo al sefior Jakob: «es posible olvidar lo
més bello y profundo antes de que contemos hasta tres».

El exceso, el grotesco acontecimiento: he aquilo que puede hacer olvidar lo mas bello y
profundo. Lo excesivo hace olvidar lo bello; y s6lo contempladores muy entrenados —pero
son excepciones!— podran olvidar lo excesivo al estar enfrente de lo bello.

Porque hay en la belleza y en la profundidad algo que hace referencia a un ruido aislado
de todos los otros, un ruido que no contacta con nuestro oido (y al que normalmente 1la-
mamos silencio).

Jakob von Gunten, por ejemplo, «considera divertido escuchar todo aquello que quie-
re pasar en silencio». {Pero cuanta paciencia es preciso tener para esperar! Porque preci-
samente: el exceso es tanto que s6lo los mas atentos consiguen detectar lo inmévil y lo silen-
cioso. Para estar atento es preciso tener tiempo.

NOTA 9

sobre la importancia de las cuestiones
Las cuestiones son importantes.

Una cuestién es precisamente la exhibicién de una cosa que estd de mds, que no esta resuel-
ta, es la exhibicién de un exceso: sobré esto, ;qué hago con ello, con esta cosa? Cualquier
cuestién —siempre que no tenga respuesta inmediata, claro (porque las cuestiones con res-
puesta inmediata no son cuestiones, sino respuestas ellas mismas)—, cualquier cuestion ver-
dadera, como decia, desasosiega, hace inseguro lo cuestionado. Desasosiego benigno, éste.

NOTA 10

sobre el arte contemporaneo (y su precio)
En un pequeiio texto de Cultura y valor, Wittgenstein cuestiona:

«;Seria posible atribuir precios a los pensamientos?» He aqui una gran cuestién.

Yo diria: gran parte de la valoracion del arte contempordneo pasa por atribuir precios a los
pensamientos.

NOTA 11

sobre los pensamientos ylas cosas
Ya se sabe que los pensamientos, cuando existen en algunas cabezas, existen de modo cla-
sicamente invisible: mirando atentamente el hocico del toro y el rostro aplicado del filoso-
fo, s6lo por obra de un gran prejuicio dirés: es visible que uno —el filosofo— piensa, y que el
otro —el toro—no piensa. De hecho, podemos comparar estéticas, pero no podemos com-
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parar pensamientos. Vistos desde fuera, la caray el hocico revelan igual inteligencia. Qui-
z, es cierto, la posibilidad de sonreir evidencie algo, y defina una cierta diferencia, pero,
aun asi, tal vez no sea suficiente: es muy comin —en medio de masacres— la existencia de
una tranquila sonrisa entre verdugos.

Ah —diras—, pero el pensamiento es muy importante. Y lo es.

De ahi su precio.

NOTA 12 (SEIS DE CADA LADO)

simetria y exceso
Cuando el lado derecho es excesivo y el lado izquierdo excesivo, tanto exceso se estorba uno
al otro; se estorba de tal modo que los dos lados se anulan en su cualidad basica. Dos exce-
sos se transforman en una normalidad simétrica.

Si construyes un pilar excesivo, permanecera asi aun cuando todo a su alrededor sea nor-
mal, sensato y controlado.

No hay ninguna cosa en si que sea excesiva, lo que esté alrededor es lo que es neutro.

NOTA 13

sobre el método
Hay a veces en el arte esa tentacién del sobresalto, de dar lo que las personas no esperan
recibir; como si el acto de sorprender tuviese hachis, y el artista se hubiera enviciado.

Viene mas o menos a este proposito, pero podia no venir. Wittgenstein relata un episo-
dio cotidiano: «Cuando llegué a casa esperaba una sorpresay, como no la encontré, me
quedé, esté claro, sorprendido».

Sino se utiliza excesivamente, éste puede llegar a ser un buen método.
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