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0S grupos

Mas é estranho isto, e receio o que a vida vai
Fazendo de mim sem a minha autorizagdo.

Com 18 anos adorava mesas grandes, divertia-me,
Via no grupo movimentos e excitagdes a que

Nao chegava sozinho. Como se a alegria entre

Vinte pessoas fosse uma lingua que um ser vivo
Isolado ndo conseguisse formular.

Nao morrerei ignorando essa lingua, mas agora
Fujo dela: cinco pessoas numa mesa assustam-me
Como um assalto: dd-me!, sinto que me dizem,

E a expectativa dos outros em relagdo a minha frase,
Ao meu siléncio ou @ minha imobilidade,

Encosta o seu frio a minha camisa,

Como o punhal discreto de um bom assaltante.

Nao gosto de grupos, de aglomeragdes intermédias
Entre a amizade e o exército. A amizade faz-se de um

Para um, por vezes de dois para um; em matéria de sinceridade

O nimero quatro assusta-me.

o mapa

Sempre senti a matemdtica como uma presenga
Fisica, em relagdo a ela vejo-me

Como alguém que ndo consegue

Esquecer o pulso porque vestiu uma camisa demasiado
Apertada nas mangas.

Perdoem-me a imagem: como

Num bar de putas onde se vai beber uma cerveja

E provocar com a nossa indiferenga o desejo
Interesseiro das mulheres, a matemdtica € isto: um
Mundo onde entro para me sentir excluido;

Para perceber, no fundo, que a linguagem, em relagdo
Aos numeros e aos seus cdlculos, é um sistema,

Ao mesmo tempo, miliondrio e pedinte. Escrever

Nao é mais inteligente que resolver uma equagdo;
Porque optei por escrever? Nao sei. Ou talvez saiba:
Entre a possibilidade de acertar muito, existente

Na matemdtica, e a possibilidade de errar muito,
Que existe na escrita (errar de errancia, de caminhar
Mais ou menos sem meta,) optei instintivamente

Pela segunda. Escrevo porque perdi o mapa.

as frases

Do meu pai recebi desde menino uma imprudente
Forma de receber as frases que nos dizem: ndo esperar
Por elas numa cadeira, mas saltar em redor, eis

Um método que ndo era método porque era instinto:
Ousir a frase de todos os pontos de vista,

Como se a linguagem depois de dita

Fosse uma matéria que permanecesse no ar,

Enés, animais representantes do diabo, a sua volta,
Torndssemos visivel o que ela queria esconder:

A frase tentayva exibir o rosto bem maquilhado

Enés apontdvamos a sua roupa intima,

As borbulhas deselegantes, a sua fealdade e a sua falsidade.

los grupos

Pero esto es extrafio, y recelo de lo que la vida va
Haciendo de mi sin mi autorizacion.

Con 18 afios adoraba las mesas grandes, me divertia,
Veia en el grupo movimientos y excitaciones a las que

No llegaba solo. Como sila alegria entre

Veinte personas fuese una lengua que un ser vivo

Aislado no consiguiese formular.

No moriré ignorando esa lengua, pero ahora

Huyo de ella: cinco personas en una mesa me asustan
Como un asalto: jdame!, siento que me dicen,

Y la expectativa de los otros en relacion a mi frase,

A mi silencio o a mi inmovilidad,

Lleva su frio a mi camisa,

Como el punal discreto de un buen asaltante.

No me gustan los grupos, de aglomeraciones intermedias
Entre la amistad y el ejército. La amistad se hace de uno
Para uno, a veces de dos para uno: en materia de sinceridad
El niimero cuatro me asusta.

el mapa

Siempre senti la matematica como una presencia
Fisica, en relacion a ella me veo

Como alguien que no consigue

Olvidar el pulso porque viste una camisa demasiado
Apretada en las mangas.

Perdénenme la imagen: como

Enun bar de putas donde se va a beber una cerveza

Y provocar con nuestra indiferencia el deseo
Interesado de las mujeres, la matematica es esto: un
Mundo donde entro para sentirme excluido;

Para percibir, en el fondo, que el lenguaje en relacién
Con los ntimeros y con sus calculos, es un sistema,

Al mismo tiempo, millonario y menesteroso. Escribir
No es mas inteligente que resolver una ecuacién;
(Por qué opte por escribir? No lo sé. O quizé lo sabia:
Entre la posibilidad de acertar mucho, existente

En la matematica, y la posibilidad de errar mucho,
Que existe en la escritura (errar de errante, de caminar
Mas o menos sin una meta) opté instintivamente
Porla segunda. Escribo porque perdi el mapa.

las frases

De mi padre recibi desde nifio una imprudente

Forma de recibir las frases que nos dicen: no esperar
Por ellas en una silla, sino saltar a su alrededor, he ahi
Un método que no era método porque era instinto:
Oir una frase desde todos los puntos de vista,

Como si el lenguaje después de dicha

Fuese una materia que permaneciese en el aire,

Y en los animales representantes del diablo, a su vuelta,
Volviésemos visible lo que ella queria esconder:

La frase intentaba exhibir el rostro bien maquillado

Y nosotros apuntdbamos a su ropa interior,

Las burbujas inelegantes, su fealdad y su falsedad.
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palavras, actos

Aironia ensina a sabotar uma frase

Como se faz a um motor de automavel:

Se retirares uma pega a maquina ndo anda, se mexeres
No verbo ou numa letra do substantivo

A frase tragica torna-se divertida,

E a divertida, tragica.

Este quase instinto de rasteirar as frases protegeu-me,
Desde novo, daquilo que ainda hoje receio: transformar
A linguagem num Deus que salve, e cada frase num anjo
Portador da verdade. Tirar seriedade ao acto da escrita
Aprendi-o na infancia, tirar seriedade aos actos da vida
Comecei a aprender apenas depois de sair dela, e espero
Enyelhecer aperfeicoando esta desilusdo.

energia e ética

Sei isto: a minha energia estd canalizada

Para a palavra fazer, gosto da ideia de construgdo

E o que dela existe nos moyvimentos normais.

Agrada-me a palayra engenharia e o que ela

Representa: ndo saias de um sitio sem deizares algo
Atrds de ti. Dirijo-me apenas as coisas que me excitam
Positivamente e me levam a fazer outras coisas, dirijo-me
As pessoas que gosto, nunca as que ndo gosto;

Sempre me pareceu insensato que na vida se pare,

Nem que por um momento, de admirar, hd

Sempre actos e coisas que nos ajudam

neste cdlculo infernal da distancia entre o dia de hoje

e a nossa morte. E qualquer pessoa dar um passo que seja
em direcgio ao que ndo aprecia, para insultar, ou derrubar,
parece-me brutal perda de tempo, uma falha grave

no érgio de admirar o mundo

(deves combater uma ou duas vezes na vida,

se combateres duzentas vezes

é porque os combates s@o fracos).

Nao sei pois como viver. O queli e vi

Serve-me apenas para ser mais licido, ndo

Para ser melhor pessoa. Adquiri esta regra (ou nasci com ela):

- e é talvez uma moral —

mover-me apenas em direcgdo ao que gosto.

Se o prédio alto, escuro, feio

me impede de ver o sol, ndo fico a insultd-lo, ndo
moverei um dedo para o deitar abaizo:

contorno sim os edificios necessdrios

até chegar ao espago de onde possa receber aquilo que
quero. Se chegar ld de noite, montarei acampamento.
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palabras, actos

Laironia ensena a sabotear una frase

Como se hace con un motor de automévil:

Si retiras una pieza la maquina no funciona, si mueves

En el verbo o en una letra del sustantivo

La frase tragica se vuelve divertida,

Y la divertida, tragica.

Este casi instinto de traicionar las frases me protege,

Desde joven, de lo que todavia hoy recelo: transformar
Ellenguaje en un Dios que salve, y cada frase en un angel
Portador de la verdad. Quitar seriedad al acto de la escritura
Lo aprendi en la infancia, quitar seriedad a los actos de la vida
Comencé a aprenderlo nada maés salir de ella, y espero
Envejecer perfeccionando esta desilusién.

energia y ética

Sé esto: mi energia esta canalizada

Hacia la palabra hacer, me gusta la idea de construccién

Y lo que de ella existe en los movimientos normales.

Me agrada la palabra ingenieria y lo que ella

Representa: no salgas de un sitio sin dejar algo

Detras de ti. Me dirijo sélo a las cosas que me excitan
Positivamente y me llevan a hacer otras cosas, me dirijo
Alas personas a las que gusto, nunca a las que no gusto;
Siempre me parecid insensato que en la vida se pare,

Ni por un instante, de admirar, hay

Siempre actos y cosas que nos ayudan

en este calculo infernal de la distancia entre el dia de hoy
y nuestra muerte. Y cualquier persona que da un paso

en direccién a lo que no aprecia, para insultar, o derribar,
me parece una brutal pérdida de tiempo, una falta grave
en el 6rgano de admirar el mundo

(debes combatir una o dos veces en la vida,

si combates doscientas veces

es porque los combates son ridiculos).

No sé pues coémo vivir. Lo que leiy vi

Me sirve apenas para ser mas lucido, no

Para ser mejor persona. Adquiri esta regla (o naci con ella):
—y es quizd una moral—

ir s6lo alo que me gusta.

Siun edificio alto, oscuro, feo

me impide ver el sol, no me pongo a insultarlo, no

muevo un dedo para derribarlo:

rodeo todos los edificios necesarios

hasta llegar al espacio desde donde pueda recibir aquello que
quiero. Sillego de noche, montaré una tienda de campaiia.



