
¿Cómo surge la idea de rodar En el hoyo?

En el hoyo nació como una consecuencia lógica de las dos películas

anteriores, El abuelo Cheno y otras historias y Del olvido al no me acuer-

do. La primera, un cortometraje, estuvo parada mucho tiempo, por-

que yo por aquel entonces estaba estudiando Ciencias de la Comu-

nicación. Cuando murió mi padre viajé al sur de Jalisco, en México,

a ver a toda su familia. Y empecé a grabarlos, en primer lugar, con

la intención de llegar a conocerlos bien; en segundo lugar, porque

se iban a morir. Era interesante estar frente a verdaderos monu-

mentos de personas, como los arrieros, los peones, los mozos de

las tierras de mi abuelo… 

¿Como conocer sus raíces?

Sí, así fue como descubrí a mi abuelo y también el lugar, la zona geo-

gráfica, y lo más importante, descubrí que lo que más me gustaba

era la manera que tiene la gente de contar las cosas, esas grandes

conversaciones que se daban en torno a la mesa, por las tardes. Yo

no soy buen contador de historias, quizá por eso me impresionó

tanto ver a esos «viejones» contando historias de antes, represen-

tándolas como si las estuvieran viviendo. Era como ver los cuentos

de mi padre, oír las mismas historias que mi padre escuchó toda su

vida, contadas por otra gente, o quizá por la misma. Y justo después

me puse a estudiar cine sin saber bien qué quería hacer.

Eso fue después de terminar Comunicación…

Sí, yo quería ser fotógrafo, pero no había especialización en Foto-

grafía y la mejor manera de formarse era estudiar dirección y aca-

bar trabajando de fotógrafo de tus compañeros. No sentía que yo

pudiera tener algo que contar, porque no se me ocurría nada, no

soy una persona muy ocurrente. Pero conforme fue pasando el

tiempo, empezamos a estudiar cine documental y yo volví al sur de

Jalisco a buscar a esos personajes que había conocido. Ni siquiera

me daba cuenta de que estaba haciendo un documental o, bueno,

mejor dicho, cine; no me gusta diferenciar entre documental y fic-

ción. Empecé a trabajar en la búsqueda de personajes, aunque sin

darme mucha cuenta; buscaba uno que sabía muchas cosas y las

contaba, otro que era menos hablador pero muy sabio, porque decía

dos o tres cositas muy certeramente, otro muy amoroso y muy

romántico y otro mentiroso y dicharachero… Y poco a poco empe-

cé a construir un universo de personajes que, en conjunto, me

daban un panorama de la vida. Así fue como salió El abuelo Cheno,

que terminó siendo un cortometraje de media hora, mi tesis en la

escuela de cine.

En su segundo trabajo se centra en la figura de su padre.

En mi primera película ya quería hablar de mi padre, pero me dio

miedo porque no encontraba nada, aquellas gentes de Jalisco no

hablaban de mi padre, sino de mi abuelo. De ahí el título de El abue-

lo Cheno… y otras historias. Mientras que Del olvido al no me acuerdo

ya trata conscientemente sobre mi padre. Como parece que todo el

mundo lo olvidaba y nadie se acordaba de él, me permitió trabajar

el tema de la memoria, esas historias que comienzan con un «sí, ya

me acuerdo, yo lo conocí…», que están llenas de evocaciones en el

tiempo y son muy cinematográficas.

¿Qué cuenta exactamente la película?

Originalmente quería hacer una historia de tres bloques. De un

lado los amigos de mi padre –escritores como Arreola–, por

otro lado la gente que lo vio nacer –los arrieros– y por último la fami-

lia, principalmente mi madre. La idea era hacer un viaje entre las

cosas que hacen que alguien exista. En cierto modo, era insistir en

la historia de El abuelo Cheno, pero ahora de forma consciente. Ha

sido un viaje de sacar a la luz de manera consciente las cosas que

antes eran más intuitivas. La primera vez que situé la cámara delan-

te de un personaje, no me imaginé que luego vendría la pasión por

contar, por evocar… Y lo más importante: la amistad. Ahora sé que

para hacer una película con alguien tienes que hacerte su amigo, si

no hay lazos de confianza no puedes llegar lejos en la creación. 

Sus dos primeras películas estaban muy vinculadas a su círcu-
lo familiar, mientras que En el hoyo supone un salto hacia algo
menos íntimo o menos propio, ¿no es así?

122 MINERVA 6.07

Juan Carlos Rulfo (México D. F., 1964), hijo del escritor mexicano Juan Rulfo, presentó
en el CBA la película En el hoyo, dentro de la programación de Documenta Madrid.
El documental, premio del jurado en el último Festival de Sundance, muestra el día
a día de unos obreros que trabajan en la construcción de un puente en Ciudad
de México. Aunque la filmación de las duras condiciones que soportan es una denuncia
en sí misma, no es ésta la principal intención de Rulfo, que esquiva la temática social
para enfocar el objetivo en las personas, en «las almas» que están empeñando su vida
en la monumental obra. Así, descubre un paisaje humano que él describe como
«fascinante», pero que otra lectura podría calificar de aterrador. En todo caso, real. 
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Creo que fue muy positivo para mí escarbar en mi pasado, en las raí-

ces, un viaje atrás que surgió con el pretexto de no tener nada que

contar y que me permitió descubrir que hay muchas cosas que me

gustan de la realidad. Fue un aprendizaje importante, porque muchas

veces uno se pierde buscando historias extrañas y originales, cuan-

do frente a tu casa puedes encontrar un personaje fascinante, o

incluso en tu casa, o en ti mismo… Creo que este tipo de asuntos

íntimos y propios son importantes. De hecho, en la presente edi-

ción de Documenta Madrid, de los dieciocho documentales proyec-

tados, cinco son viajes a través de la familia del director.

Se diría que sus otras dos películas sirvieron de plataforma para
En el hoyo.

En el hoyo conforma una especie de tríptico junto con mis dos tra-

bajos anteriores. De mi abuelo pasé a mi padre, y con esta película

me centré en el lugar en el que vivo, Ciudad de México. Es una ciu-

dad enorme y me planteaba muchas dudas. ¿Qué historia merece la

pena contar? ¿Cuáles se me están escapando? Y de repente, un día,

se les ocurre hacer un segundo piso en el periférico, la autopista de

circunvalación, y que para hacerlo van a contratar a más de 5.000

personas. Fue entonces cuando descubrí que los albañiles eran los

personajes que había estado esperando. Al menos en México, repre-

sentan el icono del lenguaje urbano popular. Son los más malhabla-

dos, los que utilizan el slang más característico, de origen rural, pero

con toda una serie de mezclas bien extrañas. Tienen la mística del

campo, la humildad y, al mismo tiempo, la malicia de la ciudad para

apañárselas y encontrar la mejor opción para vivir. Y para colmo, la

obra tenía lugar enfrente de mi casa, así que la decisión fue clara.

¿Cómo empezó el rodaje?

La obra comenzó en agosto de 2003 y yo empecé a filmar en marzo

de 2004, cuando ya se habían hecho todas las excavaciones de los

pilares y sólo quedaba uno de los más complicados, el de enfrente

de mi casa. Casualmente, iba pasando por allí un día cuando vi a

Chabelo, el personaje chaparro que aparece en la película. Llevaba

un martillo más grande que él y lo movía en todas direcciones. Era

una situación muy cómica. Se me ocurrió bajar con la cámara y les

llevé unas botellas de agua para dárselas en un momento de des-

canso. Eso bastó para que me dejaran quedarme en buen plan. No

me miraban raro y enseguida empezaron a actuar con naturalidad.

Y a preguntar que para qué era la cámara…

Se pensarían que era un periodista…

Pues sí, porque en ese momento había muchos medios de comu-

nicación por allí que no hacían más que molestar. Querían ver que

las obras estaban mal hechas, comprobar lo malas que eran las con-

diciones de trabajo… El mismo rollo todos los días. Los trabajado-

res estaban ya cansados de aquello. Y se sorprendían cuando les

decía que lo que yo grababa era para una película. Pero bueno, tam-

poco me hacían mucho caso, me dejaban en paz. Además, yo volvía

casi cada día, que es algo que los reporteros no hacen. Ellos van un

día, hacen su reportaje, y ya no vuelven; y así son los reportajes de

las noticias, sin profundidad ni perspectiva. Pronto fuimos toman-

do confianza. Un día les invité a comer a todos los que estaban en

el hoyo, que eran ocho. Comimos allá abajo. Pedí unas tortas, com-

partíamos, charlábamos, de repente algunos se iban, otros apare-

cían… Y se empezaba a crear esa relación de amistad donde ya no

importaba la cámara. Éramos sólo dos en el equipo de rodaje: un

amigo que se encargaba del sonido y yo, así que el trato con ellos

era muy cómodo. Yo no estaba en la posición del director que va a

hacer una gran película. Estaba con mi camarita, que es muy chi-

quita, y todo parecía muy inofensivo. Los que mandaban eran ellos;

ellos y el ruido, y el desastre también. Yo no podía hacer nada con-

tra las condiciones que se iban dando. Creo que eso fue bueno para

el resultado. En ningún momento manipulé, sino que me dejé lle-

var por las situaciones e intenté sacar lo mejor de ellas. Por eso se

llamó En el hoyo, porque me pasé ocho meses en el hoyo, tal cual.  

¿Con qué periodicidad grababa?

Bajaba tres días a la semana, aunque dependía de lo que iba pasan-

do. Algunos días no iba porque tenía que ir con mi hijo a la escue-

la o porque revisaba los materiales ya grabados. Mi mujer, Valen-

tina, era la editora, y trabajaba en casa sobre las imágenes de los

trabajadores. Ella nunca bajó al hoyo, ni siquiera se paraba al pasar

al lado. Pero conocía perfectamente a los personajes y su distancia

le permitía ser muy objetiva. Podía juzgar y decir «a mí este per-

sonaje no me dice nada» o «hay que escarbar más en este otro»… 

Necesitó implicarse mucho personalmente, ¿verdad?

Sí. Yo soy muy tímido y dar esos primeros pasos me ayuda a rela-

cionarme con la gente, a hacer amigos primero para luego grabar. Si
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La primera vez que situé la cámara ante
un personaje, no me imaginé que luego
vendría la pasión por contar, por evocar…
Y lo más importante: la amistad.Ahora sé
que para hacer una película con alguien
tienes que hacerte su amigo.
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me mandas a la calle con una cámara a entrevistar a alguien, no pue-

do, seguramente saldría mal, no es mi estilo. En el hoyo es, en cier-

to sentido, un trabajo muy íntimo. 

La búsqueda de la intimidad de las personas parece ser la cons-
tante de sus películas. 

Sí, supongo que sí. Todavía no sé exactamente cómo será mi pró-

xima película, pero estoy tratando de volverme muy amigo de la

gente, tratar de hacer relaciones muy fuertes. La película tratará

sobre emigrantes, sobre las familias que se marchan a Estados Uni-

dos, sobre las relaciones fortísimas que se entablan con los hijos,

las hijas, la mujer, sobre las esperanzas, las oportunidades, los sue-

ños… Hablar de lo que desearías que fuera tu vida es algo muy fuer-

te. Y se trata de hacerlo sin sentir compasión, viendo la energía que

tiene esa gente para tratar de salir adelante. En este caso, en sólo

cuatro días, creas con ellos una vinculación tan fuerte que acabas

destrozado. Trabajas la amistad, trabajas la intimidad. No todo tie-

ne que ser hablar del gobierno y echarle la culpa; esos son proble-

mas evidentes. Yo quiero llamar la atención sobre el hecho de que

estamos perdiendo mucha gente, una gente increíble, que vale

mucho, que tienen mucho que enseñar y que decir. La población

que cuenta en México, y en todos los países, es la gran clase traba-

jadora, no son los intelectuales ni los políticos. Es esa gran pobla-

ción que muchas veces no conocemos. Por eso mi punto de vista es

el de la vida cotidiana, no el de los grandes temas. 

¿Hay en En el hoyo algún mensaje que pueda explicitar?

Con la película no pretendía denunciar ni los malos tratos a los tra-

bajadores, ni lo inútil de la obra. Ése es, digamos, el punto de vis-

ta del lugar común, de lo que la gente cree que debes hacer. Yo lo

enfoqué de otra forma: les preguntaba si extrañaban a su mujer, si

creían en las almas, o si habían tenido novias. Lo que cuenta En el

hoyo es ese universo que tiene que ver con la vida cotidiana del que

casi nunca se habla y que no estamos acostumbrados a ver. En

momentos de tensiones sociales y políticas parece que lo único que

está pasando son los pleitos en las altas esferas, pero los trabajado-

res no hablan de esas cosas. La sociedad vive dividida. La clase

humilde no existe, y la clase media está separada en izquierdas y

derechas. Los espectadores que vean En el hoyo se darán cuenta de

que los trabajadores no dicen aquello de «el pueblo unido jamás

será vencido» o, al menos, no lo dicen así; vienen a decir lo mis-

mo, pero de otra manera. Están hablando de que este pueblo está

más unido que el tuyo, que este pueblo tiene más claro dónde está

que tú, tiene más conciencia de sus relaciones interfamiliares… Y

todo eso te va dejando un impacto enorme. La gran clase trabaja-

dora, a pesar de no tener un buen salario y trabajar en condiciones

difíciles, tiene más claro cómo vivir. 

Usted dice que su intención no era hacer denuncia social, pero
la película lleva por fuerza esa dimensión incorporada.

Sí, por supuesto, pero lo que intenté fue evitar ese estilo de denun-

cia social, que acarrea un montón de lugares comunes: tienes que

criticar la corrupción, mostrar que ese puente es inútil, que segu-

ramente están tratando muy mal a los trabajadores… Pero nadie se

para a ver cómo es este otro lenguaje de la lucha social. Creo que

existe una forma distinta de hablar de lo que está pasando abajo,

una forma que apenas se ha usado. No se trata del tema, de hacer

una película sobre albañiles o sobre campesinos, sino de la mane-

ra de acercarse a ellos. Y en mi caso esta aproximación consiste en

darles voz en su vida cotidiana. Creo que dejar que ellos digan lo

que se les antoje creando un discurso narrativo que funcione es una

labor política. Además, es una película hecha para que la gente la

vea, para que no se aburra. No es cine de arte y ensayo. Y el públi-

co no va al cine a oír proclamas sindicales. 

¿No le preocupa que el público se quede con una imagen entra-
ñable de los obreros? Porque la realidad de estas personas es
realmente dura.

Bueno, yo creo que puedes sentir compasión por ellos, puedes

menospreciarlos, puedes ignorarlos o puedes respetarlos. Pero lo

cierto es que ellos son iguales que tú, o mejores. Se sienten orgu-

llosos de cómo son. Vinieron al estreno de la película y quedó cla-

ro que todo lo que ellos pudieran decir o pensar valía la pena, no se

sintieron devaluados. Sin ellos, el país no funciona y son conscien-

tes de ello. No sólo como mano de obra, sino también como perso-

nas que representan el espíritu de México. México no es la clase

política, ni las telenovelas, es su gente, son ellos. 

En una entrevista, usted definía En el hoyo como un viaje emo-
tivo. ¿No es una definición un tanto sensiblera?

Puede ser. Pero a mí me parece que es emotiva porque siento que

la película no es agresiva ni política; ése no es su primer plano. Se

trata de entrar en la intimidad de los personajes. No es social. Es

otra aproximación.
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¿Qué le ha supuesto el rodaje de la película a nivel personal?

De alguna manera, me ha servido para confirmar cosas que intuía.

Antes intuía que era importante buscar personajes, ahora lo afir-

mo. Antes me imaginaba que era muy importante el sonido, y aho-

ra pienso que es básico: si tienes buen sonido y una imagen regular,

la película puede funcionar igualmente. Por otro lado, la amistad

con la gente también ha sido muy importante. Y también he apren-

dido a tener confianza en que el documental tiene mucho por hacer.

¿Qué es para usted un documental?

El documental para mí es cine. Creo que te da el pretexto para uti-

lizar la realidad de una forma mucho más libre y fresca y para poder

crear una ficción de una manera más juguetona y sencilla. Creo que

es cine, y creo que el documental y la ficción se prestan cosas

mutuamente. Jamás se me ocurriría separarlos a machetazos: esto

es esto y esto es lo otro. Hay quien sí es muy radical en esa diferen-

ciación, pero yo no. 

La utilización de la música en su película recuerda a Bailar en
la oscuridad (Lars Von Triers, 2000). 

Sí, es cierto. Pero la hicimos sin pensar en esa película. La apuesta

de que del mismo ruido de la obra surgiera la música era interesan-

te. Después de tanto tiempo en la misma esquina y con los mismos

ruidos, era imposible pensar en ponerle otro sonido distinto. Es

una música hecha con varillas, cláxones, motores… Es un monta-

je de pedacitos de todos los ruidos que se oían allí, no es electróni-

ca. La hizo Leonardo Heiblum, el compositor de la música de María,

llena eres de gracia y de Los mineros del diablo. Iba a menudo a hacer

grabaciones especiales de los distintos trabajos… Es algo que le

encanta. Creaba ritmos con todo lo que encontraba, incluso con las

voces de las señoras que aparecen al final de la película. 

Terminemos mencionando una referencia de la que supongo que
le habrán hablado en mucha ocasiones: En construcción, de José
Luis Guerín. ¿Cree que hay similitudes entre las dos películas?

Bueno, las dos películas tratan sobre albañiles, pero me parece que

son dos realidades muy distintas… Me encantó que su película haya

tenido éxito de taquilla y que se haya visto en los cines. Parece que

gustó mucho y creo que fue un fenómeno importante para el cine

documental. Pero siento que era algo fría, algo distante. 

¿Por qué fría?

No se acerca a la gente. Los obreros están allá, pero la manera de

abordarlos es observacional. No los toca, no hay una relación direc-

ta en cámara, no se ve. No estás tan cerca, muchas de las cosas que

dicen no se escuchan. Siento que es muy unilateral. Se ve el hecho

de construir, pero no quiénes son ellos, mientras que en mi pelí-

cula se trata de saber quiénes son esos trabajadores. Después de ver

En construcción sigo sin saber cómo es un obrero español.
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