
Especialmente atentas al movimiento, sus imágenes captan esce-

nas a medio suceder, esbozos de acontecimientos que crean una

tensión inquietante y misteriosa con una realidad cargada de

melancolía. Más que contar historias, invitan a imaginarlas.

Todas las semanas, entre 1982 y 1993, una fotografía de Sylvia

Plachy encabezaba el sumario del neoyorkino The Village Voice.

Secuencias anónimas, en las que no parecía ocurrir nada especial,

fueron atrayendo poco a poco el interés de muchos lectores que

descubrían en ellas una realidad poco representada: la cotidianei-

dad. Lo extraordinario de aquellas fotos es que enseñaban a ver

aquello que nadie mira.

Acompañado de textos de la propia Plachy y de un disco que Tom

Waits compuso para la ocasión, Unguided Tour («Visita sin guía»),

el libro que recopilaba las fotos del Village Voice, obtuvo en 1990 el

premio del International Center of Photography a la mejor publi-

cación. Desde entonces, han aparecido Red Light (1996), Signs and

Relics (1999, prologado por Wim Wenders) y Self Portrait With Cows

Going Home (2004). «Me hace reír y me rompe el corazón. Es

moral. Es todo lo que un fotógrafo tendría que ser», afirmó de ella

Richard Avedon. 

Going On About Town («Deambulando por la ciudad»), la serie

que publicó durante trece semanas de 2005 en The New York Times,

reafirma lo que muchos ya sabían: que Plachy es probablemente la

fotógrafa que mejor conoce los múltiples aspectos de Nueva York,

una ciudad a la que llegó procedente de su Budapest natal –al igual

que otros muchos maestros húngaros de la fotografía– con quince

años. A propósito de ella, André Kertész afirmó: «Nunca he visto

el momento sentido y atrapado con mayor intimidad y humanidad.

Fotográficamente, es lo máximo». 
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Figura imprescindible desde hace décadas en el panorama fotográfico estadounidense,
Sylvia Plachy (Budapest, 1943) presentó su trabajo por primera vez en España
en el marco de la décima edición del festival PHotoEspaña. La muestra fue la más
amplia de cuantas se le han dedicado hasta ahora en Europa y abarcó los treinta
últimos años de su actividad. El título, De reojo, intenta ser reflejo de su singular
manera de abordar la fotografía.

Sylvia Plachy
de reojo
MIREIA SENTÍS • JOAQUÍN GALLEGO

Sylvia Plachy. Fotografía Luis Asín

EXPOSICIÓN SYLVIA PLACHY, DE REOJO
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Transylvanian Forest

[Bosque de Transilvania]

Hice esta fotografía una mañana muy temprano, después de que se desbordara el río Tisza

causando una gran inundación. Iba viajando en coche, aunque no era yo quien conducía y,

cuando paramos en la cuneta, la belleza de aquella escena me dejó sin aliento. Así que saqué

estas fotografías, que luego se hicieron muy conocidas. A todo el mundo le gusta esta, y la

verdad es que he vendido muchas copias. En cierta ocasión la incluí en una exposición que

hice para la Galería Ross de Los Ángeles. Uno de los visitantes quiso comprarla en gran for-

mato para colgarla en su salón; pero cuando leyó el título –«Bosque de Transilvania»– se

arrepintió: «Oh, no», dijo, «no podemos poner en la pared algo tan negativo. Si le cambia-

ran el título, tal vez…». Así que los galeristas me preguntaron si podría cambiarle el título,

y yo dije que no, porque para aquel hombre, Transilvania significaba Bela Lugosi, películas

de miedo en blanco y negro… y aquellas asociaciones no le dejarían ver realmente la foto-

grafía, ni percibir la belleza que aquella mañana me hizo perder el aliento.
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Art Blakely

En cierta época, la revista Vogue de Nueva York me encargó un trabajo estupendo. Me pidie-

ron que saliera y fotografiara a músicos de jazz. Al final creo que ni siquiera publicaron las

fotos, pero eso es algo que ocurre con bastante frecuencia. El caso es que durante una tem-

porada me dediqué a salir por la noche y conocí a muchos músicos de jazz veteranos. Esta

foto es una de las que más me gustan. Su cara, la imagen borrosa, el cigarrillo… Casi se pue-

de oír la música al mirarla.
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Elliot

Éste es Elliot, mi marido, en el apartamento al que nos fuimos a vivir justo después de casar-

nos. Estaba en Manhattan , en el Upper West Side, y era un apartamento muy romántico

porque era pequeñito y estaba en Manhattan. Vivíamos en el ático, y usábamos el tejado

como terraza. Salíamos mucho, tanto en invierno como en verano, teniendo cuidado de no

caernos. Desde allí había unas vistas preciosas: los depósitos de agua de los tejados, las

calles de la ciudad… Hice esta fotografía después de una gran nevada, de esas que caen a

veces en Nueva York. Elliot y yo salimos al tejado e hicimos un muñeco de nieve y, al cabo

de un rato, Elliot tenía más aspecto de muñeco de nieve que el propio muñeco. Jugamos, le

pusimos al muñeco una zanahoria por nariz… nos lo pasamos en grande. También saqué

una foto del muñeco de nieve, por cierto. El caso es que, mientras estábamos haciéndolo,

Elliot se empezó a cubrir de nieve; la nieve empezó a agrietarse, y al verla pensé que com-

ponía una imagen preciosa. Es como un bonito kilim raído.
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The Hermit’s Dog

[El perro del ermitaño]

El perro que aparece en esta fotografía pertenecía al Hermano Bela, un eremita católico que

vivía en la cima de un monte, junto a un pueblo, en Rumanía. El Hermano Bela era muy

bondadoso con los animales. Vivía solo y llevaba una vida de asceta; tenía unas cuantas cabras

y un burro, y también este perro que había encontrado en la calle y se había convertido en

su fiel compañero. Hice esta fotografía en el pueblo, un día en que el ermitaño había baja-

do de su monte para rezar en la iglesia. El perro lo esperaba fuera, los otros perros que se

ven al fondo eran perros callejeros, en aquel pueblo había muchos. El perro del ermitaño

tiene una expresión triste; sin embargo, tenía una casa donde protegerse de la lluvia. Los

que se ven al fondo, no.
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Heroe’s Square, Budapest

[Plaza de los Héroes, Budapest]

Esta es una fotografía que hice en la Plaza de los Héroes, que es uno de esos grandes bule-

vares en los que los comunistas celebraban desfiles de tanques y soldados marchando ante

los dirigentes del país, para conmemorar las ocasiones señaladas. En esta calle estaba la

estatua de Stalin, que recordaba a los húngaros el poder que tenía sobre ellos, y también

la de Lenin. En la fotografía aparece un hombre que está esperando el autobús. Cuando la

hice todo aquello ya había pasado, el país ya no vivía bajo un régimen comunista y las esta-

tuas de Lenin y Stalin habían desaparecido. Pero éste era un hombre mayor, y bien podía

haber sido un héroe en alguna de aquellas guerras y revoluciones que los comunistas con-

memoraban en sus desfiles militares. Viejo y apoyado en un bastón…, al verlo, me pareció

que merecía estar en aquel lugar, en la Plaza de los Héroes.

MINERVA 084-102.qxd  18/9/07  11:31  Página 89



Guggenheim Museum, New York

[Museo Guggenheim, Nueva York]

Me encanta el edificio del museo Guggenheim. Es como estar den-

tro de una concha. Aunque algunos cuentan cosas negativas sobre él:

dicen, por ejemplo, que los vigilantes se cansan muchísimo, y que

tienen que descansar cada poco porque el piso es irregular y cuan-

do están de pie en sus puestos quedan en una posición ligeramen-

te inclinada, lo cual les daña la espalda… Parece que no es un ofi-

cio agradable el de ser vigilante del Guggenheim. Pero si sólo se va

un rato, ya sólo el edificio justifica la visita aunque la exposición no

esté demasiado lograda… Bueno, en mi opinión tiene una excelen-

te selección de esculturas. Hice esta fotografía un día que subí al

último piso, me asomé a la barandilla y me di cuenta de que junto

a mí había una mujer mirando hacia abajo. Primero me fijé en su

cara: estaba muy seria, con una expresión tan grave que me hizo

pensar que podía llegar a suicidarse. Parecía muy triste, introverti-

da. Entonces me acerqué a ella un poco y la fotografié con la cáma-

ra panorámica. Estaba agarrada a la barandilla y, por el hueco de la

escalera, se veía un grupo de gente arremolinada. Parecía como si

formaran una piscina para que saltara la mujer.

Ladder to the Sky, Hamburg

[Escalera hacia el cielo, Hamburgo]

Hice esta fotografía en Hamburgo, en el año 2005, cuando estaba

allí como artista residente. La verdad es que no tengo mucho que

decir sobre ella. Hay algunas fotos que apenas tienen historia detrás;

son fruto de un momento y ya está. Miré hacia arriba y vi aquella

escalera misteriosa. Las nubes rebosaban luz y, en el fondo, se veía

la silueta de unas hojas de la hiedra que cubría el edificio. Me pare-

ció misterioso. Y eso es todo lo que tengo que decir sobre ella.
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New Bridge, Bratislava

[Puente Nuevo, Bratislava]

Este es un puente ultramoderno que construyeron en Bratislava en los años cincuenta, en

la época comunista. Viajaba con dos periodistas, estábamos atravesando Europa del Este

poco antes de que cayera el Muro, y una noche pasamos en coche por este puente. Parecía un

monstruo neorrealista, especialmente de noche, con sus luces encendidas. Yo tenía la cáma-

ra a mano, porque nunca sabes cuándo pueden surgir las mejores fotografías; hay que estar

siempre preparado. Esta es una de mis favoritas. Varios años más tarde, hablando con un

amigo eslovaco, me dijo que en Bratislava se contaba una historia sobre ese puente: el alcal-

de de la ciudad se jactó un día, en una reunión de amigos, de que podía deshacerse de la

sinagoga de la ciudad, que estaba junto a la orilla del río; lo único que tenía que hacer era

construir un puente justamente allí. Y así es como una antigua sinagoga, que llevaba siglos

junto al Danubio, fue derruida y reemplazada por un puente ultramoderno.
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9/12, 2001

[12 de septiembre, 2001]

Hice esta fotografía el día siguiente del atentado de las Torres Geme-

las. Cuando ocurrió, no fui capaz de sacar fotos. Estaba abrumada

por el horror, no tenía fuerzas para abordar a las personas que cami-

naban alejándose del centro de la ciudad, asfixiadas por el polvo de

las torres caídas… Al día siguiente, me acerqué todo lo que pude al

lugar para tratar de comprender y seguí intentándolo durante

muchos días más. Ésta es del día siguiente. Había mucha gente que

sentía la necesidad de hacer algo; yo, como fotógrafa, sentía la nece-

sidad de sacar fotos, pero había muchas otras personas que sim-

plemente querían ayudar. Sin embargo, las autoridades no dejaban

acercarse a casi nadie, y la verdad es que apenas había nada que se

pudiera hacer. Por eso, muchos de los que sentían ese impulso lle-

varon flores como homenaje a las víctimas. Estos coches aparcados

cerca de las Torres habían quedado destrozados, cubiertos de ceni-

za blanca y alguien les había colocado flores en el parabrisas.
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