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Usted ha estudiado en profundidad los fenómenos de violen-
cia iconoclasta, que considera como fenómenos religiosos en
sí mismos.

En efecto, lo religioso se define esencialmente por fundarse en una

relación intensa y significativa con lo que un grupo humano defi-

ne como sagrado. Que esa relación sea fóbica o fílica no entra en la

definición y, por tanto, se da por supuesto que una relación de odio

y confrontación con lo sagrado es tan religiosa como una relación

de adoración. Natalie Zemon Davies, en sus trabajos sobre la ico-

noclastia hugonota, por ejemplo, se refiere a los actos iconoclastas

como «motines religiosos».

Y en el caso de la violencia iconoclasta de los años de la II
República, ¿dónde se encontraría el punto de anclaje entre una
perspectiva antropológica como la suya –que relaciona estos
estallidos con los vínculos profundos que constituyen la base
de la sociabilidad– y esos análisis, más habituales entre los
historiadores, que se basan en la consideración del clero como
parte de la estructura del poder que se estaba combatiendo?

La divergencia remite a las relaciones entre contemporaneístas y

antropólogos que tratan temas de historia contemporánea. El pro-

blema es mucho menor cuando nos referimos a otros ámbitos de la

historiografía, como la historia medieval, la antigua o la moderna,
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puesto que en estas épocas la fiabilidad de los documentos escritos

es más relativa y por fuerza hay que recurrir a la interpretación. Los

contemporaneístas, en cambio, trabajan con frecuencia –no digo

siempre– con la idea de que sus fuentes son razonablemente fiables,

ya que pueden ser incluso de primera mano, y creen poder prescin-

dir de interpretaciones o sobreinterpretaciones que serían ajenas a

la vocación positiva que ellos pretenden desarrollar. Los historia-

dores que se dedican a otras etapas muchas veces conducen su tra-

bajo como una rama de la antropología. Cuando uno lee, por ejem-

plo, a Le Goff, a Georges Duby, a Franco Cardini, o incluso a Jean

Pierre Vernant y a Marcel Detienne, se da cuenta de que cualquiera

de estos autores que investigan en el campo de la historia social, de

la historia cultural o de la historia de las mentalidades, está traba-

jando, en la práctica, con premisas que son perfectamente compa-

rables con las de la antropología. En cierta forma, son comparati-

vistas y, en ese sentido, su afinidad con la antropología es enorme. El

historiador contemporaneísta, en cambio, se centra en lo que la gen-

te contesta a la pregunta «¿por qué pasó lo que pasó?» y, así, se con-

forma con una explicación basada en la racionalización de lo suce-

dido a partir de los argumentos disponibles. En este caso, por

ejemplo, lo previsible es que el razonamiento iconoclasta remita al

discurso librepensador antieclesial que vemos aparecer a finales del

siglo xviii. Pero la cuestión es que este tipo de argumentaciones,

siendo un elemento a tener en cuenta, no explican nada, sino que,

precisamente, deben ser explicadas. En antropología siempre exis-

te ese nivel de exégesis en el que, por fuerza, los razonamientos que

ofrecen al antropólogo los protagonistas –los «indígenas», podría-

El historiador contemporaneísta suele
conformarse con la explicación de los pro-
tagonistas o testigos, basada en la racio-
nalización de lo sucedido a partir de los
argumentos disponibles.
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mos decir– deben a su vez ser explicados, porque lejos de constituir

la clave de algún fenómeno, forman parte de lo que se debe estudiar,

interpretar y explicar. Para ello hay que acudir a un nivel en el que

ese tipo de fenómenos se ubiquen en marcos culturales de más

amplio espectro. Y uno espera que la explicación sea en gran medi-

da cultural, es decir, que haga referencia no sólo a lo que son las

dimensiones estructurales de la vida social y sus conflictos, sino a lo

que serían las «instrucciones de uso», los esquemas a partir de los

cuales se percibe y se actúa dentro de una cierta sociedad. El «dis-

co duro», si se me permite el símil.

Y qué ocurre con esa vertiente de la relación entre violencia y
religión que tanta presencia tiene en los medios de comunica-
ción en los últimos tiempos. Me refiero al fundamentalismo…

Bueno, en primer lugar, quisiera aclarar que el fundamentalismo

religioso es básicamente una corriente que surge en Estados Uni-

dos a raíz de la publicación, en torno a 1910, de una serie de libros

titulada «Los Fundamentales». Son doce volúmenes en los que se

trata de definir y reforzar una ortodoxia cristiana protestante. Eso

es el fundamentalismo, que es algo que no tiene nada que ver con

lo que estamos hablando. Y tampoco tiene nada que ver el inte-

grismo, que es, básicamente, una corriente religiosa vinculada al

catolicismo más absolutamente fanatizado que representaría, por

ejemplo, Marcel Lefebvre.

De acuerdo, usaré con más cuidado los términos. En cualquier
caso, lo que yo quería saber es qué tipo de explicación antro-
pológica cabe dar de la violencia religiosa vinculada con el isla-
mismo más radical.

No se puede racionalizar un fenómeno religioso o de matriz religio-

sa porque esa matriz religiosa es, precisamente, la racionalización.

Ésa es la clave. No se trata de que cierta gente actúe de una determi-

nada manera siguiendo instrucciones misteriosamente emanadas

de algún núcleo ideológico de origen religioso, sino que es al revés:

cierto tipo de situaciones y de conflictos pueden requerir raciona-

lizaciones a posteriori que pueden perfectamente recurrir al reper-

torio que esté disponible, que bien puede ser, por qué no, de temá-

tica religiosa. No hay ninguna religión que lleve implícita en sí

misma la aplicación de medidas de fuerza o de violencia que impli-

quen lesionar los cuerpos o los bienes de los demás. En todo caso,

uno podría apuntar quizás al catolicismo, ya que sitúa justamente en

su núcleo el asesinato de un dios, pero, por supuesto, eso no impli-

ca que los cristianos, que creen que el universo se organiza en tor-

no al eje de la muerte ritual de un joven dios, tengan que ir matan-

do o crucificando a la gente, ni tampoco impide que, en nombre de

esa religión que es, de algún modo, estructuralmente violenta –al

menos en el plano mitológico– pueda defenderse, como con fre-

cuencia se hace, el pacifismo. Por tanto se puede ser un cristiano

pacifista o un cristiano que bendiga la cruzada de Franco, pero eso

no dependerá de la religión ni de la doctrina en sí, sino de la mane-

ra en que se la invoca y es adoptada para hacer según qué cosas…

Se me ocurren un par de buenos ejemplos muy gráficos y llamati-

vos que aparecen en películas: en Cartas desde Iwo Jima, de Clint

Eastwood, se aprecia con mucha claridad cómo el budismo maha-

yana, una religión muy pacífica, jugó un papel importante en la

puesta en escena del imperialismo japonés, y en la escena final de

Kundun, de Scorsese, se ve al Dalai Lama colgándose un fusil al

hombro en el momento de escapar del Tibet. En definitiva, una reli-

gión de la paz, de la concordia y el encuentro puede acabar perfec-

tamente justificando y legitimando la carnicería humana. Pero eso

es algo que puede suceder con cualquier ideología. En Irak, en estos

momentos, están reventando el país en nombre de la libertad. Si no

se acepta que son las circunstancias y contingencias históricas y

sociales las que, de muy distintas formas, evocan, convocan o pro-

ducen las ideologías que, siempre a posteriori, justifican o legitiman

ciertas acciones, se cae en un determinismo bastante peligroso, que

entiende que es consustancial al comunismo, a la democracia, al

budismo o al islam la práctica de la violencia. 

En su conferencia hizo referencia un par de veces a la lucidez de
la masa, a su clarividencia. ¿En qué sentido es lúcida la masa? 

Porque lo que quiere lo quiere ahora, ya. Y porque, básicamente,

lo que hace es sintetizar de una forma especialmente enérgica lo

que son, en el fondo, perspectivas sociohistóricas que están ahí,

y que la muchedumbre se encarga de ejecutar de una forma, diga-

mos, expeditiva y vehemente. Lo que caracteriza a la masa son sus

prisas y su impaciencia. Va a lo suyo y, como no tiene alma ni con-

ciencia y puede hacer lo que quiere hacer sin preocuparse por san-

deces morales que afectan al individuo, hace lo que tiene que

hacer, hace lo que otras dinámicas habrían acabado haciendo a un

ritmo más lento. Por otra parte, la suposición de que la masa es

irracional procede de ese discurso típicamente reaccionario que

respondía al espectáculo –pavoroso para las clases dominantes–

de la agitación de masas del siglo xix. Las masas piensan y pien-

san bien. Y dejando a un lado su urgencia y sus efectos –en ocasio-

nes especialmente destructivos– en el fondo lo que vemos es que

en ellas se agitan formas de acción lógica que no son en absoluto

incoherentes y que, insisto, únicamente tienen como caracterís-

tica clave de su puesta en escena, esa urgencia que no permite apla-

zar sus objetivos. Este asunto, por lo demás, plantea cuestiones

que tienen que ver con la teoría de los sistemas complejos ya que,

en el fondo, estamos hablando de formas instantáneas de vida

social tremendamente efervescentes, «coaliciones peatonales»

de individuos que, de pronto, deciden unirse, dejar su actividad

difusa y casi browniana, y generar conglomerados, coágulos capa-

ces de generar formas de actuación extremadamente eficientes, y

que luego se desintegran.

¿Y cabe un «uso político» positivo de ese tipo de «coaliciones
temporales»? Estoy pensando en cierta idea de multitud que ha
empleado Toni Negri.

El problema con Negri y compañía es que al final siempre quieren

moralizar. Yo a lo que me refiero es a la dimensión formal: de pron-

to, personas que no se conocen, deciden hacer algo en el mismo

sitio de una forma extremadamente enérgica. Y en nuestras socie-

dades eso implica, lógicamente, formas insolentes de apropiación

del espacio urbano. Definir o estudiar el contenido de estos movi-

mientos corresponde a la historia, no a la antropología; lo que le

interesa al antropólogo es ver hasta qué punto es posible dilucidar

el «misterio» de este tipo de energías sociales, a partir de explica-

ciones que quizá tengan más que ver con la física de los sistemas

Una relación de odio y confrontación con
lo sagrado es tan religiosa como una rela-
ción de adoración.

Una religión de la paz, de la concordia y
el encuentro puede acabar perfectamen-
te justificando y legitimando una carnice-
ría humana. Pero eso es algo que puede
suceder con cualquier ideología.
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complejos que con la sociología. El contenido, en este caso, es con-

tingente: formalmente, la gente que lincha a un árbitro después de

un partido de fútbol no es muy distinta de las multitudes que toman

el Palacio de Octubre, depende del día que tengan. Es muy común

valorar formalmente a las multitudes en función de si sus objeti-

vos nos parecen adecuados o no, pero eso no es posible. En el fon-

do, siempre nos asusta la manera en que se expresa en la masa la

dimensión más temible de lo inorgánico, de lo magmático de la vida

social. Las fiestas, en su aspecto más efervescente, son justamente

la prueba de cómo el orden social siempre está dispuesto a desen-

cadenar este tipo de fuerzas y, cuando no tiene motivos para hacer-

lo, lo hace porque sí, para ejercitarse, para mostrar que es algo que

está disponible. Y la fiesta es una institución que, en buena parte,

está prevista justamente para servir de válvula de escape de estas

fuerzas. Otra cosa es que nos fastidie que las masas se reúnan para

algo que a nosotros no nos gusta, pero eso no deja de ser la dimen-

sión contingente, mientras que lo que le interesa al antropólogo

está más allá o más acá de sus «aplicaciones» históricas o de las

maniobras políticas que se quiera llevar a cabo con ellas.

Otro de los asuntos de los que más intensamente se ha ocupa-
do ha sido la ciudad. ¿Qué relación hay entre su vertiente de
antropólogo de la religión y la de antropólogo urbano? ¿Se trata
de su interés por ese fenómeno «magmático» que subyace a las
distintas formas de sociabilidad?

No, o no del todo. Yo impartía una asignatura optativa llamada

«Teorías del trance». En castellano no se entiende bien, pero en

catalán es «Teorias del trànsit», del tránsito. Todo lo que hago, y

no sólo yo, sino también la gente con la que trabajo en temas de

antropología urbana, gira en torno al tipo de prácticas transitorias

que uno puede encontrar en el espacio urbano y, por tanto, lo que

nos interesa es lo nomádico, lo efímero. Ahora bien, este tipo de

análisis, precisamente, permiten la comparación con otras formas

de vida social con una estructuración más débil que se dan en otro

tipo de sociedades. Y digamos que el «truco» consiste en aplicar,

por ejemplo, las teorías de los ritos de paso y, en particular, las rela-

tivas a la fase liminal –el umbral en el que los individuos no son ni

una cosa ni la otra–, a la actividad transeúnte de nuestras ciudades.

Cualquier viandante está en tránsito y en trance: ya no es lo que era

hace un momento, pero todavía no es lo que será. Se le ha sorpren-

dido en ese «pasaje» que hay entre el lugar del que sale y el lugar

al que se dirige. Y, por tanto, su experiencia es una experiencia

masiva de la liminalidad, del umbral, de modo que todas las apor-

taciones teóricas de la antropología simbólica y religiosa sobre los

ritos de paso y las teorías del trance resultan aplicables a la vida

urbana y permiten esa comparación que, a su vez, nos ofrece la

oportunidad de demostrar que lo que singulariza ese fenómeno

aquí, ahora, en nuestras grandes ciudades, es la escala masiva a la

que uno lo contempla, pero no su naturaleza, que es esencialmen-

te la misma: gente que ha salido, pero que todavía no ha llegado.

Desde los años sesenta, y en numerosas ocasiones, se ha cri-
ticado –no sin parte de razón– el exceso planificador de las gran-
des teorías urbanísticas modernas que abogaban por hacer tabla
rasa con la ciudad existente y rechazaban la calle tradicional,
una crítica de la que, de algún modo, usted parece hacerse eco.
En estos momentos, ¿tiene sentido seguir denunciando al urba-

nismo por cumplir un papel planificador que hace tiempo que le
arrebató el mercado?

Pero yo no creo que haya un exceso planificador, al contrario; lo

que ocurre es que planifican lo que no hay que planificar: yo quie-

ro que planifiquen la ciudad, pero no que me planifiquen a mí. Y lo

que se puede reprochar al urbanismo es su servilismo, su renun-

cia a planificar en función del interés de la mayoría y su aquies-

cencia a hacerlo en función de proyectos de mercado. Pero, claro,

no es algo que se pueda reprochar al urbanismo en sí. Lo que ocu-

rre es que hasta ahora el urbanismo ha servido siempre para eso,

para el control político. A mí no me importaría nada que el urba-

nismo se dedicara a otras cosas y que, por ejemplo, se encargara

de asegurar viviendas accesibles para todo el mundo en lugares

adecuados, pero eso es justo lo que el urbanismo no ha hecho prác-

ticamente nunca. Por eso y aunque parezca paradójico, uno empie-

za a echar en falta ciertos «excesos» de lo que fue el movimiento

moderno, que tenía una preocupación por la vivienda que nunca

más se ha vuelto a repetir. La paradoja es que uno acaba defen-

diendo los polígonos de vivienda y otras atrocidades porque, al

menos, ahí hay vida, y eso es mejor que lo que hay ahora, que es

nada. Por lo demás, en realidad la ciudad nunca ha sido mi tema:

a mí me interesa lo urbano, que es otra cosa. Y precisamente el

urbanismo, en lugar de planificar la ciudad, se ha dedicado a pla-

nificar contra lo urbano, se ha convertido en una herramienta para

mantenerlo a raya, para contrarrestar la tendencia de lo urbano a

cuestionar los poderes de cualquier tipo. Eso es lo que cabe repro-

char al urbanismo: que en lugar de intervenir en la ciudad, se dedi-

ca a intervenir la ciudad. 

Usted ha denunciado algunos casos en los que las administra-
ciones públicas parecen empecinarse en contra de una reclama-
ción que aglutina prácticamente a todos los vecinos de una zona.
Un caso reciente del que usted se ha ocupado es el de la plaza
barcelonesa conocida como el Forat de la Vergonya. ¿Qué es lo
que hay de especialmente inasimilable en una experiencia como
la de los vecinos del Forat? 

Lo que las autoridades no pueden tolerar es que alguien haga algo sin

permiso. En este caso, el Ayuntamiento ha decidido que en esa pla-

za no debe haber ningún parque, por mucho que lo quieran y lo nece-

siten los vecinos, porque lo que tiene que haber es un parking, y no

están dispuestos a tolerar que no se construya: es una instalación

necesaria para dar servicio a las nuevas viviendas y el área cultural del

Museo Picasso. El parking es una pieza fundamental en un proyecto

más amplio de gentrificación masiva del barrio que está teniendo lugar

a pasos agigantados. Por lo demás, las administraciones también tie-

nen pavor a todo lo que se les escapa de un modo u otro, a todo lo que

es espontáneo, incluidas las fiestas populares. Cuando llega la noche

de San Juan se echan a temblar. 

Pero, al mismo tiempo, se organizan grandes eventos festivos,
como los Juegos Olímpicos o el Fórum de las Culturas, contra
los que usted también ha tomado partido. ¿Se logra con este
tipo de eventos implicar a la ciudadanía, ese efecto de cohe-
sión de las fiestas populares? 
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La suposición de que la masa es irracio-
nal procede de ese discurso típicamente
reaccionario que respondía al espectácu-
lo –pavoroso para las clases dominantes–
de la agitación de masas del siglo XIX.

Ninguna religión lleva implícita en sí mis-
ma la aplicación de medidas de fuerza o
de violencia que impliquen lesionar los
cuerpos o los bienes de los demás.
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Bueno, depende; lo de los Juegos Olímpicos no les salió mal. Tenían

un modelo que funcionaba. En cambio, el Fórum fue un fracaso,

pero, ¿y qué? ¿Quién se acuerda? Lo más que se logró, en térmi-

nos de cohesión, fue poner de acuerdo a dos grandes bloques: los

hostiles y los indiferentes. Desde luego, los poderes públicos inten-

tan acertar con cierto tipo de repertorios cuya eficacia ha sido

demostrada; es algo obvio con las Olimpiadas, y también salió bien

el Correfoc, que aunque mucha gente piense que proviene de los

romanos, es un invento de finales de los setenta, relacionado con

el intento de promocionar la Mercè como una fiesta de cohesión

social. El Correfoc ha funcionado y durante la Mercè la gente va a

los conciertos, pero la cosa no va más allá de la asistencia de públi-

co a eventos programados: la Mercè sigue estando muy lejos de

generar un verdadero sentimiento de fiesta. Las verdaderas fiestas

de Barcelona son las de Gracia y las de Sants, y siempre que se cele-

bran se producen resultados, digamos, problemáticos… 

En unos momentos en los que sólo se oye hablar de la crecien-
te privatización del espacio público, usted escribía al comienzo
de su libro El animal público, de 1999, que veía resurgir en las
ciudades ciertas prácticas de uso del espacio público que esta-
ban en crisis. ¿Sigue percibiendo esta tendencia positiva?

A pesar de todo, yo continúo siendo optimista. Aunque pueda pare-

cer ontológicamente escéptico, hasta el punto de poder suscribir el

«no hay nada que hacer» –que no quiere decir que no haya que

hacer nada–, tengo la convicción de que la vida, el azar, lo espontá-

neo siguen ahí desarrollando un trabajo incansable, y por tanto,

sigue habiendo posibilidades. Hace poco fui a Córdoba a un semi-

nario sobre la ciudad y la planificación. Cuando iba hacia allá, pasé

bajo unos andamios y un tipo me vació literalmente un bote de esca-

yola blanca encima del traje. Me presenté a dar mi charla totalmen-

te blanco. Tantas vueltas al tema de la planificación y resulta que en

cualquier esquina te puede caer un litro de escayola encima. Me

parece que de esta anécdota se puede extraer una gran lección moral.

A mí lo que me importa es que haya gente, gente que circule, tropie-

ce, haga cosas… aunque sea en un centro comercial. Las críticas a

este tipo de espacios, en el fondo, me parecen críticas morales. En

cualquier caso, cuando uno se cree que todo está bajo control, de

pronto reaparecen formas de apropiación urbana que se creían poco

menos que condenadas a muerte. Los inmigrantes, por ejemplo, por

hablar de un grupo social más o menos identificable, están aportan-

do una dosis de vivificación de los centros urbanos extraordinaria.

Nuestros niños, a los que hemos condenado a una reclusión forzo-

sa, en cuanto cumplen catorce años se lanzan a tomar las calles con

el botellón que, al margen de las comprensibles quejas de los veci-

nos, conlleva una consciencia de que como en la calle no se está en

ningún sitio. Lo que sí es pavoroso es la posibilidad de que todo se

convierta en esas «no ciudades» a base de unifamiliares que rode-

an las urbes y que son el infierno mismo. Cuando Jane Jacobs o

Richard Sennett escriben sus libros pioneros1, sí que existían ver-

daderos motivos de inquietud ante lo que era aparentemente el

imperio abrumador y despótico del capital corporativo y la subur-

banización. Pero, por ejemplo, la comercialización de los centros

urbanos está trayendo consigo la peatonalización: una cosa por otra.

En la calle hay conflictos, contenedores, barricadas… Yo salgo a la

calle y sigue estando ahí. Desde aquí mismo puede oírse su rumor. Lo

demás es discurso. Otra cosa es que nos guste más o menos lo que

hace la gente cuando sale a la calle, o el contenido político de lo que

sucede. Pero yo casi me alegro de que los votantes del PP salgan a

manifestarse: me da igual que no sean de los míos, lo importante es

que descubran la importancia de salir a la calle.
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Cuando uno se cree que todo está bajo
control, de pronto reaparecen formas de
apropiación urbana que se creían poco
menos que condenadas a muerte. Los
inmigrantes, por ejemplo, están aportan-
do una dosis de vivificación de los cen-
tros urbanos extraordinaria.

El urbanismo, en lugar de planificar la ciu-
dad, se ha dedicado a planificar contra lo
urbano, se ha convertido en una herra-
mienta para mantenerlo a raya, para con-
trarrestar la tendencia de lo urbano a
cuestionar los poderes de cualquier tipo.
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