
UN ARTISTA MUY PERSONAL 

MIGUEL GALANDA
Es un hombre que ha hecho su obra apartado

voluntariamente de la cosa social. Hay una fra-

se suya que dice: «Al pintor que se le ve dema-

siado es que está poco tiempo en el estudio».

Ha llevado su vida en función de la pintura, del

arte, y ha descuidado mucho las relaciones.

Desde el punto de vista pictórico es tremen-

damente original, no tiene un modelo claro ni

se lo puede adscribir a ninguna corriente. Su

obra es inconfundible, es único.

JUAN MARSÉ
En su obra yo distinguiría, por encima de

todo, la originalidad, así como un cierto

sentido de la ironía y del sarcasmo.

RAMÓN CHAO
Es normal que al hablar de su pintura men-

cione las cicatrices. Boni, desdichadamente,

ha tenido muchas heridas que más o menos

le han cicatrizado, pero que sin duda se refle-

jan en su obra.

ANTONIO GAYO
Es un artista muy personal, que hace su tra-

bajo al margen de críticas y de cualquier cosa

que no sea su propio placer por hacerlo. Su

obra es muy singular y no atiende ni a modas

ni a tendencias.

ÁNGEL S. HARGUINDEY
Yo no soy un gran experto, pero destacaría su

dedicación, su constancia, su entrega y su

afán de experimentar, así como el gran res-
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Artista inclasificable y excéntrico, de carácter irreverente y biografía extravagante, Bonifacio
ha desplegado su obra artística a su manera y por su cuenta. Una carrera indisociable
de su azarosa y arriesgada existencia, marcada por su estrecha relación con el grupo
de Cuenca y, más en concreto, con Antonio Saura. Los que lo conocen, algunos de ellos,
desvelan en este reportaje la figura de un hombre extremadamente vital, desarraigado,
talentoso y auténtico; fiel a sí mismo, a la pintura y al placer de vivir. Bonifacio visto
por la mirada de amigos, colegas y conocidos: Antonio Pérez (poeta y coleccionista), Miguel
Logroño (crítico de arte), Ángel S. Harguindey (periodista), Miguel Galanda (artista), Javier
Mugarza (galerista), José Luis Merino (crítico de arte), Juan Marsé (escritor), José Menese
(cantaor), Ramón Chao (escritor) y Antonio Gayo (grabador y actual colaborador de Bonifacio).

Bonifacio
su pintura, su mundo
JESÚS MIGUEL MARCOS
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peto que sienten los demás pintores por su

obra. Y más que su obra valoro su persona,

aunque lo más probable es que formen una

unidad indisoluble.

BONIFACIO PINTOR

ANTONIO PÉREZ
La decoración está ausente de su obra. Muchas

veces hemos charlado sobre la intensidad en

el arte, algo evidente en su trabajo. Bonifacio

pintaba porque era necesario pintar. Aunque

tiene esa cosa romántica de confundir vida y

obra, jamás ha caído en la frivolidad.

MIGUEL GALANDA
Esos personajes tan especiales que surgen

de su encuentro con los insectos, yo creo

que eso es original: no son un refrito de

otros pintores, sino que son algo muy suyo,

sacados de la observación de la naturaleza.

JUAN MARSÉ
Su obra me transmite emociones, sentimien-

tos, una idea del mundo y del hombre. Me

gusta por estas razones tan abstractas, pero

tan ciertas.

ANTONIO GAYO
Trabajar con él es como hacerlo con un ami-

go. A nivel personal es grandísimo. No tiene

ninguna pose. Es como bajar al bar a tomar

una copa con un colega. Muy fácil.

JAVIER MUGARZA
Todo pintor tiene que tener una base. Y Boni

es un excelente dibujante, tiene unos dibu-

jos maravillosos. Le gustaba mucho pescar.

Recogía bichos, los disecaba y luego los

pintaba. Yo vendí muchos grabados de esos

a coleccionistas americanos. Siempre me

decían: ¡cómo dibuja este hombre! ¡Qué

maravilla!

PINTOR PARA PINTORES

JOSÉ MENESE
Es posible que Bonifacio encaje en esa defi-

nición. Sí, eso también pasa en el flamenco,

que hay cantaores para flamencos, y no para

las mayorías. En el cine pasa mucho. Buñuel

era un director para gente entendida en

cine, el pueblo llano no entiende las pelícu-

las de Buñuel. 

RAMÓN CHAO
Me parece que no es cierto. Su pintura es

muy atractiva, muy decorativa también. A

mis hijos les gustaba muchísimo Boni, y

eran unos críos. También a mí me encanta

y no soy pintor.

ANTONIO PÉREZ
Es un pintor para pintores. Y gente como

Saura o Tàpies lo han reconocido. Sin em-

bargo, es difícil ver su obra en los museos

españoles. Hay algo en Bilbao, en mi fun-

dación en Cuenca, que creo que tiene la

mejor colección expuesta de él. Pero en el

IVAM no ves nada de él, en el Reina Sofía

tampoco… Es un poco injusto.

LA VIDA EN CUENCA

ANTONIO PÉREZ
Respetábamos mucho la intimidad de los

demás y llevábamos una vida muy de inte-

rior. Nadie se presentaba en tu casa sin lla-

mar antes primero. La vida de provincias

es para estar en casa, trabajando, con tus

libros. Luego sales y viajas, por supuesto,

pero la verdad es que la vida social en una

ciudad como Cuenca puede llegar a ser

bastante aburrida; hay que tener cierta

capacidad de aguante. 

JAVIER MUGARZA
Él era muy amigo de Guerrero, que era un

hombre que madrugaba mucho. Y Boni, por

el contrario, pintaba mucho de noche y se

acostaba muy tarde. Un día, a eso de las ocho

de la mañana, Guerrero lo llamó: «Oye, baja

a desayunar, que te tengo que explicar unas

cosas». Y Boni, aunque fastidiado, bajó. Al

día siguiente, lo mismo. Al tercer día que hizo

eso, Boni tenía un balde de agua preparado y

en cuanto el otro llamó, se lo tiró encima.

RAMÓN CHAO
Me había comprado una casa en Cuenca por

indicación de Antonio Saura, en la calle

Mayor. Durante veinticinco años pasé un

mes al año en Cuenca. Y allí conocí pronto a

Boni, que me causó una gran emoción, tan-

to por su forma de ser como por su modo de

vivir y, sobre todo, por su arte. Me pareció

un gran pintor inmediatamente. Y esa for-

ma de vivir tan exagerada y peligrosa que lle-

vaba me subyugó.
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EL GRUPO DE CUENCA

ANTONIO PÉREZ
Desaparecido Saura y desaparecido Millares,

Bonifacio es el más importante. Por encima

de todos. Zóbel fue un hombre interesan-

tísimo, un gran esteta que animó mucho el

arte; Gerardo Rueda fue un gran pintor tam-

bién, y el mismo Gustavo Torner, pero yo

creo que es más interesante la pintura de

Bonifacio. Hay en él menos esteticismo y, a

la larga, es el más pintor de todos.

MIGUEL GALANDA
Pues estaba pero no estaba, que es lo que le

pasa también en el mundo de la pintura.

Estaba en ese lugar, con esos pintores, pero

no hacía lo que hacían los demás. No hizo

exactamente lo que debía hacer, especialmen-

te para los críticos. Porque los críticos nece-

sitan colocar a los pintores en corrientes y

grupos, pero él no era del grupo El Paso, aun-

que convivía con ellos y tenía la casa a su lado.

Él era especial. Muchos críticos no lo han

entendido nunca; no saben dónde ponerlo,

porque hizo su obra original y personal. Pre-

cisamente ésa es su grandeza.

JUAN MARSÉ
Yo lo situaría en un lugar destacado entre

los pintores de Cuenca.

RAMÓN CHAO
Creo que en el grupo de Cuenca no encaja,

porque no encaja en ningún sitio.

ANTONIO GAYO
Más que integrado en la corriente de pinto-

res, él simplemente estaba allí. Con Saura

tuvo una relación muy estrecha, de muchí-

sima amistad.

MIGUEL LOGROÑO
En el grupo de Cuenca ocupa un lugar de

primer orden. No cabe decir que es el mejor

o el peor, pero sí que ostenta un primerísi-

mo lugar.

ANTONIO SAURA

ANTONIO PÉREZ
Antonio era un gran seductor y sedujo a

Bonifacio. Tenía cuadros estupendos de Bo-

nifacio y ha escrito sobre él diversos textos.

En un momento dado influyó mucho en él:

lo sacó de la pintura blanca y un tanto ino-

cente de la escuela de Cuenca, de esa pintu-

ra tan esteticista a veces, y cayó en la pintura

de Saura, en el negro.

MIGUEL GALANDA
Saura era amistad, cariño y… además, aun-

que pareciera tan serio, era un cachondo;

y Bonifacio también, así que se lo pasaban

muy bien juntos. 

JAVIER MUGARZA
Eran amigos íntimos. Saura quería a Boni

como a un hermano.

RAMÓN CHAO
Antonio le tenía un gran respeto. Tenía un

gran cuadro de Boni en la entrada de su casa.

JOSÉ LUIS MERINO
Saura se dio cuenta de que Bonifacio pinta-

ba con una magia y un duende asilvestrados

fuera de lo común. De ahí la abierta admi-

ración que siempre le profesó. 

EL COLOR

JAVIER MUGARZA
Tiene un gusto muy especial para los colo-

res. Utiliza con gran habilidad los rojos, los

verdes, los ocres... Tiene un sentido del

color impresionante.

MIGUEL GALANDA
Su poderío se muestra con todo ese colorido,

que a veces es excesivo, como una especie

de sinfonía. Además, le gustan los colores

chirriantes y ácidos, como el verde, unos

verdes rarísimos.

ANTONIO PÉREZ
Es curioso que los pintores del norte –pasa

lo mismo con los del grupo Cobra, de Bru-

selas, Ámsterdam…–, siendo de lugares

más lluviosos y más oscuros, tengan esa

explosión de color. Y cómo, sin embargo, en

España es al revés, es una pintura más oscu-

ra, más negra, como en el caso de Saura,

Millares o Tàpies. En Bonifacio ha habido

una explosión de color tremenda. Y además

es un pintor que ha utilizado mucho el ama-

rillo, cosa que no es muy frecuente.

RAMÓN CHAO
Lo domina de maravilla. Le salen unas formas

esperpénticas, pero con una gran calidad de

contorno, de colores, de composición…

BONI Y EL GRABADO

MIGUEL GALANDA
Como grabador quedan pocos como él. Yo lo

he visto trabajar y lo primero que hay que

señalar es que hace él mismo sus grabados.

Ahora está de moda que te los hagan. Tú

haces un dibujo y todo el trabajo es del gra-

bador, que se está convirtiendo en un autén-

tico artista. Bonifacio, en cambio, lo empie-

za y lo acaba, lo reempieza y lo tacha… Le

lleva el mismo trabajo que la pintura, porque

lo toca, lo retoca, lo llena de color… Y todo

eso se aprecia en las planchas, que van

cogiendo capas y capas… Por eso es tan abi-

garrado su grabado. A veces se pasa años

haciendo grabado, y deja de lado la pintura.

Generalmente no mezcla. Y le da la misma

importancia a los dos medios. 

ANTONIO GAYO
Cuando Bonifacio hace obra gráfica –tanto

grabado como litografía–, no reproduce la

pintura, sino que lo afronta como una obra

en sí misma. Antes de plantear la obra, pien-

sa en la técnica, de la que es un gran conoce-

dor. Al parecer, hace años le puso mucho

interés y aprendió a menejarse estupenda-

mente. Por ejemplo, para la serie de insectos

que hizo en Cuenca, él mismo mordió las

planchas e hizo las primeras pruebas. Esto

Huatusco, 1987. Óleo sobre lienzo. Colección del artista. Foto Pep Escoda

08Minerva05_bonifacio.qxd  22/5/07  16:00  Página 62



CBA BONIFACIO, LAS CICATRICES DE LA PINTURA 63

no es en absoluto normal en los artistas, que

suelen delegar en los talleres. Bonifacio ha

aprovechado muchísimo lo que la técnica le

puede dar y ha trabajado en estos campos

con gran autenticidad.

MIGUEL LOGROÑO
En grabado es una bestia parda. En dibujo,

en pintura… Es un animal pictórico, plás-

tico. Un grabador extraordinario. Y eso por

fuerza significa ser un dibujante magnífico.

Maneja la técnica mixta también, la mezcla

de distintos elementos en el propio graba-

do. Supongo que se nota mucho que soy un

auténtico fan de Bonifacio...

UN PERSONAJE SINGULAR

ANTONIO PÉREZ
Recuerdo que Alejo Carpentier, que era

muy amigo nuestro y venía mucho por

Cuenca –y no era nada ingenuo–, me dijo

un día sorprendido: «nunca he visto a

nadie usar tantos términos para nombrar el

sexo femenino como Bonifacio». Y yo le

dije: «pero si es todo mentira, se los inven-

ta». Por ejemplo, decía: «esa mujer, ¡qué

sartenazo tiene!». Era un inventor de pala-

bras, eso es verdad.

MIGUEL GALANDA
En ocasiones le daba por sacarse la denta-

dura postiza y te saludaba estrechándote la

mano, con la dentadura en ella. Te pegaba

unos sustos tremendos.

JOSÉ MENESE
Mi hija solía tener unos dolores de cabeza

muy fuertes, así que Boni le hizo un graba-

do, una especie de escarabajo, y le dijo:

mira, para que cuando lo mires se te quite el

dolor de cabeza. 

RAMÓN CHAO
No le podías decir que un cuadro te gusta-

ba, porque te lo daba. Yo recuerdo que algu-

na vez le dije: «Boni, éste es una maravi-

lla». Y él: «toma, toma, llévatelo, llévatelo». 

ANTONIO GAYO
Un día de trabajo con él es muy entreteni-

do. Al ser vecinos puerta con puerta, se sue-

le pasar todos los días pero, eso sí, por las

tardes, porque él nunca madruga. Así que

por las mañanas yo voy haciendo mis prue-

bas, las cosas que hemos hablado el día

anterior... Y ya por la tarde –siempre, por

supuesto, con un güisquito y muy relajada-

mente– vemos el trabajo, charlamos y las

cosas van saliendo… Mitad conversación,

mitad trabajo, mezclando siempre lo per-

sonal y lo profesional . Hay días que se nos

pasan las horas y ni siquiera hemos habla-

do de trabajo. Nos quedamos charlando y

nada más.

LA MUJER

ANTONIO PÉREZ
Ha sido un buen mujeriego. Le ha gustado

mucho la mujer, ha jugado mucho a ello, y

también la pornografía, la irreverencia…

MIGUEL GALANDA
Le han gustado mucho las mujeres, pero luego

no ha tenido tantas. Para él la mujer es como la

pintura. Una especie de atracción total. Pero

no en un sentido frívolo. Yo creo que siente un

amor profundo hacia el sexo femenino.

MIGUEL LOGROÑO
Bonifacio es un ser masculino, pero dulce-

mente, no es un bruto, un macho…

LOS TOROS

RAMÓN CHAO
Recuerdo que nos contaba el pánico que

sentía cuando salía al ruedo; era impresio-

nante. Se orinaba del miedo que pasaba

delante del novillo. Y por eso tuvo que dejar-

lo. Las pasó putas.

ANTONIO GAYO
Cuando Bonifacio estaba de torero y lo avisa-

ban de que al día siguiente tenía una corrida

en no sé donde, él podía contestar: «Maña-

na no toreo, yo toreo cuando me apetece».

Solía decir que el torero que no tiene miedo

no es un buen torero. Lo dejó porque lo cogió

un toro.

ÁNGEL S. HARGUINDEY
Él siempre decía que cambiaba una exposi-

ción en el MoMA por una tarde en la Maes-

tranza. Entre el arte y el toreo, él hubiera

preferido haber triunfado en el toreo… A

Bonifacio lo define una enorme y profunda

intensidad en el placer de vivir. Es un hom-

bre muy vitalista y amante de las cosas

pequeñas de la vida. Pescar truchas, ir a los

toros, compartir tertulias, el flamenco, las

mujeres…

JOSÉ LUIS MERINO
Hubo una época, ya muy entradito en años,

que si le preguntaban si prefería ser Pablo

Picasso o Antonio Ordóñez, se quedaba sin

dudar con el segundo. Más tarde, en cambio,

acabó por poner a Picasso por encima de los

toreros e incluso de los demás pintores del

siglo xx.

EL JAZZ

ANTONIO GAYO
Tocó con un grupo, pero no sé el nombre. Él

se arrimaba a verlos tocar hasta que consiguió

que le dejaran participar. Le decían que tenía

que aprender solfeo y creo que incluso apren-

dió algo. Tampoco debió de durar mucho.

MIGUEL LOGROÑO
Pues probablemente se refleja en su obra.

Hay en su pintura un totum revolutum en

muchos sentidos. Bonifacio no quiere ser

ajeno a nada en su ser pictórico.

JOSÉ LUIS MERINO
Yo creo que el jazz sólo se percibe en las obras

primerizas, las de San Sebastián. A partir de

su estancia en Bilbao y de su posterior parti-

da para Cuenca, para recalar en Madrid, no me

parece que se palpe nada de jazz en sus obras.

Sin título, 1982. Grabado sobre plancha de cobre. Papel Alemán. Colección del artista. Foto Pep Escoda
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ÁNGEL S. HARGUINDEY
Seguro que se nota en los cuadros. En un

hombre como él, en San Sebastián, en tiem-

pos difíciles y pocas aperturas, formar un

grupo de jazz y tocar se convirtió en parte de

su acervo cultural. El jazz fue una música de

vanguardia y eso algo tendría que ver con su

tendencia a la experimentación plástica.

MADRID

ANTONIO PÉREZ
La gente venía a la provincia como una especie

de gracia. Pero la provincia, y Cuenca en con-

creto, acaba comiendo al personal, y puedes

terminar aburrido si no tienes mucha base de

lectura, horas de taller… Madrid es muy ten-

tador y Boni acabó cayendo en sus garras.

JOSÉ MENESE
Se iba a casar con una mexicana en Madrid y

me pidió que le organizara una fiesta en Casa

Patas. Él era asiduo del local. Me dijo: «yo

pagaré a los artistas que tú traigas, pero a ti te

regalaré un cuadro». Vi el cielo abierto, por-

que me gusta mucho más la pintura que el

dinero. Se hizo la fiesta y aquello quedó mara-

villosamente bien. Y de ahí arrancó el tablao

de Casa Patas, de la boda de Bonifacio.

ANTONIO GAYO
En Madrid goza de un anonimato que no

tenía en Cuenca. Baja todos los días a comer

a un bar que calificaríamos como cutre, pero

que para él es una maravilla, porque nadie

lo conoce y está en su salsa. Es uno más. Por

algo que salió en los periódicos, los del bar

se dieron cuenta de que Bonifacio era famo-

so y le pidieron que les pintara un cuadro.

PINTOR MALDITO

JOSÉ LUIS MERINO
Detrás de algunos cuadros suyos se palpa una

amalgama de vómitos, una atmósfera prosti-

bularia, orines, todo ello adobado por un sin-

número de resacas. En cierto modo, su pin-

tura se parece a su vida, y su vida ha estado

sumergida en el buceo oscuro de los placeres,

al modo de un Pantagruel de los sentidos.

Bonifacio ha vivido los años a mordiscos.

ANTONIO PÉREZ
Yo lo conozco de hace cuarenta años y ya

ganaba dinero. No era como Barceló, pero sí

ha estado muchos años vendiendo cuadros.

Cuenca está llena de obra suya. Yo le hice

una vez una exposición que se llamaba Boni-

facio en las colecciones conquenses y tuve que

parar porque era enorme. Y eso que se limi-

taba a Cuenca y no se tuvieron en cuenta los

cuadros de los museos y los bancos.

MIGUEL GALANDA
Más que maldito, yo diría que no se ha ocu-

pado del lado social del arte. No es maldito

porque es muy reconocido por los pintores.

Y si es desconocido para el gran público es

porque no se ha hecho autopropaganda. Pero

no creo que sea maldito.

JAVIER MUGARZA
Pues yo creo que un poco de maldito ya tie-

ne. Boni debería estar hoy muy por encima

del nombre que tiene, pero mucho.

RAMÓN CHAO
Hombre, yo creo que no. Al menos, como

pintor no lo veo maldito. Ves su pintura y

empiezas a pensar en otros pintores, en los

americanos que tanto influyeron en él y en

Saura. Y como persona tampoco es maldito,

es un bendito que lleva su propia vida y al que

hay que querer mucho.

PERSONAL E INTRANSFERIBLE

ANTONIO PÉREZ
A Bonifacio le gustaba mucho la boutade,

sorprender, jugar…

JAVIER MUGARZA
Es un hombre bastante retraído, aunque

también es muy divertido y gracioso. Tiene

mil anécdotas, mil amigos. Le gusta mucho

el cante, fue muy amigo de Camarón…

También es un tío que ha leído mucho, es

bastante culto.

JOSÉ MENESE
Tiene muchísima personalidad, en todo.

Bonifacio es un punto y aparte. Es muy anar-

ca, tremendamente cariñoso, con un cora-

zón enorme.

ANTONIO GAYO
Le gusta hablar absolutamente de todo lo

que pasa: fútbol, cotilleo, Salsa rosa… Todo

lo que sucede le interesa. Lee mucho tam-

bién, muchas revistas. Después me va

pasando las revistas viejas y me las comen-

ta… En el quiosco las coge de todo tipo:

arqueología, perros de caza, pesca, cientí-

ficas… Es un curioso.

JUAN MARSÉ
Tiene una personalidad muy activa y acusa-

da, compleja, fuerte. Es todo un personaje.

Sin título, 1992. Óleo sobre lienzo. Colección particular. Foto Pep Escoda
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