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Artista inclasificable y excéntrico, de caracter irreverente y biografia extravagante, Bonifacio
ha desplegado su obra artistica a su manera y por su cuenta. Una carrera indisociable

de su azarosa y arriesgada existencia, marcada por su estrecha relacion con el grupo
de Cuenca y, mas en concreto, con Antonio Saura. Los que lo conocen, algunos de ellos,
desvelan en este reportaje la figura de un hombre extremadamente vital, desarraigado,
talentoso y auténtico; fiel a si mismo, a la pintura y al placer de vivir. Bonifacio visto
por la mirada de amigos, colegas y conocidos: Antonio Pérez (poeta y coleccionista), Miguel
Logrofio (critico de arte), Angel S. Harguindey (periodista), Miguel Galanda (artista), Javier
Mugarza (galerista), José Luis Merino (critico de arte), Juan Marsé (escritor), José Menese
(cantaor), Ramon Chao (escritor) y Antonio Gayo (grabador y actual colaborador de Bonifacio).

Bonifacio _
su pintura, su mundo

JESUS MIGUEL MARCOS

UN ARTISTA MUY PERSONAL

MIGUEL GALANDA

Es un hombre que ha hecho su obra apartado
voluntariamente de la cosa social. Hay una fra-
se suya que dice: <Al pintor que se le ve dema-
siado es que esta poco tiempo en el estudio>».
Hallevado suvida en funcién de la pintura, del
arte, y ha descuidado mucho las relaciones.
Desde el punto de vista pictérico es tremen-
damente original, no tiene un modelo claro ni
se lo puede adscribir a ninguna corriente. Su
obra es inconfundible, es tnico.

JUAN MARSE

En su obra yo distinguiria, por encima de
todo, la originalidad, asi como un cierto
sentido de la ironiay del sarcasmo.

RAMON CHAO
Es normal que al hablar de su pintura men-
cione las cicatrices. Boni, desdichadamente,
ha tenido muchas heridas que mas o menos
le han cicatrizado, pero que sin duda se refle-
jan en su obra.

ANTONIO GAYO
Es un artista muy personal, que hace su tra-
bajo al margen de criticas y de cualquier cosa
que no sea su propio placer por hacerlo. Su
obra es muy singular y no atiende ni a modas
ni a tendencias.

ANGEL S. HARGUINDEY

Yo no soy un gran experto, pero destacaria su
dedicacién, su constancia, su entrega y su
afan de experimentar, asi como el gran res-




peto que sienten los demas pintores por su
obra. Y mas que su obra valoro su persona,
aunque lo més probable es que formen una
unidad indisoluble.

BONIFACIO PINTOR

ANTONIO PEREZ

La decoracion esté ausente de su obra. Muchas
veces hemos charlado sobre la intensidad en
el arte, algo evidente en su trabajo. Bonifacio
pintaba porque era necesario pintar. Aunque
tiene esa cosa roméntica de confundir viday
obra, jamés ha caido en la frivolidad.

MIGUEL GALANDA

Esos personajes tan especiales que surgen
de su encuentro con los insectos, yo creo
que eso es original: no son un refrito de
otros pintores, sino que son algo muy suyo,
sacados de la observacion de la naturaleza.

JUAN MARSE

Su obra me transmite emociones, sentimien-
tos, una idea del mundo y del hombre. Me
gusta por estas razones tan abstractas, pero
tan ciertas.

ANTONIO GAYO

Trabajar con él es como hacerlo con un ami-
go. A nivel personal es grandisimo. No tiene
ninguna pose. Es como bajar al bar a tomar
una copa con un colega. Muy facil.

JAVIER MUGARZA
Todo pintor tiene que tener una base. Y Boni
es un excelente dibujante, tiene unos dibu-

jos maravillosos. Le gustaba mucho pescar.
Recogia bichos, los disecaba y luego los
pintaba. Yo vendi muchos grabados de esos
a coleccionistas americanos. Siempre me
decian: jcé6mo dibuja este hombre! [Qué
maravilla!

PINTOR PARA PINTORES

JOSE MENESE

Es posible que Bonifacio encaje en esa defi-
nicién. Si, eso también pasa en el flamenco,
que hay cantaores para flamencos, y no para
las mayorias. En el cine pasa mucho. Buiiuel
era un director para gente entendida en
cine, el pueblo llano no entiende las pelicu-
las de Buiiuel.

RAMON CHAO

Me parece que no es cierto. Su pintura es
muy atractiva, muy decorativa también. A
mis hijos les gustaba muchisimo Boni, y
eran unos crios. También a mi me encanta
y no soy pintor.

ANTONIO PEREZ

Es un pintor para pintores. Y gente como
Saura o Tapies lo han reconocido. Sin em-
bargo, es dificil ver su obra en los museos
espanoles. Hay algo en Bilbao, en mi fun-
dacién en Cuenca, que creo que tiene la
mejor coleccién expuesta de él. Pero en el
IVAM no ves nada de él, en el Reina Sofia
tampoco... Es un poco injusto.

LA VIDA EN CUENCA

ANTONIO PEREZ

Respetabamos mucho la intimidad de los
demds y llevibamos una vida muy de inte-
rior. Nadie se presentaba en tu casa sin lla-
mar antes primero. La vida de provincias
es para estar en casa, trabajando, con tus
libros. Luego sales y viajas, por supuesto,
pero la verdad es que la vida social en una
ciudad como Cuenca puede llegar a ser
bastante aburrida; hay que tener cierta
capacidad de aguante.

JAVIER MUGARZA

El era muy amigo de Guerrero, que eraun
hombre que madrugaba mucho. Y Boni, por
el contrario, pintaba mucho de noche y se
acostaba muy tarde. Un dia, a eso de las ocho
de la mafiana, Guerrero lo llamé: «Oye, baja
a desayunar, que te tengo que explicar unas
cosas». Y Boni, aunque fastidiado, bajé. Al
dia siguiente, lo mismo. Al tercer dia que hizo
eso, Boni tenia un balde de agua preparado y
en cuanto el otro llamé, se lo tiré encima.

RAMON CHAO

Me habia comprado una casa en Cuenca por
indicacién de Antonio Saura, en la calle
Mayor. Durante veinticinco afios pasé un
mes al afio en Guenca. Y alli conoci pronto a
Boni, que me causé una gran emocién, tan-
to por su forma de ser como por sumodo de
viviry, sobre todo, por su arte. Me pareci6
un gran pintor inmediatamente. Y esa for-
ma de vivir tan exagerada y peligrosa que lle-
vaba me subyugo.
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EL GRUPO DE CUENCA

ANTONIO PEREZ

Desaparecido Saura y desaparecido Millares,
Bonifacio es el mas importante. Por encima
de todos. Zébel fue un hombre interesan-
tisimo, un gran esteta que animé6 mucho el
arte; Gerardo Rueda fue un gran pintor tam-
bién, y el mismo Gustavo Torner, pero yo
creo que es mas interesante la pintura de
Bonifacio. Hay en él menos esteticismoyy, a
lalarga, es el mas pintor de todos.

MIGUEL GALANDA

Pues estaba pero no estaba, que es lo que le
pasa también en el mundo de la pintura.
Estaba en ese lugar, con esos pintores, pero
no hacia lo que hacian los demas. No hizo
exactamente lo que debia hacer, especialmen-
te para los criticos. Porque los criticos nece-
sitan colocar a los pintores en corrientes y
grupos, pero él no era del grupo El Paso, aun-
que convivia con ellos y tenia la casa a sulado.
El era especial. Muchos criticos no lo han
entendido nunca; no saben dénde ponerlo,
porque hizo su obra original y personal. Pre-
cisamente ésa es su grandeza.

JUAN MARSE
Yo lo situaria en un lugar destacado entre
los pintores de Cuenca.

RAMON CHAO
Creo que en el grupo de Cuenca no encaja,
porque no encaja en ningun sitio.

ANTONIO GAYO

Mas que integrado enla corriente de pinto-
res, él simplemente estaba alli. Con Saura
tuvo una relacién muy estrecha, de muchi-
sima amistad.

MIGUEL LOGRONO

En el grupo de Cuenca ocupa un lugar de
primer orden. No cabe decir que es el mejor
o el peor, pero si que ostenta un primerisi-
mo lugar.

ANTONIO SAURA

ANTONIO PEREZ

Antonio era un gran seductor y sedujo a
Bonifacio. Tenia cuadros estupendos de Bo-
nifacio y ha escrito sobre él diversos textos.
En un momento dado influyé mucho en él:
lo sac6 de la pintura blanca y un tanto ino-
cente de la escuela de Cuenca, de esa pintu-
ra tan esteticista a veces, y cay6 en la pintura
de Saura, en el negro.

MIGUEL GALANDA

Saura era amistad, carifioy... ademads, aun-
que pareciera tan serio, era un cachondo;
y Bonifacio también, asi que se lo pasaban
muy bien juntos.

JAVIER MUGARZA
Eran amigos intimos. Saura queria a Boni
como a un hermano.

RAMON CHAO
Antonio le tenia un gran respeto. Tenia un
gran cuadro de Boni en la entrada de su casa.

JOSE LUIS MERINO

Saura se dio cuenta de que Bonifacio pinta-
ba con una magia y un duende asilvestrados
fuera de lo comtn. De ahi la abierta admi-
raci6én que siempre le profeso.

EL COLOR

JAVIER MUGARZA

Tiene un gusto muy especial para los colo-
res. Utiliza con gran habilidad los rojos, los
verdes, los ocres... Tiene un sentido del
color impresionante.

MIGUEL GALANDA
Su poderio se muestra con todo ese colorido,
que a veces es excesivo, cCOmo una especie
de sinfonia. Ademas, le gustan los colores
chirriantes y acidos, como el verde, unos
verdes rarisimos.

ANTONIO PEREZ

Es curioso que los pintores del norte —pasa
lo mismo con los del grupo Cobra, de Bru-
selas, Amsterdam...—, siendo de lugares
més lluviosos y mas oscuros, tengan esa
explosién de color. Y como, sin embargo, en
Esparia es al revés, es una pintura mas oscu-
ra, mis negra, como en el caso de Saura,
Millares o Tapies. En Bonifacio ha habido
una explosion de color tremenda. Y ademas
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es un pintor que ha utilizado mucho el ama-
rillo, cosa que no es muy frecuente.

RAMON CHAO

Lo domina de maravilla. Le salen unas formas
esperpénticas, pero con una gran calidad de
contorno, de colores, de composicion...

BONI Y EL GRABADO

MIGUEL GALANDA

Como grabador quedan pocos como él. Yo lo
he visto trabajary lo primero que hay que
senalar es que hace él mismo sus grabados.
Ahora esta de moda que te los hagan. Tu
haces un dibujo y todo el trabajo es del gra-
bador, que se esta convirtiendo en un autén-
tico artista. Bonifacio, en cambio, lo empie-
zaylo acaba, lo reempieza y lo tacha... Le
lleva el mismo trabajo que la pintura, porque
lo toca, lo retoca, lo llena de color... Y todo
eso se aprecia en las planchas, que van
cogiendo capasy capas... Por eso es tan abi-
garrado su grabado. A veces se pasa afnos
haciendo grabado, y deja de lado la pintura.
Generalmente no mezcla. Y le da la misma
importancia a los dos medios.

ANTONIO GAYO

Cuando Bonifacio hace obra grafica —tanto
grabado como litografia—, no reproduce la
pintura, sino que lo afronta como una obra
en si misma. Antes de plantear la obra, pien-
sa enlatécnica, dela que es un gran conoce-
dor. Al parecer, hace afios le puso mucho
interés y aprendié a menejarse estupenda-
mente. Por ejemplo, para la serie de insectos
que hizo en Cuenca, él mismo mordi6 las
planchas e hizo las primeras pruebas. Esto

Huatusco, 1987. Oleo sobre lienzo. Coleccién del artista. Foto Pep Escoda
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no es en absoluto normal en los artistas, que
suelen delegar en los talleres. Bonifacio ha
aprovechado muchisimo lo que la técnica le
puede dar y ha trabajado en estos campos
con gran autenticidad.

MIGUEL LOGRONO

En grabado es una bestia parda. En dibujo,
en pintura... Es un animal pictérico, plas-
tico. Un grabador extraordinario. Y eso por
fuerza significa ser un dibujante magnifico.
Maneja la técnica mixta también, la mezcla
de distintos elementos en el propio graba-
do. Supongo que se nota mucho que soy un
auténtico fan de Bonifacio...

UN PERSONAJE SINGULAR

ANTONIO PEREZ

Recuerdo que Alejo Carpentier, que era
muy amigo nuestro y venia mucho por
Cuenca —y no era nada ingenuo—, me dijo
un dia sorprendido: «nunca he visto a
nadie usar tantos términos para nombrar el
sexo femenino como Bonifacio». Y yo le
dije: «pero si es todo mentira, se los inven-
ta». Por ejemplo, decia: «esa mujer, jqué
sartenazo tiene!». Era un inventor de pala-
bras, eso es verdad.

MIGUEL GALANDA

En ocasiones le daba por sacarse la denta-
dura postiza y te saludaba estrechandote la
mano, con la dentadura en ella. Te pegaba
unos sustos tremendos.

JOSE MENESE

Mi hija solia tener unos dolores de cabeza
muy fuertes, asi que Boni le hizo un graba-
do, una especie de escarabajo, y le dijo:
mira, para que cuando lo mires se te quite el
dolor de cabeza.

RAMON CHAO

No le podias decir que un cuadro te gusta-
ba, porque te lo daba. Yo recuerdo que algu-
na vez le dije: «Boni, éste es una maravi-
lla». Y él: «toma, toma, llévatelo, llévatelo>.

ANTONIO GAYO

Un dia de trabajo con él es muy entreteni-
do. Al ser vecinos puerta con puerta, se sue-
le pasar todos los dias pero, eso si, por las
tardes, porque é] nunca madruga. Asi que
por las mafianas yo voy haciendo mis prue-
bas, las cosas que hemos hablado el dia
anterior... Y ya por la tarde —siempre, por
supuesto, con un giiisquito y muy relajada-
mente— vemos el trabajo, charlamos y las
cosas van saliendo... Mitad conversacion,
mitad trabajo, mezclando siempre lo per-
sonal y lo profesional . Hay dias que se nos
pasan las horas y ni siquiera hemos habla-
do de trabajo. Nos quedamos charlando y
nada mas.

LA MUJER

ANTONIO PEREZ

Ha sido un buen mujeriego. Le ha gustado
mucho la mujer, ha jugado mucho a ello, y
también la pornografia, la irreverencia. ..

MIGUEL GALANDA

Le han gustado mucho las mujeres, pero luego
no hatenido tantas. Para él1a mujer es como la
pintura. Una especie de atraccion total. Pero
no en un sentido frivolo. Yo creo que siente un
amor profundo hacia el sexo femenino.

MIGUEL LOGRONO
Bonifacio es un ser masculino, pero dulce-
mente, no es un bruto, un macho...
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tranza. Entre el arte y el toreo, él hubiera
preferido haber triunfado en el toreo... A
Bonifacio lo define una enorme y profunda
intensidad en el placer de vivir. Es un hom-
bre muy vitalista y amante de las cosas
pequenias de la vida. Pescar truchas, ir alos
toros, compartir tertulias, el flamenco, las
mujeres...

JOSE LUIS MERINO

Hubo una época, ya muy entradito en afios,
que sile preguntaban si preferia ser Pablo
Picasso o Antonio Ordériez, se quedaba sin
dudar con el segundo. Més tarde, en cambio,
acab6 por poner a Picasso por encima de los
toreros e incluso de los demas pintores del
siglo xx.

Sin titulo, 1982. Grabado sobre plancha de cobre. Papel Aleman. Coleccién del artista. Foto Pep Escoda

LOS TOROS

RAMON CHAO

Recuerdo que nos contaba el panico que
sentia cuando salia al ruedo; era impresio-
nante. Se orinaba del miedo que pasaba
delante del novillo. Y por eso tuvo que dejar-
lo. Las pas6 putas.

ANTONIO GAYO

Cuando Bonifacio estaba de torero y lo avisa-
ban de que al dia siguiente tenia una corrida
en no sé donde, €l podia contestar: «Mana-
na no toreo, yo toreo cuando me apetece>.
Solia decir que el torero que no tiene miedo
no es un buen torero. Lo dejé porque lo cogio
un toro.

ANGEL S. HARGUINDEY
El siempre decia que cambiaba una exposi-
ci6n en el MoMA por una tarde en la Maes-

EL JAZZ

ANTONIO GAYO

Toc6 con un grupo, pero no sé el nombre. El
se arrimaba a verlos tocar hasta que consiguié
que le dejaran participar. Le decian que tenia
que aprender solfeo y creo que incluso apren-
di6 algo. Tampoco debié de durar mucho.

MIGUEL LOGRONO

Pues probablemente se refleja en su obra.
Hay en su pintura un totum revolutum en
muchos sentidos. Bonifacio no quiere ser
ajeno a nada en su ser pictorico.

JOSE LUIS MERINO

Yo creo que el jazz sélo se percibe en las obras
primerizas, las de San Sebastian. A partir de
su estancia en Bilbao y de su posterior parti-
da para Cuenca, para recalar en Madrid, no me
parece que se palpe nada de jazz en sus obras.
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ANGEL S. HARGUINDEY

Seguro que se nota en los cuadros. En un
hombre como él, en San Sebastiin, en tiem-
pos dificiles y pocas aperturas, formar un
grupo de jazz y tocar se convirtié en parte de
su acervo cultural. El jazz fue una musica de
vanguardia y eso algo tendria que ver con su
tendencia a la experimentacion plastica.

MADRID

ANTONIO PEREZ

La gente venia ala provincia como una especie
de gracia. Pero la provincia, y Cuenca en con-
creto, acaba comiendo al personal, y puedes
terminar aburrido sino tienes mucha base de
lectura, horas de taller... Madrid es muy ten-
tadory Boni acabé cayendo en sus garras.

JOSE MENESE

Se iba a casar con una mexicana en Madrid y
me pidi6 que le organizara una fiesta en Casa
Patas. El era asiduo del local. Me dijo: <yo
pagaré alos artistas que ti traigas, pero a tite
regalaré un cuadro>» . Vi el cielo abierto, por-
que me gusta mucho més la pintura que el
dinero. Se hizo la fiesta y aquello quedé mara-
villosamente bien. Y de ahi arrancé el tablao
de Casa Patas, de la boda de Bonifacio.

ANTONIO GAYO

En Madrid goza de un anonimato que no
tenia en Cuenca. Baja todos los dias a comer
aun bar que calificariamos como cutre, pero
que para €l es una maravilla, porque nadie
lo conoce y estd en su salsa. Es uno mas. Por
algo que sali6 en los periddicos, los del bar
se dieron cuenta de que Bonifacio era famo-
soy le pidieron que les pintara un cuadro.

PINTOR MALDITO

JOSE LUIS MERINO

Detras de algunos cuadros suyos se palpa una
amalgama de vomitos, una atmosfera prosti-
bularia, orines, todo ello adobado por un sin-
ntmero de resacas. En cierto modo, su pin-
tura se parece a suvida, y suvida ha estado
sumergida en el buceo oscuro de los placeres,
al modo de un Pantagruel de los sentidos.
Bonifacio ha vivido los afios a mordiscos.

ANTONIO PEREZ

Yo lo conozco de hace cuarenta afios y ya
ganaba dinero. No era como Barceld, pero si
ha estado muchos afios vendiendo cuadros.
Cuenca esta llena de obra suya. Yo le hice
una vez una exposicién que se llamaba Boni-
facio en las colecciones conquenses y tuve que
parar porque era enorme. Y eso que se limi-
taba a Cuencay no se tuvieron en cuenta los
cuadros de los museos y los bancos.

MIGUEL GALANDA

Mas que maldito, yo diria que no se ha ocu-
pado del lado social del arte. No es maldito
porque es muy reconocido por los pintores.
Y si es desconocido para el gran publico es
porque no se ha hecho autopropaganda. Pero
no creo que sea maldito.

JAVIER MUGARZA

Pues yo creo que un poco de maldito ya tie-
ne. Boni deberia estar hoy muy por encima
del nombre que tiene, pero mucho.

RAMON CHAO
Hombre, yo creo que no. Al menos, como
pintor no lo veo maldito. Ves su pintura y
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empiezas a pensar en otros pintores, en los
americanos que tanto influyeron en ély en
Saura. Y como persona tampoco es maldito,
es un bendito que lleva su propia viday al que
hay que querer mucho.

PERSONAL E INTRANSFERIBLE

ANTONIO PEREZ
A Bonifacio le gustaba mucho la boutade,
sorprender, jugar...

JAVIER MUGARZA

Es un hombre bastante retraido, aunque
también es muy divertido y gracioso. Tiene
mil anécdotas, mil amigos. Le gusta mucho
el cante, fue muy amigo de Camaroén...
También es un tio que ha leido mucho, es
bastante culto.

JOSE MENESE

Tiene muchisima personalidad, en todo.
Bonifacio es un punto y aparte. Es muy anar-
ca, tremendamente carifioso, con un cora-
z6n enorme.

ANTONIO GAYO

Le gusta hablar absolutamente de todo lo
que pasa: futbol, cotilleo, Salsa rosa. .. Todo
lo que sucede le interesa. Lee mucho tam-
bién, muchas revistas. Después me va
pasando las revistas viejas y me las comen-
ta... En el quiosco las coge de todo tipo:
arqueologia, perros de caza, pesca, cienti-
ficas... Es un curioso.

JUAN MARSE
Tiene una personalidad muy activay acusa-
da, compleja, fuerte. Es todo un personaje.

Sin titulo, 1992. Oleo sobre lienzo. Coleccion particular. Foto Pep Escoda
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