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El 26 de noviembre de 2006 fallecia Mario Cesariny, uno de los mayores poetas

en lengua portuguesa, precursor del surrealismo y autor de una obra plastica intimamente
relacionada con su escritura. Pocos dias antes de su muerte, se clausuraba

la exposicion Navio de espejos, con la que el CBA habia querido contribuir a paliar

el relativo desconocimiento de su produccion visual, en la que el collage ocupa

una posicion destacada. Antonio Lucas, periodista y poeta, nos ofrece un perfil de este
personaje imprescindible del siglo XX, que Minerva acompana con la publicacion

de un texto escrito por Cesariny en 1975, e inédito en castellano hasta la fecha.
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La visién mas certera de Mario Cesariny la
dejo apuntada un dia Maria Helena Vieira Da
Silva, yacentes las palabras sobre un folio:
«Mario es péjaro, es gato, es alguien apenas,
cada vez menos parecido a un ser humano>.
Cuando me asomo a una fotografia de Cesa-
riny, inesperadamente, en un libro, en unas
hojas aparecidas con su amarillo de edad
entre los pliegues de otras hojas que no esta-
ba buscando, contemplo a ese p4jaro magi-
co con batin, a ese gato con los huesos por
fuera, a ese hombre cada vez menos pareci-
do al hombre y mas cerca del perfil de un
principe polaco, de un inconcreto prestidi-
gitador, conlos ojos de carbén inmediato, el
rostro hecho de dngulos, la frente ancha con
un flequillo de humo de tabaco, siempre
fumando sus SG mientras una fantasia de
nicotina amarillea el canto de los dedos, de
sus finas manos de aguila capaces de levantar
el cadaver del altimo bucardo, o el poliféni-
co maniqui del surrealismo portugués.

Uno se acerca a Mario Cesariny y encuen-
tra el brio de quien arrastra en si mismo el
alma multiplicada de una orquesta. Sabemos
que su vida ha sido militancia por aquellos
lugares por los que nunca pasa nadie, con el
quinqué del talento dando luz a las tltimas
terrazas de lo diferente, de la extravagancia,
de todo lo profundo que tiene un ser extra-
o no por apropiacién sino por naturaleza.
Puede que la mejor obra de Cesariny fuese su
manera ritual, elegante y rigida de coger el
cigarro. Dirfamos esto de no ser porque en
el camino nos balanceamos sobre el vértigo
de una poesia que ha sido, sobre todo a par-
tir de mediados de los afios cuarenta, una
contestacién, un aullido, un vigoroso no.
Escap6 de la arpillera del neorrealismo con
afdn devastador y asumi6 la tarea fundacio-
nal de lo surrealizante en su tierra. Ensancha




los cauces de lo poético injertando en la figuracion las exploracio-
nes de lo abstracto, como hara después en su obra plastica, con la
que también forma parte de ese grupo expedicionario que avanza a
solas en la busqueda de la disolucién de las formas y de la conquis-
ta del artefacto. De hecho, puso en pie el considerado primer colla-
ge surrealista, General De Gaulle... (1947). Habia regresado de Paris,
traia los ecos igneos de Breton, aunque preferia los delirios miti-
cosy combinatorios de Artaud, y pensaba, con Péret, que la poesia
que busca ser revolucionaria deja de ser poesia. Iba plantando
hogueras porlos cafés de Lisboa, en el Herminius, por ejemplo,
junto a Anténio Maria Lisboa, Pedro Oom, Cruceiro Seixas, Mario
Enrique Leiria... Una guerrilla interrogante e incémoda para los
‘bienpeinados’ y los ‘biempensantes’ mientras Salazar iba impo-
niendo su siniestro luto de dictador en vilo.

Cesariny habitaba en la agitacién. Cuando publicé en 1953 Loor y
simplificacion de Alparo de Campos abri6 una espita de sospecha, |y
cuanto disfrutaba! Dijo que Pessoa era un gran poeta que clausuraba
una etapa en Occidente y «viajo siempre en primera clase, incluso
cuando estaba parado». Pero el viejo de la montana, «el magico»
para él era Teixeira de Pascoaes. Quiza por no aceptar lo aceptado.

Sabe que la recepcién de su poesia es la historia de una decep-
cién. Y aquélla no puede entenderse si no se observa en paralelo su
pintura. Palabray color, signo y forma, ut pictura poiesis. «Para mi»,
decia, «el arte es una denuncia de la desesperacion. Pintar es otra
de las formas de denuncia de este mundo de locos, de una locura
perversa donde mandan la mafia y los narcotraficantes que com-
pran bancos como yo compro una caja de cerillas...». Franlas pala-
bras sulfurosas de quien observa una descomposicién imparable,
sin embargo, el discurso de Cesariny se eleva, vuela hacia ignotas
galaxias, por selvas de estrellas, entre constelaciones zoomorficas y
animales constelados. Lo dice bien el gran Jodo Lima Pinharanda

en el texto que abre el catdlogo de la iltima exposicién que de su
obra ha ordenado el autor de Pena capital, ésta que ha acogido el
Circulo de Bellas Artes: «La obra plastica de Cesariny se sustenta
en una vocacioén de ampliacién permanente [...]. El sentido de la
pintura “cesariniana” se exacerba a través de la fusién del expre-
sionismo y el lirismo, dos actitudes diferentes pero que pueden ser
complementarias». De hecho, su obra escrita también recorrié sin-
gulares caminos (y extrafios) que se bifurcan, sumandolos todos,
sencillamente buscando en la vastedad el espacio de la incertidum-
bre, lahabitabilidad de lo desconcertante. Diriamos que la palabra
era en él un centro de dispersiéon y fusiéon: de la figuracion a la
deformacién, de la narratividad al fragmento, de la imagen incan-
descente ala complejidad surrealista.

Mario Cesariny iba clausurando tertulias y abriendo nuevas for-
mas de guerrilla, que asi entendia él sus reuniones. Tras las sesio-
nes incendiarias del Herminius le llegé el turno a los encuentros
insurgentes en el Café Gelo, y alli ‘conspiré’ con Jodo Rodriguez,
Gongalo Duarte, Ernesto Sampaio y Ernesto Sebag (poeta de un solo
libro fulgurante). Siempre fiel al surrealismo: «Su reflejo esté en
la poesia de todo el mundo», dijo en una entrevista. «Es un movi-
miento de libertad a partir del juego de las imagenes, que también
se transfieren al arte, no sélo estan enla escritura». Habian apos-
tado por la agitacion y por continuar viaje a bordo de un rayo invi-
sible porla Lisboa en frio de los afios cincuenta y sesenta. Los refe-
rentes de Cesariny eran plurales y amplios, desde el simbolismo de
Camilo Pesanha al modernismo de Mario de Sa-Carneiro y Ama-
deo, pasando por las conjunciones simbdlicas y oniricas de Vieira
da Silva. Es el demiurgo de una tradicién dispar, arbitraria en oca-
siones, libre, tremendamente libre, del hombre que va conforman-
do su camino y sus referencias para dar voz a esa desobediencia per-
manente que en su caso era impulso, movimiento, insurreccién
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interior. Sin embargo, a pesar de su extrema dedicacion a la plasti-
ca, el reconocimiento unanime sélo abraza su obra escrita. No hay
duda de que el de Cesariny es uno de los nombres fundacionales de
la poesia portuguesa contemporanea, pero en su pinturay "deriva-
dos’ no ha gozado de la misma complicidad (de la misma aversion
necesaria, tampoco). Su insistencia en el arte ha quedado ala deri-
va de su escritura, casi como un complemento, cuando para él siem-
pre supuso el hermanamiento de los limites, la cicatrizacién de las
obsesiones comunes. Cierto que en su pintura no existe esa medi-
da de la totalidad que tiene su poesia, pero si es posible detectar esa
fecundidad de lo nocturno que necesita su palabra y que nace de
ahi; o esa incubacién del humor y de la satira que viene con su
empefiada tarea con el ‘collage pictopoético’ (segiun define Perfec-
to E. Cuadrado) y el cadaver exquisito, en la frontera de la formu-
lacién ortodoxa del juego surrealista, aunque desde la invocacién
de unlenguaje asimilado con proyeccién en lo universal.

No sé si para entrar en el Cesariny poeta es necesario (sicom-
plementario) cruzar el bosque de su pintura, pero sin duda para
llegar al tuétano del artista, al timpano de su musica total, es
imprescindible pasar por las huellas de su palabra. Sélo entrar en
La ciudad quemada, Manual de prestidigitacion o Pena capital dala
medida de ese «universo creativo auténomo frente al tradicional
imaginario figurativo y fantastico del surrealismo», segin sefia-
la Pinharanda. En estos libros saltan imégenes como liebres,
visiones, revelaciones visuales que sittian a este creador en el islo-
te de lo impar, entre la pinturay la poesia, pero lejos de cualquier
estricta matriz tedrica. Se entiende en el cierto orfismo de su
apuesta esa pasion por Rimbaud como instructor luminico de la
desobediencia, como buzo mas alla de la raiz de la noche. Hay una

evocacion por la quebrantadura de lo 16gico, pero no como pista
de escape, no como ausencia, no embarcado en la brecha de lo
hermético, sino mas cerca de la «btusqueda de soluciones>», de la
nube que traspasa las ruinas y constata cual es en verdad el tiem-
po de nuestro tiempo.

Para este transito por el mundo, Mario Cesariny crey6 siempre
en la experimentacién derivada del cruce de caminos. Y en el
esfuerzo del oficio sin tregua, en la necesidad de que la vocacién sea
enfebrecida. La suya lo fue, desde el frente de la agitacién yla trin-
chera de la propaganda. Vivié y sufri6 la desolada humedad de las
catacumbas y las recuperaciones constantes. Estaba vacunado con-
tra la bajamar del capricho y de la moda. Sélo de esta manera es
posible apuntalar la fidelidad a uno mismo. Sélo de este modo
entendemos la amplitud de una libertad sin censuras en su inmen-
so proyecto creador y también en tantas de sus apreciaciones en
direccion contraria. Un ejemplo: «Pensaba en el premio Nobel a
Vicente Aleixandre. Es un poeta muy respetable, pero que se apro-
vech6 de los hallazgos de otros como Juan Larrea y tres o cuatro
més». Es uno de sus severos juicios a bocajarro. Y de la misma
manera rechazaba cualquier tipo de magisterio: «Todo lo que pue-
de ser pedagdgico es muy malo», decia. Por eso se distancié pron-
to de la vertiente principal del surrealismo escogiendo una acera
marginal. En 1977 escribié unas lineas reveladoras de la necesaria
voluntad interrogante que siempre buscé en la escritura, en el arte:
«Nadie, ni siquiera en la 6rbita surrealista, ha trabajado el silen-
cioy el ruido de la materia del hombre. Y yo creo, ademas, que los
surrealistas, sobre todo después del 45, se hacen demasiadas pre-
guntas: su encuesta da demasiadas respuestas de aspecto defini-
tivo sobre lo que es y lo que no es el surrealismo; si vive, si muere,
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si se parece a si mismo —jlo que seria angustioso!—o no. Yo no escu-
cho todas esas preguntas mas que en un solo lenguaje, en una sola
respuesta: el lenguaje del poeta, de aquel que avanza por las landas
necesariamente desconocidas incluso para é1».

Ese gusto por lo desconocido que no puede ser reducido a reve-
lacién fue el motor de Cesariny. Teniamos pendiente una entre-
vista larga, demorada, con un metrénomo de cigarrillos SG de por
medio. Las notas quedaron escritas en la superficie de un folio,
casialamanera del cadaver exquisito. Decidi6 a tGltima hora tomar
un vagén de primera para husmear al otro lado de la vida, donde
cuentan que anda Pessoa ordenando un santoral laico de hetero-
nimos. Pero en verdad creo que ha ido a abrazar a Teixiera de Pas-
coaes, por llevarle la contra a la eternidad. Si te animas, las pre-
guntas siguen ahi, pajaro, gato, Mario.
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