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A comienzos de los años 90, el capitalis-
mo globalizado y su programa de moder-
nización parecían haberse impuesto como 
modelo triunfante y sin alternativas; a eso 
se referían las consignas de “fin de la histo-
ria” y “fin de las ideologías”. Hoy el pano-
rama parece muy distinto. La brutal crisis 
que atravesamos ha desmentido todas las 
expectativas de un mundo unificado que 
garantizara paz y bienestar para todos. Lo 
que hasta hace poco se estilizaba como el 
“florecimiento económico” de países como 
España se revela hoy como una prosperidad 
a crédito y con pies de barro, que no tenía 
nada que ver con los milagros económicos 
de la segunda posguerra. Fenómenos como 
el hambre, la pobreza, la imposibilidad de 
integrar a enormes segmentos de población 

en el trabajo asalariado, el incremento de los 
trabajadores pobres y un crecimiento des-
proporcionado de la exclusión social son 
hoy moneda corriente en países que creían 
haberse librado para siempre de la miseria. 
Con Benjamin, podríamos afirmar que sor-
prenderse de que semejante regresión sea 
posible “en pleno siglo XXI” no tiene nada 
de filosófico; todo lo más revela que la iden-
tificación del progreso con el mero avance 
de la historia ya no se sostiene. 

A nadie se le ocultaba que los procesos 
de desregulación, privatización y capitaliza-
ción de todas las esferas de la vida, que han 
tenido lugar en las últimas décadas, iban a 
recrudecer las relaciones sociales. Puede que 
la crisis socio-ecológica (climática y energé-
tica) que se abre ante nosotros sea una ver-
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Resumen

El presente texto pretende repensar las relaciones entre progreso, civilización y barbarie desde 
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Present Prehistory: the sacrificial logic of progress and the sabotage of fate
The aim of this paper is to rethink the relations between progress, civilization and barbarism 

from the current crisis of capitalistic civilization. Leaning on the analysis of critical theory, and 
considering that the increasing difficulties of the valorization of value as well as the imminent 
socio-ecological crisis seem to lead to a dead-end, the sole workable understanding of “progress” 
today seems to be the “sabotage of fate”; but to what extent is it possible?
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dad incómoda, pero lo cierto es que el es-
cenario es sobradamente conocido. El hecho 
de que, con todo, la consigna siga siendo el 
business as usual da cuenta de una situación 
de impotencia sin precedentes. La esperan-
za en una transformación de las relaciones 
sociales parece haberse desvanecido. ¿Qué 
queda entonces de la confianza en que el 
progresivo sofisticamiento de la sociedad 
y de sus modos de satisfacer las necesida-
des lleve a un incremento generalizado del 
bienestar? En el horizonte de la actual crisis 
y ante el bloqueo de una praxis transforma-
dora, ¿en qué constelaciones se presentan 
las relaciones entre progreso, civilización y 
barbarie?

A comienzos del siglo XX se formuló la 
dicotomía “socialismo o barbarie”. El lado 
del que se inclinó la balanza estuvo claro aún 
antes de que el lema better dead than red ad-
quiriera fama internacional: Auschwitz fue 
la recaída en la barbarie; este nombre desig-
na una cesura para nuestra concepción del 
progreso civilizatorio por detrás de la cual 
ya no es posible volver. Mientras persistan 
las condiciones que hicieron Auschwitz po-
sible, la barbarie persiste como un elemento 
más de nuestra cotidianeidad: «Desde Hit-
ler, los hombres cuentan con que todo es po-
sible, y al mismo tiempo no quieren creerlo. 
Eso les lleva a tolerar lo que se inflige a otros 
y les caracteriza como ciudadanos de nues-
tra era de barbarie» (Dahmer, 2009, p. 167). 
Hemos llegado a acostumbrarnos a convivir 
con la barbarie y el fin de la “era de las ca-
tástrofes” (Hobsbawm) no supuso ninguna 
ruptura en este sentido; desde entonces, la 
desproporción entre poder social e impo-
tencia individual ha seguido agudizándose. 
Hoy, la barbarie es parte del business as usual 
porque se prueba más eficiente que la civili-
zación. El “breve siglo XX” comenzó en 1915 
con el genocidio armenio y llegó a su fin con 
Srebrenica y Ruanda; en su transcurso se 
robusteció la tolerancia hacia las atrocida-
des (Hullot-Kentor, 2008). Hoy, apenas cabe 
imaginar que un asunto como el caso Dre-
yfus pudiera desatar un escándalo interna-
cional. Las imágenes cotidianas de guerra, 
hambre, miseria, masacres y catástrofes de 
la primera y la segunda naturaleza revelan 
la amenaza latente que cada cual tiene que 

interiorizar en una civilización global en la 
que coexisten paraísos terrenales e infiernos 
terrestres. El miedo atenaza y atomiza a los 
individuos, arrojándoles a una lucha por la 
supervivencia que es entendida exclusiva-
mente en clave individual.

¿Qué significa eso para la teoría críti-
ca? Esta intenta pensar la sociedad desde 
el punto de vista de su transformación. Su 
divisa sigue siendo el imperativo categóri-
co que formulara el joven Marx: «Derribar 
todas las relaciones sociales en las que el 
hombre es una criatura degradada, esclavi-
zada, desamparada y despreciada» (Marx, 
1981, p. 385). Pero, para que este imperati-
vo pueda preservar su carácter vinculante, 
hay que actualizar su impulso para ponerlo 
a la altura de la fase socio-histórica en cur-
so. Eso es lo que intentó Adorno cuando, en 
la segunda mitad del siglo XX, constataba 
que las perspectivas de la emancipación 
habían cambiado: «Hitler ha legado a los 
seres humanos en su estado de no-libertad 
un nuevo imperativo categórico: orientar el 
pensamiento y la acción de modo que Aus-
chwitz no se repita, que no ocurra nada se-
mejante» (Adorno, 2003, p. 385). El paso de 
un imperativo a otro revela el curso catas-
trófico de la modernidad y el debilitamiento 
de la posición de la crítica. Para Adorno, la 
meta de la revolución era la eliminación del 
miedo; pero Auschwitz denota un grado de 
universalización del miedo con el que nin-
guna revolución por sí sola puede romper 
ya. «Con Auschwitz la prehistoria alcanza el 
límite hasta el que llegaba la teoría emanci-
patoria precedente. Después de Auschwitz 
la prehistoria persiste, pero entre el antes 
y el después de Auschwitz hay una línea 
de demarcación que separa dos épocas» 
(Claussen, 1988, p. 19). Por ello, la memoria 
de Auschwitz debe «aguzar la vista para lo 
que viene después: la historia de la libera-
ción malograda» (Claussen, 2005, p. 39).

En nuestra fase actual de la prehistoria, 
podemos constatar que la universalización 
del miedo no solo no ha cesado, sino que 
resulta cada vez más patente. En la socie-
dad actual cada vez más seres humanos son 
declarados “superfluos” para el proceso so-
cial –no logran acceder a los únicos modos 
de integración socialmente reconocidos, el 
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trabajo y el dinero– y, por tanto, se les ex-
cluye. Eso no solo prueba la irrelevancia 
social de cada uno como individuo –lo cual 
pone en cuestión el propio concepto de in-
dividualidad–, sino la nulidad real de su 
existencia. La posibilidad de ser declarado 
“superfluo”, en un modelo social cuya ca-
pacidad de inclusión mengua como una piel 
de zapa, atormenta a cada vez más indivi-
duos. La creciente precariedad de la integra-
ción que ofrece el capitalismo actual puede 
comprobarse en algunos de sus  productos 
recientes, como los guetos en ciudades an-
taño industriales como Detroit o Baltimore 
o la intolerable situación de los trabajadores 
temporales de empresas como Amazon1. Lo 
cierto es que el nexo entre utilidad social y 
derecho a la existencia nunca ha llegado a 
desaparecer del discurso público, ni siquie-
ra durante la edad de oro del capitalismo 
fordista. Hoy el grado de violencia que pue-
de caer sobre aquellos que son declarados 
“sobrantes” puede apreciarse, por ejemplo, 
en las brutales condiciones que imperan en 
los Centros de Internamiento de Extranjeros 
en España y la U.E. (Zamora, 2013). 

En esta situación languidece incluso la 
conciencia desdichada, como revela el des-
tino de conceptos como dominio, regresión, 
fetichismo, cosificación, o incluso prehisto-
ria y barbarie. Estos conceptos, que una vez 
pusieron el dedo en la llaga de las relaciones 
sociales, parecen haber enmudecido. Para 
quienes viven en una sociedad atravesada 
de sufrimiento evitable e injusticias brutales, 
estos vocablos son meras cáscaras vacías, re-
siduos de una retórica que hoy parece tras-
nochada, con un ardor fuera de lugar en los 
contextos políticos y académicos actuales. 
Quizá nuestra época pueda caracterizarse 
como posthistoria, pero solo en la medida 
en que se trata de una prehistoria incapaz 
de concebir alternativa alguna a su propio 
modelo (Schmieder, 2011). 

Lo cierto es que ni el estado de la con-
ciencia subjetiva ni la realidad objetiva del 
capitalismo global, permiten esperar una 

transformación emancipadora de la socie-
dad actual. Si algo amenaza hoy la persisten-
cia del modelo social vigente no es la acción 
consciente de unos sujetos que hubieran de-
cidido poner fin a los sacrificios inútiles que 
exige la persistencia del capitalismo, sino la 
“muerte de éxito” del capitalismo globaliza-
do; este se habría impuesto sin alternativas, 
pero su modelo de valorización del valor se 
toparía con límites internos (crisis del traba-
jo abstracto) y externos (crisis energética y 
climática), que ponen obstáculos cada vez 
más serios a su funcionamiento. El proble-
ma es que este posible final del capitalismo 
no traería la emancipación, sino las ruinas 
(Jappe, 2012; Kurz, 2013). Precisamente en 
el momento en que el modelo de socializa-
ción capitalista comienza a resquebrajarse, 
la idea de un modelo distinto permanece 
inalcanzable. Ante esta situación, ¿cabe se-
guir confiando en alguna forma de “progre-
so” o más bien augurar que, pese a todos los 
avances técnicos y científicos recientes, nos 
acercamos a una nueva y oscura fase de la 
prehistoria?

Hablar del presente como “prehistoria” 
remite a la persistencia de problemas his-
tóricos irresueltos. Se trata también de una 
provocación contra la concepción –más o 
menos secularizada– de la historia como 
teodicea, que, en buena medida, permanece 
intacta. Ante el estado actual de no-libertad, 
la referencia de Marx a la “prehistoria de la 
sociedad humana” (Marx, 1990, p. 9) sigue 
siendo absolutamente actual; pero su con-
fianza en el inminente final de la prehistoria 
se revela un producto del incorregible opti-
mismo del siglo XIX. En el más lúgubre siglo 
XX, Adorno y Benjamin señalaron que algu-
nos sectores de la sociedad sin duda progre-
san –sobre todo las aptitudes y conocimien-
tos–, pero que la sociedad como tal aún no 
ha conocido el progreso. La historia no fue 
aún nunca la de una humanidad consciente 
capaz de disponer de su destino, sino que 
ha tenido lugar como un proceso incons-
ciente, pura “historia natural”, marcada por 

1	 Cfr. por ejemplo Ausgeliefert!, producido por la ARD y realizado por D. Löbl y P. Onneken: <http://
programm.ard.de/TV/daserste/ausgeliefert-leiharbeiter-bei-amazon/eid_281069485704849?list=now> 
(consultado el 14/06/2014).
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el devorar y ser devorado. El capitalismo 
permitió un enorme desarrollo de las fuer-
zas productivas que logró una autonomía 
sin precedentes respecto a los rigores de la 
naturaleza, pero no rompió con la esfera de 
la coacción natural, sino que dio lugar a una 
segunda naturaleza. La autonomización de 
la economía, que se separó del resto de ac-
tividades sociales y las sometió a los dicta-
dos de la valorización del valor, convirtió a 
los seres humanos en «objetos, y no sujetos, 
del proceso social que, sin embargo, se man-
tienen en funcionamiento como sujetos» 
(Adorno, 1968, p. 358).

Esta autonomización de la esfera econó-
mica en el capitalismo se basa en un quid pro 
quo entre medios y fines, entre producción y 
satisfacción de necesidades, que degrada la 
vida a mera supervivencia. Incluso en socie-
dades caracterizadas por la abundancia y por 
un alto grado de sofisticación en la satisfac-
ción de necesidades –como sigue siendo el 
caso en los centros del capitalismo–, «las ne-
cesidades y la conciencia humana quedaron 
fijadas en el aseguramiento de la subsisten-
cia. El estado alienado en que los hombres, 
como dice Marx, solo viven cuando no traba-
jan y trabajan cuando no viven solo se ha exa-
cerbado» (Krahl, 2008, p. 345). Hoy, después 
del lapso en el que el bienestar y la paz social 
parecían una conquista duradera, en un mo-
mento en que cada vez más seres humanos 
son declarados “superfluos” y la destrucción 
irreversible del planeta se revela de modo 
incontrovertible, la cuestión de la supervi-
vencia y el miedo pasan de nuevo al primer 
plano. Cuando los imperativos de entidades 
anónimas y objetivadas de la economía sepa-
rada (“los mercados”) se imponen con una 
violencia sin ambages en todas las esferas de 
la vida, el embrutecimiento salvaje de la pre-
historia adquiere una nueva dimensión. 

La cuestión de si el capitalismo logrará 
sobreponerse a esta crisis y, en caso de ha-
cerlo, a qué precio, permanece incierta; pero 
está claro que su destructividad se revela 
cada vez más abrumadora e inútil. La pro-

puesta del capitalismo hispánico para hacer 
frente a las consecuencias de dos décadas de 
burbuja inmobiliaria y capitalismo de casino 
era construir el complejo de Euro-Vegas. La 
consigna está clara: persistir con el mismo 
modelo que nos ha traído hasta aquí, hasta 
que no quede nada que valorizar o con lo 
que crear nuevas burbujas; el que esto im-
plique un incremento de la vulnerabilidad 
de la población, nueva pobreza, trabajo en 
condiciones de working poor o nuevas olas 
de desahucios y población sin techo parece 
el “precio inevitable” de un horizonte de po-
sible “recuperación”. Y es que hoy ya nadie 
se atreve a afirmar seriamente que el capita-
lismo pueda garantizar progreso y bienestar 
para todos; nadie se lo creería. El capitalismo 
contemporáneo ya no precisa siquiera de un 
discurso de legitimación, porque sabe que se 
ha impuesto sin alternativas: le basta el mero 
“seguir-así”, literalmente a toda costa. 

La propia referencia habitual a la “sos-
tenibilidad”, aunque haya sido degradada a 
mera consigna de negocio, revela el secreto 
que tácitamente todos sabemos: el mode-
lo social en el que vivimos es insostenible. 
No son guerras o accidentes tecnológicos lo 
que amenazan las condiciones de vida en 
el planeta, sino el modelo de producción y 
reproducción social a escala mundial (Sch-
mieder, 2011). Pensemos, por ejemplo, en el 
agotamiento de los recursos energéticos: el 
pico del petróleo convencional ha tenido lu-
gar en 2006, y eso significa que el volumen 
de extracción de petróleo se ha estancado de 
modo irreversible y ya solo puede reducirse 
e incrementar su coste. El 96% del transpor-
te mundial depende del petróleo y, hasta 
ahora, ninguna de las llamadas “alternati-
vas” (biocombustibles, energías renovables 
o fracking) puede aspirar a cubrir –ni siquie-
ra de lejos– el consumo actual de energía2. 
Sin un incremento del consumo de energía 
no puede haber crecimiento económico y, 
sin crecimiento económico e incremento de 
la productividad, el capitalismo no puede 
mantenerse. 

2	 Tanto por su baja tasa de retorno energético como por su menor densidad energética. Aquí me apoyo en 
los trabajos de E. Santiago Muiño (2014) y de Antonio Turiel (<http://crashoil.blogspot.com.es/> [consul-
tado 14/06/2014]).
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Ya no cabe confiar en una “astucia de 
la razón”, y estamos ante una sociedad a 
la que apenas se puede comprender ya se-
gún su propia ratio, «porque entre tanto se 
ha deshecho de ella como chatarra y la ha 
sustituido por la disposición inmediata» 
(Adorno, 1961a, p. 284). Ante «un estado 
natural altamente civilizado» en el que «la 
ciega ley natural y la voluntad socialmente 
organizada» se revelan idénticas (Claus-
sen, 1988, p. 23), no parece exagerado ha-
blar de “prehistoria contemporánea”. Más 
bien parece insostenible seguir pensando 
que la actual crisis se debe a “patologías”, 
“desviaciones”, “excesos” o “accidentes en 
la autopista de la modernización”; es inútil 
pensar que la solución vendrá con la vuel-
ta al “cauce normal de las cosas”. La ideo-
logía de la prehistoria contemporánea es 
su pretensión de persistir obcecadamente 
en su lógica pese a la evidencia de que esta 
nos lleva a estrellarnos contra una pared, de 
que la catástrofe será irreversible y de que 
el camino hasta ella costará cada vez más 
sacrificios. La socialización del mercado se 
descompone y, si el capitalismo sobrevive, 
probablemente será gracias a despojarse de 
su envoltura democrática; su funcionamien-
to se verá cada vez más marcado por la “dis-
posición inmediata”, acompañada de una 
violencia cada vez más endémica: tanto por 
los intentos de defender el status quo, cuan-
do los modelos de reproducción social ya no 
garanticen la supervivencia de grandes ca-
pas de población, como por la lucha por los 
despojos de los últimos restos de la riqueza 
capitalista (Jappe, 2012). Si la historia sigue 
su curso “lógico”, nos llevará a una prehis-
toria cada vez más salvaje. En este sentido, 
había afirmado Adorno que, si cabe hablar 
aún de progreso, sería en la medida en que 
se dirigiera a evitar la catástrofe total y más 
extrema (Adorno, 1962a, p. 618). En pala-
bras de Ulrich Sonnemann, se trata de ver si 
es posible salvaguardar la perspectiva de un 
“sabotaje del destino”. 

Ya en el planteamiento de Marx el fin de 
la prehistoria no respondía a un automatis-
mo. Lo que su teoría podía fundamentar ló-
gicamente eran las contradicciones internas 
que llevarían a la lógica del capital al colap-
so, pero no que hubiera un sujeto histórico 

que pusiera fin a esa lógica. La crítica de 
Marx presuponía por tanto el sujeto revo-
lucionario; si este no entraba en escena, lo 
que se produciría sería el hundimiento en 
la barbarie. Ante un tal escenario, está claro 
que el sabotaje de esa “lógica histórica” sería 
lo único razonable. Pero aquí tal vez sea útil 
recordar una afirmación de Horkheimer: 
«La experiencia más desagradable a la que 
lleva el materialismo es que la razón solo 
existe mientras pueda apoyarse en un su-
jeto natural. Puede contar con ese sujeto en 
la medida en que quiera hacer uso de ella. 
Pero la razón también puede extraviarse sin 
que quepa echar la culpa de ello al sujeto» 
(Horkheimer, 1995, p. 235).

Todo depende de algo tan frágil y que-
bradizo como ese “sujeto natural”, meneste-
roso. La crítica necesita de sujetos que no se 
plieguen al sobrio realismo de las relaciones 
de fuerzas, porque vive del impulso de no 
querer resignarse a relaciones sociales que 
reprimen, explotan, maltratan o dejan mo-
rir a seres humanos; sujetos solidarios con 
los “cuerpos torturables” (Brecht). Pero la 
existencia de estos sujetos tampoco garanti-
za el sabotaje del destino: las constelaciones 
subjetivas del deseo y el miedo dependen de 
las relaciones de fuerza en el proceso social, 
y, hoy, la avasalladora prepotencia de las re-
laciones sociales se impone de forma incon-
testable a la economía libidinal. Los sujetos 
vivientes están en una situación de indefen-
sión cada vez mayor, y dependen cada vez 
más de un poder social concentrado que mo-
nopoliza las condiciones necesarias para su 
subsistencia. La amenaza de caer desterrado 
en el “extranjero intra-social” (el desempleo, 
la mendicidad, la ausencia de casa) es cada 
vez más concreta para amplios estratos de 
población que hasta hace poco se considera-
ban “clase media”. La universalización del 
miedo atenaza las fuerzas libidinales de la 
crítica y da lugar a un malestar difuso, que 
en el mejor de los casos se articula como 
protesta. Pero esta protesta ya no surge por-
que los sacrificios que este modelo social 
exige sean intolerables, sino por el miedo 
–preconsciente o inconsciente– a quedar ex-
cluido de una sociedad cuya capacidad de 
integración disminuye a ojos vista y por el 
deseo de seguir formando parte de ella, de 
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poder seguir disfrutando de los beneficios 
del consumo y el bienestar. De acuerdo con 
ello, esta protesta estaría movida por nece-
sidades fundamentalmente regresivas, que 
evidencian una debilidad y una dependen-
cia de los sujetos sin precedentes.

Por otra parte, el sentimiento de tener 
que pasar por situaciones cada vez más in-
soportables –por ejemplo para acceder al 
empleo o para conservarlo– sin poder reac-
cionar de ninguna manera puede llevar a 
un malestar sordo que se sirva de cualquier 
pretexto para descargar la presión compri-
mida en los individuos. Cuando, en una 
sociedad que sigue produciendo un enor-
me margen de abundancia, capas enteras 
de población se ven expulsadas del acceso 
al consumo y al trabajo, los sentimientos de 
ansiedad, miedo, rabia e impotencia consti-
tuyen un potencial de regresión que no pue-
de ser subestimado, y que no espera sino a 
una movilización eficaz. 

La intuición de Adorno de que la inte-
gración total de la sociedad coincide con su 
desintegración parece confirmarse. La vía 
hacia el progreso, no ya como incremento 
del bienestar, sino como sabotaje de un des-
tino que nos lleva hacia una nueva barbarie, 
parece estrecharse cada vez más. Porque con 
el capitalismo no solo se va a pique un mo-
delo productivo, sino toda una forma de ci-
vilización que da lugar a las formas de obje-
tividad y subjetividad realmente existentes: 
el riesgo es hundirnos con este modelo de 
civilización, porque somos carne de su car-
ne. Pero también somos algo más que eso: 
en los individuos socializados, en sus nece-
sidades y heridas, persisten elementos de 
los que el modelo de socialización no puede 
apropiarse completamente: «La opresión ex-
trema podrá tal vez forzar lo irreconciliado 
[en los individuos] al silencio, pero no extin-
guirá la tensión almacenada en el interior» 
(Adorno, 1961b, p. 237). Con este elemento 
no reconciliado tiene que enlazar una teoría 
crítica del presente, antes de que las heridas 
que producen las formas de socialización –y 
de exclusión– contemporáneas se coagulen 
y den lugar a nuevas lógicas de resentimien-
to y a necesidades de autoafirmación y de 
descarga de la frustración acumulada. Solo 
enlazando con esas necesidades y heridas 

pueden construirse nuevas formas de subje-
tividad y de relación con el mundo que pue-
dan romper con la lógica del “progreso” que 
ha dominado hasta ahora y abran formas de 
socialidad no completamente sometidas a la 
lógica del capitalismo. Puede que, ante los 
peligros que se avecinan, esto sepa más bien 
a poco; pero no parece que dispongamos de 
otros recursos. «Para la contemplación es 
demasiado tarde» (Adorno, 1962b, p. 469).
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