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MANUEL ÁLVAREZ TORNEIRO, PREMIO NACIONAL DE POESÍA.
DESDE OS REINOS DO FULGOR ATÉ OS ÁNGULOS DA BRASA

* Concepción Delgado Corral, betanceira, é doutora en Filoloxía pola Universidade de Santiago de
Compostela e catedrática de Lingua e Literatura do instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos.

Manuel Alvarez Torneiro tardou moito en publicar polo seu afán de
perfeccionamento, pero a partir do seu primeiro libro a súa produción poética
non cesa. Con Memoria dun silencio, o primeiro libro publicado en 1982, inicia

unha obra que na súa totalidade será concibida sempre como un proxecto unitario.
Despois de seis anos sen actividade a colección poética Tambo do Servizo de

Publicacións da Deputación Provincial de Pontevedra, que baixo a mesma dirección publicou
tres libros do poeta: Epicentro (2003), Setembro Stradivarius (2004) e Parábola do
incrédulo (2006), renace no ano 2012 dirixida por Luís Rei Núñez no seo de Faktoría K de
Libros con Os ángulos da brasa, o último libro de Torneiro, con ilustracións na portada de
Fausto Isorna.

Extensa e intensa é a obra do poeta que empezou a publicar tardíamente; primeiro en
castelán –Desnudo en barro (1983) e Cenizas en el salmo (1985), finalistas do premio
Esquío- despois exclusivamente en galego: Memoria dun silencio (1982, finalista do premio
Cidade da Coruña), Fértil corpo do soño (1986, accésit do premio Esquío), Restauración
dos días (1986), As voces consagradas (1992, accésit do premio Miguel González Garcés),
As doazóns do incendio (1993), Rigorosamente humano (1995), premio Esquío), Habitante
único (1997), Luz de facer memoria (1999, premio Miguel González Garcés e Premio da
Crítica Española), Campo segado (2001, premio Miguel González Garcés), Epicentro (2003),
A lámpada perpetua (2003), Setembro Stradivarius (2004), Parábola do incrédulo (2006)
e Os ángulos da brasa (2012, premio Ánxel Casal, concedido pola Asociación de Editores
ao mellor libro do ano; o premio da Asociación de Escritores/as en Lingua Galega, o da
Crítica Española e o Nacional de Poesía).

Na colección Visor de poesía aparece en edición bilingüe galego-casteláno libro Os
ángulos da brasa, Premio Nacional de Poesía, de Manuel Álvarez Torneiro, traducido ao
castelán pola profesora Teresa Seara. É importante a difusión dos nosos grandes poetas
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fóra do territorio galego en edicións bilingües como a presente dándoos a coñecer e
mostrando a importancia da poesía galega actual.

Se o tradutor fose Torneiro os poemas en castelán xa non serían os mesmos polo afán
do poeta de nunca dar por acabado o traballo coas palabras. A profesora Teresa Seara,
aínda que, como afirma Octavio Paz, o texto orixinal xamais reaparece na outralingua,
consegue, como tradutora, uns poemas análogos aos orixinais en galego, e, o máis
importante, o que Valéry consideraba o ideal da tradución poética: reproduce con medios
diferentes efectos análogos, mantendo o interese e a emoción do lector.

A emoción que produce a afirmación do eu poeta, mediante imaxes diferentes
producidas polos cambios normais do tempo e que conserva a memoria: o neno, o adulto,
o eu na segunda parte da vida. Esta afirmación do eu leva consigo contidos referenciais,
onde aparecen vivencias da vida pasada e do vivir diario presente facendo que a obra
poética roce a autobiografía. A identificación do eu poético co poeta orixina ese pacto que
Lejeune considera necesario entre o poeta que escribe sobre si mesmo e o lector que trata
de coñecelo mellor, cumpríndose así a premisa de que ler é indagar no outro. Prodúcese a
atracción pola procura da outredade, un outro que oscila entre a palabra e o silencio, e
que desta maneira fai un cultivo sutil da autobiografía que fascina non só polo que ten de
vida senón tamén pola rotunda beleza da arte.

Nos últimos libros, aquí faremos sempre referencia a Os ángulos da brasa e á versión
en castelán, acentúase o sentimento de fronteira, a consciencia de vivir na segunda parte
da vida o que leva a facer a conta da mesma en termos de resta e perda. O eu é consciente
do rápido paso do tempo, provocador de tantas ausencias e da última lección do mestre:
«El maestro recordó un mediodía: treinta y seis años ya./Y pensó (una vez más): «Qué
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viejo todo/desde aquellas lecciones…/Tanta
sabiduría, y junio ya es noviembre»1.

Neste tempo-fronteira identificado co
inverno e con recendos das acacias do frío
domina o desencanto por un mundo
especulativo e deshumanizado simbolizado
na cidade, pero o eu resistente aínda conserva
a esperanza que reside na afirmación da
beleza. Oscila entre a palabra e o silencio e
se este trae consigo a intensificación do
lirismo, a palabra pode afirmar a beleza, que
aínda existe no mundo natural, necesaria para
non perder a esperanza: «Pero la belleza
existe…./Y marzo que aún insiste/en dibujar
los ciruelos»2.

Ademais da reflexión sobre o home é
importante a reflexión sobre as circunstancias
do poeta, procurando o seu lugar e
actividade no mundo actual e que quizais xa
non poderá ser igual: «Las exigencias del
presente pasan/ por encima de las liliáceas y
de los ornamentos;/ Shakespeare se murió
en 1616;/ los poetas ahora meriendan
mortadela,/ conducen autobuses de rayo
rojo,/ juegan a las cartas con los viejos
marineros/que tienen hombros anchos y no
saben de Homero;/ los que tampoco leyeron a Edmundo d´Amicis/ ni saben que Platero
fue un día adoptado/ por los ángeles de las huertas»3.

«Trama de vida» con 30 poemas, «Terrenal y sagrado» con 14 e «Tapiz de ceniza» con
23 son as tres partes nas que se estrutura Os ángulos da brasa, última parte, por agora, do
libro de contas que constitúe a obra poética de Torneiro, e onde destacan catro temas
clásicos: o tempo fugit, na consciencia do rápido transcorrer do tempo: «¡Qué extraña
vista desde aquí la vida!/ Y fue tan sólo un conjunto/de agostos y octubres replegados/
para esta memoria bajo la lluvia/sorprendida en sí misma»4.O ubi sunt, preguntando a
onde foron os fulgores, as persoas amadas, e a mocidade: «¿Dónde estás esta tarde de
cipreses gimientes?……/ ¿Qué consuelo dejaste al pie de tu ausencia?/ Retornaremos a ti
los que fuimos cantores./ Retornaremos a ti cuando ya no seamos./ …juventud de un
día»5. O beatus ille, na exaltación do mundo natural: «He de tirar a estas auguas la piedra
oscurecida,/ confortar a mis muertos en la hondonada de un insomnio,/ poner en paz la

1 «La última lección», p. 65. Los ángulos de la brasa, Colección Visor de Poesía, 2013.
2 «Barcarola de la belleza», pp. 47-49.
3 «La última lección», p. 65.
4 «Extrañamente», p. 95.
5 «Juventud de un día», pp. 33-34.
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herencia que cabe en una mirada,/ desenterrar la taza en la que figura un nombre/ y
complacerme, humano, en la rosa que repite»6. E o carpe diem, na proclamación do dereito
a ser feliz nesta viaxe da vida que, a pesar de todo, o eu desexa que non remate nunca:
«Nada dejes al azar,/estrena el día…./ Muerde, ahora, con rabia/una manzana reineta:/la
tentadora,/ la que nutre,/ la que aún alimenta/ de Edén-identidad»7.

A segunda parte da vida aínda pode excitar o home e o poeta, ambos os dous propoñen,
cerrando as portas do deber e apagando o aplauso, vivir con calma, no caso de ter tempo,
nun retiro humilde contemplando a beleza do mundo natural e sinxelo, algo demorado
durante toda a vida: «No sé si tendrás tiempo/ a mirar en calma/ ese cielo con nubes que
transitan las tardes,/ la belleza que huye:/ ese tema pendiente demorado una vida»8.

A emoción mantense na versión traducida ao castelán do libro Os ángulos da brasa
aínda que, como ben considera o poeta falando do imprescindible, non hai como «o
idioma da estirpe para pedir o pan/e o amor e a fortaleza»9.

Despois de tanto e tanto vivido, desde Os reinos do fulgor a Os ángulos da brasa, o
eu non se despide de nada e proclama o dereito a soñar como alternativa definitiva nun
campo que aínda non está totalmente segado e anuncia novas colleitas.

6 «Proxecto», p.79.
7 «Esa órbita», p. 77.
8 «Últimos trabajos», pp. 73-75.
9 «Quizais o imprescindible», p. 90.


