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RESUMEN.  Unamuno  reivindica  el  papel  de  los  afectos  y  las  emociones  y  plantea  la 
importancia de atender a estos aspectos para  llegar a entender al ser humano en toda su 
complejidad.  Siguiendo  su  propuesta,  se  reflexiona  aquí  sobre  las  limitaciones  de  los 
modelos  pedagógicos  tradicionales  enfocados  hacia  la  adquisición  de  conocimientos 
teóricos, y se propone la incorporación de contenidos relativos a la educación emocional y 
el  aprendizaje  socio‐afectivo  en  los  planes  de  estudio  de  todos  los  niveles  educativos. 
Asimismo, se  indican algunos textos de Unamuno que permiten tratar estas cuestiones en 
las aulas de Educación Secundaria, Bachillerato y Universidad. 

 
ABSTRACT.  Unamuno  argues  in  favor  of  affection  and  emotions,  and  he  insists  on  the 
importance of paying attention to these aspects in order to understand human being in all 
its  complexity.  Following  his  ideas,  this  paper  reflects  on  the  limitations  of  traditional 
pedagogical schemes, very much aimed  towards  the acquisition of  theoretical knowledge, 
and  it  proposes  the  inclusion  of  contents  related  to  emotional  learning  in  the  official 
programs at every educational level. Moreover, this article points at some Unamuno’s texts 
which might  be  useful  to  deal with  these  questions  during  lectures  at  High  School  and 
University.  
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1. EL SER HUMANO COMO ‘SER SENTIENTE’ 

Unamuno se ocupa de todas  las dimensiones de  la existencia humana con 

un  peculiar  estilo  que  aúna  filosofía  y  literatura,  y  que  se  ofrece  como  una 

pretensión de superar  la rigidez del racionalismo occidental. Invita a sus  lectores y 

lectoras  a  desplegar  una  nueva manera  de  filosofar  que  hunde  sus  raíces  en  lo 

afectivo y que se centra en los sentimientos de angustia, miedo, amor y compasión 

que experimenta cada ser humano concreto, cada ‘hombre de carne y hueso’, en lo 

más profundo de su ser.  

La principal  tarea de  la  filosofía  es  llevar  a  cabo una hermenéutica de  la 

existencia y de los afectos que ponga de manifiesto cuáles son las inquietudes más 

profundas  del  ser  humano.  Esas  inquietudes  se  viven  individualmente,  pero 

también son experimentadas de modo similar por  las personas que nos rodean, y 

esto permite que nos  sintamos  conectados  a  toda  la humanidad  a  través de ese 

repertorio  emocional  compartido.  Sucede  entonces  que  cada  ser  humano 

emprende una búsqueda personal para “encontrarse a sí mismo y para encontrar a 

partir de  ahí  a  todos  los  seres humanos que  a  su  vera  sufren  y  gozan”  (Ferrater 

Mora, 1985, p. 36). Precisamente es la constatación de que el otro es semejante a 

mí, y que sufre igual que yo, lo que marca el punto de partida para el surgimiento 

de la ética.1 En todo caso, Unamuno insiste en que la reflexión filosófica arranca de 

la  propia  subjetividad:  el  autor  indaga  en  “su  yo  concreto,  personal,  viviente  y 

sufriente y se convierte en el espejo en el que el lector puede reconocerse” (Villar, 

2007, p. 241) y su pensamiento nunca pierde ese asidero en lo subjetivo.  

El  ser  humano  es  una  síntesis  de  ‘razón  y  corazón’  –como  dijo  Pascal–  y 

todo  intento  de  desentrañar  el  sentido  de  lo  humano  ha  de  atender  a  ambas 

dimensiones  y  a  la  interacción  que  se  establece  entre  ellas.  De  este  modo,  la 

dialéctica es inherente al individuo: somos seres racionales a la vez que sentientes, 

y  estos  dos  niveles  pueden  entrar  en  conflicto  o  transmitir  mensajes 

contradictorios. Saber gestionar  los propios pensamientos y emociones e  intentar 

equilibrar  esos  dos  ámbitos  forma  parte  del  proceso  de  aprendizaje  que  todo 

humano  ha  de  realizar mientras  vive,  afirma Unamuno. Aunque,  en  el  fondo,  la 

contradicción está en el núcleo de  la propia existencia y no podemos eludirla por 

completo, puesto que “es  la contradicción  íntima precisamente  lo que unifica mi 

vida y  le da razón práctica de ser” (Unamuno, 2005, p. 430). El ser humano es un 

‘ser agónico’ que está constantemente debatiéndose, agitándose y peleándose con 

                                                 
1 De estas cuestiones me he ocupado de forma más prolija en Fernández Guerrero, Olaya 

(2012):  “Sobre  la  alteridad  y  la  diferencia  sexual”.  Logos.  Anales  del  Seminario  de 

Metafísica, vol. 45: 293‐317. 
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sus  propias  contradicciones,  luchando  por  ‘ser  sí  mismo’  y  por  lograr  una 

coherencia  que  no  está  dada  de  antemano  sino  que  es  preciso  construirla 

individualmente  y  heroicamente,  como  dirá  nuestro  autor,  siguiendo  un modelo 

ético  que  él  califica  de  ‘quijotesco’  y  que  entronca  de  lleno  con  la  filosofía 

existencialista.  

Unamuno  considera  que  la  ciencia  y  la  filosofía  occidentales  no  han 

prestado  suficiente  atención  a  los  elementos  afectivos  que  forman  parte  de  la 

existencia humana, y  reivindica una concepción más  integral del  ser humano que 

considere esos aspectos emocionales en toda su complejidad y que reflexione sobre 

el autoconocimiento que estos elementos pueden proporcionar.2 El aprendizaje no 

puede basarse en una  simple colección de datos almacenados en  la memoria, ya 

que  la razón enrigidece  la vida y  la mata, sino que todo proyecto educativo ha de 

incluir el despliegue de  los  afectos  y ha de  enseñar  también  a  sentir.  Sobre  esta 

cuestión,  la  advertencia  es  clara:  “puede uno  tener un  gran  talento  […]  y  ser un 

estúpido del  sentimiento y hasta un  imbécil moral”  (Unamuno, 2005, p. 115). No 

basta  con  acumular  conocimientos,  sino  que  el  pensamiento  debe  ocuparse 

primordialmente de la vida en su especificidad, centrarse en el ‘hombre de carne y 

hueso’ y recuperar todas  las dimensiones afectivas que han sido olvidadas por  los 

discursos  hegemónicos.  El  gran  fallo  de  esos  discursos  es  que  han  pretendido 

elaborar  visiones  estáticas  de  algo  que  es  esencialmente  dinámico;  Unamuno 

denuncia las carencias de esa perspectiva y sostiene que “la inteligencia, al intentar 

pensar  la vida,  la mata y sólo conoce su cadáver  inerte”  (Marías, 1968, p. 15). La 

filosofía ha de versar sobre  la vida, y  toda  la obra unamuniana puede entenderse 

como un intento de realizar ese propósito y llevar a cabo la ‘vitalización del pensar’ 

(París, 1989, p. 34). La racionalidad convierte a los seres humanos en abstracciones 

y  aborda  la existencia  como  algo  genérico, pues  “para  comprender  algo hay que 

matarlo, enrigidecerlo en la mente” (Unamuno, 2005, p. 220). Sin embargo, la vida 

no se comprende bien desde ese enfoque, y se concluye que “la ciencia no satisface 

nuestras necesidades afectivas y volitivas, nuestra hambre de  inmortalidad, y  lejos 

de satisfacerla, contradícela” (Unamuno, 2005, p. 238). La razón nos dice que somos 

mortales y que no podemos eludir esa condición, sin embargo nuestra voluntad se 

rebela contra esa finitud. Existe en el ser humano un deseo de perdurar, un ansia de 

                                                 
2  De  la  visión  pedagógica  desarrollada  por  Unamuno  me  he  ocupado  también  en: 

Goicoechea, Mª Ángeles y Fernández, Olaya (2014): “Filosofía y educación afectiva en Amor 

y pedagogía, de Unamuno”, Teoría de la educación. Revista interuniversitaria, n. 26: 41‐58. 
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vivir eternamente que es central en el planteamiento de este filósofo y que busca 

satisfacerse a través de distintos cauces: la religiosidad, la fama, etcétera.3 

Para  este  autor  la  única  forma  de  entender  la  vida  es  partiendo  de  lo 

concreto,  descendiendo  a  la  existencia  individual  y  reflexionando  sobre  los 

acontecimientos cotidianos, pues “la vida es la única maestra de la vida. […] Sólo se 

aprende a vivir viviendo, y cada hombre tiene que recomenzar el aprendizaje de la 

vida de nuevo” (Unamuno, 2001a, p. 81). La vida no se deja apresar por el discurso 

racional sino que es imprescindible pasar por ella personalmente, vivirla en toda su 

intensidad  y  aceptar  todos  los  elementos  que  la  conforman,  incluidas  las 

contradicciones internas y la dialéctica interior con las que cada ser humano ha de 

vérselas, puesto que  “el  sendero nos  lo hacemos  con  los pies  según  caminamos” 

(Unamuno, 2001a, p. 54). En este proyecto de auto‐conocimiento el aprendizaje de 

los afectos es fundamental, hasta el punto de exclamar: “¡Sí, hay que saber llorar! Y 

acaso ésta es la sabiduría suprema” (2005, p. 116) y también “el dolor es el camino 

de  la  conciencia”  (2005,  p.  283).  Es  en  las  emociones,  y  particularmente  en  las 

negativas –angustia, tristeza, dolor–, donde afloran las dimensiones más profundas 

de la existencia humana, que además son compartidas por toda la humanidad.  

Frente a  los  intentos de explicar  la vida partiendo de supuestos racionales, 

Unamuno –con unas tesis que remiten a Schopenhauer– afirma que el ser humano 

es básicamente irracional y que su existencia se manifiesta espontáneamente como 

desordenada  y  laberíntica;  no  se  deja  reducir  a  los  discursos  que  intentan 

delimitarla: “El mundo es un caleidoscopio. La lógica la pone el hombre. El supremo 

arte  es  el  del  azar”  (Unamuno,  2001a,  p.  43)  La  vida  se  da  como  un  torbellino 

complejo  y  variable,  impredecible,  compuesto  de  elementos muy  heterogéneos 

que cada ser humano entreteje desde su singularidad única e irrepetible. La vida no 

se deja  someter a  la  racionalidad porque  todo en ella es dinamismo y diversidad 

ante  la  que  solo  cabe  una  aproximación  múltiple  y  dialéctica.  La  existencia  es 

heterogénea  y  para  explicarla  adecuadamente  es  imprescindible  desplegar 

discursos igualmente heterogéneos. De ahí el estilo unamuniano, caracterizado por 

el  encadenamiento  de  temas  aparentemente  inconexos  y  la  quiebra  de  las 

estructuras narrativas lineales, pues él “desdeñaba cualquier forma de escritura que 

exhibiera  rasgos  como  el  buen  equilibrio  y  la  armonía”  (Ferrater Mora,  1985,  p. 

110). En contraposición, se decanta por  lo discordante y  lo que genera extrañeza, 

                                                 
3 Sobre este tema ver Fernández Guerrero, Olaya (2014): “La antropología de Unamuno: el 

‘hombre  de  carne  y  hueso’”,  en  Aragüés,  Juan Manuel  y  Ezquerra,  Jesús  (coords.):  De 

Heidegger  al  postestructuralismo.  Panorama  de  la  ontología  y  antropología 

contemporáneas, Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 71‐87. 
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anticipando así algunos elementos que estarán presentes en autores como Deleuze 

o Derrida.  

 

2. LAS NECESIDADES EDUCATIVAS Y EL APRENDIZAJE EMOCIONAL 

Unamuno desgrana sus ideas acerca de la pedagogía a lo largo de varias de 

sus obras, fiel al estilo inconexo y asistemático que le caracteriza. Si bien se pueden 

rastrear sus reflexiones sobre el aprendizaje emocional en muchos de sus textos, es 

quizás  en  Amor  y  pedagogía,  su  segunda  novela,  publicada  en  1902,  donde 

presenta  de  una manera más  extensa  su  visión  de  la  educación.  Se  trata  de  un 

relato de ficción escrito en tono satírico donde se traslucen numerosos elementos 

autobiográficos.  El  propio  autor  anuncia  en  el  prólogo  que  su  texto  tiene  una 

finalidad crítica, a saber, la de cuestionar la efectividad de los modelos pedagógicos 

tradicionales: “Late en el  fondo de esta obra, en efecto, cierto espíritu agresivo y 

descontentadizo” (1992, p. 45). La novela cuenta la historia de don Avito Carrascal, 

un hombre de  ciencia que quiere  llevar  a  cabo  el proyecto  vital de  engendrar  y 

educar  a  un  genio.  Para  ello  selecciona  cuidadosamente  todos  los  aspectos  que 

tienen  que  ver  con  su  retoño,  Apolodoro:  la  búsqueda  de  una  madre,  la 

alimentación, los estímulos y juegos, las personas que intervienen en su educación, 

etcétera, pero aun así no consigue triunfar en su empresa y su hijo acaba siendo un 

adolescente  tremendamente  infeliz,  debido  en  gran  parte  a  la  carencia  de 

educación afectiva, como se verá.  

La dimensión crítica aflora en varios pasajes de la novela, y particularmente 

cuando el joven protagonista de Amor y pedagogía cuestiona el modelo educativo 

al que ha sido sometido e inquiere a su padre: “Bueno, pero la ciencia, ¿me enseña 

a  ser querido?”  (Unamuno, 1992, p.  150), poniendo de  relieve que  experimenta 

una  necesidad  de  reconocimiento  y  afecto  que  ha  sido  desatendida,  lo  que  le 

origina  tristeza y  frustración: “¿Y para qué quiero  la ciencia si no me hace  feliz?” 

(Unamuno, 1992, p. 147). El personaje de Apolodoro, reflejo del propio Unamuno, 

reniega de  la ciencia y se aproxima al amor, que para él se sitúa en el núcleo de 

todo proyecto de aprendizaje: “No basta pensar, hay que sentir nuestro destino” 

(2005, p. 114) y también: “¿Y por qué no hacer del amor mismo pedagogía, padre?” 

(1992, p. 151), tal y como sugiere Apolodoro. Esta reflexión sobre  las  limitaciones 

de  la ciencia se repite en otros textos de Unamuno: “Es  locura querer encerrar en 

ecuaciones  la  infinita complejidad del mundo vivo” (1958, p. 107). La madurez del 

individuo  pasa  por  aprender  a  aceptar  todas  las  emociones,  tanto  las  positivas 

como  las negativas, e  intentar extraer de ellas conocimientos válidos para  la vida: 

“No  tengáis miedo  a  la  podredumbre”  (Unamuno,  2001b,  p.  118),  dirá  nuestro 

autor por boca de uno de sus personajes  literarios más conocidos,  la  tía Tula. No 
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basta con conocer  los discursos que otros han escrito sobre  la existencia sino que 

es necesario que  cada  ser humano  recorra y  sienta  su propia vida y que ejercite 

intensamente  sus  afectos,  ya  que  de  ahí  surge  todo  lo  demás,  incluso  el 

conocimiento: “nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y  la 

vida brota de nuestro sentimiento respecto a  la vida misma”  (Unamuno, 2005, p. 

98).  La  emotividad  y  los  sentimientos  son  previos  a  todo  acto  de  conocer, 

constituyen un horizonte  ‘a priori’ que  fundamenta  todo el conocimiento porque 

“el amor precede al conocimiento, y éste mata a aquél” (Unamuno, 2001a, p. 39). 

La comprensión parte de ese espacio primordial de  los afectos y de  las relaciones 

interpersonales  en  las  que  el  individuo  está  inmerso  desde  que  nace  y  que  van 

configurando su carácter, sus experiencias o sus gustos. Cada existencia es única e 

irrepetible,  debido  en  parte  a  todo  ese  conjunto  de  circunstancias,  vivencias  y 

conexiones que son impredecibles y que van poco a poco modelando a la persona y 

confiriéndole sus características específicas, los rasgos que la individualizan.  

En  Amor  y  pedagogía  abundan  las  referencias  a  distintos  aspectos 

educativos;  para  estructurar  el  análisis  de  esos  elementos  se  tomará  como 

referencia  la clasificación de  las necesidades educativas planteada por Félix López 

Sánchez, profesor de la Universidad de Salamanca, en su libro Las emociones en la 

educación (2009). En ese estudio se ofrece una visión integradora del individuo que 

se ajusta bastante a  lo que el propio Unamuno defiende. “El  ser humano es una 

unidad  psicosomática,  en  que  todo  está  interconectado,  en  su  base  bioquímica, 

fisiológica,  cerebral  y,  lo  que  es más  importante  aún, mental,  verbal  y  afectivo” 

(López  Sánchez,  2009,  p.  10).  Partiendo  de  estas  consideraciones  sobre  la 

complejidad de  la persona  se  identifican  cuatro grandes apartados que aluden a 

varios  tipos de necesidades que deben guiar  la educación durante  la  infancia y  la 

adolescencia: 

 
 Necesidades de carácter físico‐biológico 
 Necesidades mentales y culturales 
 Necesidades emocionales y afectivas 
 Necesidades de participación (López Sánchez, 2009, pp. 31‐32). 

 

En  el  primer  bloque,  dedicado  a  las  necesidades  físico‐biológicas,  López 

Sánchez menciona nacer en un momento adecuado y planificado por el padre y la 

madre, recibir cuidados relativos a la alimentación, la higiene y la salud en general, 

y equilibrar la actividad física y el juego con los periodos de descanso (2009, p. 31). 

El protagonista de Amor y pedagogía, Apolodoro, recibe una atención adecuada a 

este  tipo  de  necesidades.  Por  ejemplo,  su  nacimiento  es  el  resultado  de  una 

meticulosa planificación previa que  lleva a  cabo don Avito,  su padre, que elige a 

Marina  del  Valle  como  madre  de  su  futura  descendencia:  “Medita,  en  efecto, 
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Carrascal buscar mujer a él y a su obra adecuada, y con ella casarse para tener de 

ella  un  hijo  en  quien  implantar  su  sistema  de  pedagogía  sociológica  y  hacerle 

genio” (Unamuno, 1992, p. 61). Apolodoro es un hijo deseado, y ya desde que está 

en  el  seno  materno  sus  progenitores  se  ocupan  de  atender  sus  necesidades 

nutritivas. Por ejemplo, don Avito realiza indicaciones a su mujer embarazada sobre 

los alimentos que debe ingerir y los que debe evitar: 

 
‐ ¡Vamos, Marina, un poco más de alubias!... 
‐ ¡Pero si no me apetecen!... 
‐ No importa, no importa… ahora tienes que comer más con la reflexión que 
con el instinto, más con la cabeza que con la boca… Vamos, un poco más de 
alubias,  alimento  fosforado…  fósforo,  fósforo,  mucho  fósforo  es  lo  que 
necesita… […] 
‐ ¿Carne? No;  la  carne aviva  los  instintos atávicos de barbarie…  (Unamuno, 
1992, p. 71) 
 

La alimentación del bebé  también es una cuestión  importante durante el 

periodo  de  lactancia:  “¿Qué  tal?  ¿Tienes  leche  suficiente?  ¿Te  sientes  débil?” 

(Unamuno,  1992,  p.  78),  pregunta  don  Avito  a  su  esposa.  El  padre  se  sigue 

ocupando de la alimentación del niño a medida que este crece: “Le hace comer su 

padre a reloj a tal hora y tantos minutos, pesando  la comida que  le da, y  luego  le 

pesa a él, tres veces por día. La higiene y la educación física ante todo” (Unamuno, 

1992, p. 91). Las atenciones a las necesidades de tipo físico se completan con otra 

serie de actuaciones como el acondicionamiento de una habitación tapizada en  la 

que se disponen algunos objetos a los que el niño pueda sujetarse cuando empieza 

a caminar (Unamuno, 1992, p. 91).  

En el  segundo grupo,  referido a  las necesidades mentales y culturales,  se 

incluyen  la  estimulación  sensorial,  la  exploración de  la  realidad  física  y  social,  la 

adquisición de valores y normas, la asimilación de saberes escolares y profesionales 

y el desarrollo de una  interpretación positiva del mundo y del ser humano  (López 

Sánchez,  2009,  p.  31).  Estos  aspectos  son  centrales  en  la  obra  de  Unamuno 

analizada aquí, pues el proyecto de don Avito de educar a su hijo para que sea un 

genio  incluye un amplio programa de estímulos y aprendizajes en el que nada se 

quiere dejar al azar. A  lo  largo de  la novela abundan  las  referencias –muchas de 

ellas  en  tono  jocoso–  a  las  iniciativas  que  el  padre  toma  para  adentrar  al  joven 

Apolodoro  en  la  senda  de  la  genialidad.  Cuando  el  feto  está  todavía  en  el  seno 

materno, don Avito obliga a su esposa a escuchar ópera, pues  le parece que eso 

puede  contribuir  a  estimular  la  sensibilidad del bebé. Una  vez nacido  el niño,  el 

padre  también  lleva  a  cabo  varias  prácticas  que  él  considera  apropiadas  para 

acelerar su aprendizaje:  
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Su  padre,  sin  embargo,  se  dedica  un  rato  todos  los  días  a  frotarle  bien  la 
cabeza por encima de  la oreja  izquierda para excitar así su circulación en  la 
parte correspondiente a  la tercera circunvolución frontal  izquierda, al centro 
del lenguaje… […] Y Apolodoro va aprendiendo, bajo la dirección técnica de su 
padre, el manejo del martillo de su puño, de las palancas de sus brazos, de las 
tenazas de sus dedos, de los garfios de sus uñas y de las tijeras de los recién 
brotados dientes (Unamuno, 1992, p. 82).  
 

Don Fulgencio, un filósofo al que don Avito pide consejo sobre la educación 

de su hijo, recomienda que Apolodoro sea enviado a la escuela para “que se forme 

en  sociedad  infantil, que  se  le mande a que  juegue  con otros niños”  (Unamuno, 

1992, p. 99), y el padre accede a regañadientes, pues tiene una visión muy negativa 

de la escuela: “Decididamente, tengo que intervenir ya, y aunque vaya a la escuela, 

instruirle  yo”  (Unamuno,  1992,  p.  100),  resuelve  don  Avito  después  de  ver  los 

contenidos y enfoques de  lo que el muchacho aprende en el colegio. La visión de 

este  personaje  concuerda  con  la  del  propio Unamuno,  que  en  sus memorias  de 

infancia  escribió:  “Nuestras  deplorables  tradiciones  escolásticas  […]  y  la 

organización detestable de nuestra enseñanza hacen que no se saque sino una fría 

y  mecánica  concepción  de  casillero”  (1958,  p.  119).  La  escuela  enseña  a 

encorsetarlo  todo en  función de  categorías  rígidas  y el autor  considera que este 

tipo de conocimiento resulta  inútil para explicar  la complejidad del mundo, como 

se ha mencionado anteriormente.  

En  Amor  y  pedagogía,  don  Avito  y  don  Fulgencio  comparten  su 

interpretación de la educación como un proceso que “consiste en que lo vea todo, 

de todo se sature y pase por todo ambiente” (Unamuno, 1992, p. 90) de acuerdo 

con las ideas de la educación natural descritas por Rousseau en su Emilio (1985). La 

preferencia por este  tipo de  formación, muy alejada de  la que  se  impartía en  la 

escuela  tradicional,  se  aprecia  de  forma  clara  en  la  novela.  Junto  a  su  padre,  el 

pequeño Apolodoro sale a pasear con una brújula, termómetro, barómetro y lente 

de aumento, para que pueda satisfacer su curiosidad y percibir el mundo natural 

desde  múltiples  perspectivas.  También  visita  un  museo  de  historia  natural 

(Unamuno, 1992, p. 103) y aprende matemáticas, dibujo, gramática y un montón 

de cuestiones teóricas que su padre se afana en enseñarle con total dedicación.  

El  tercer  grupo  de  necesidades,  las  emocionales  y  afectivas,  incluye  la 

protección y el afecto,  la red de relaciones sociales y  los vínculos de amistad, y  la 

búsqueda de  interacción  sexual  (López  Sánchez, 2009, pp. 31‐32). Este  grupo de 

necesidades son las que Apolodoro ve satisfechas de un modo más incompleto, en 

gran parte debido a la disparidad de criterio que existe entre su padre y su madre 

acerca  de  estas  cuestiones.  Marina,  la  madre,  representa  la  afectividad  y 

continuamente abraza y besa al niño, mientras que don Avito considera que esas 
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muestras de cariño son un signo de debilidad: “No le beses, no le beses así, Marina, 

no  le beses; esos contactos son semilleros de microbios” (Unamuno, 1992, p. 80). 

Como resultado, el niño tiene un lazo afectivo más fuerte con la madre que con el 

padre:  

 
‐ Di mamá: ¿me quieres? 
‐Mucho, mucho, mucho, Luisito, mi Luis, mucho, mucho, mucho, sol, cielo, mi 
Luis, ¡Luisito!... ¡Luis! (Unamuno, 1992, p. 93) 
 

Se explica en  la novela que  la mujer bautiza secretamente a su hijo con el 

nombre de Luis porque el nombre de Apolodoro, elegido por el padre,  le disgusta 

profundamente. No obstante, solo se atreve a usar ese nombre cuando está a solas 

con el hijo, “y es Luis el nombre prohibido, el vergonzante, el  íntimo”  (Unamuno, 

1992, p. 93). En definitiva,  la figura de  la madre es cariñosa y afectiva, y funciona 

para su hijo como una figura de apego que entra en contradicción con la del padre, 

caracterizado  como  un  hombre  frío  y metódico  y  obsesionado  con  desplegar  su 

proyecto educativo meticulosamente diseñado a priori. Las estrictas reglas que don 

Avito  impone  a  su  familia,  y  en  particular  a  su  hijo,  no  permiten  la  expresión 

explícita de emociones y sentimientos: 

 
¡Qué escenas silenciosas y furtivas cuando en  los raros momentos en que el 
padre  los deja coge  la madre a su hijo,  lo abraza y sin decir palabra  le tiene 
abrazado, mirando al vacío, llenándole de besos la cara! El chico abre los ojos 
sorprendido; éste es otro mundo tan incomprensible como el otro, un mundo 
de besos y casi de silencio (Unamuno, 1992, p. 105). 
 

Marina  reprime  sus  afectos  ante el esposo  y  solamente  abraza  y besa  al 

hijo a escondidas, lo que produce en el niño ideas contradictorias con respecto a la 

afectividad:  es  algo  malo  y  que  debe  ocultarse.  Esta  identificación  del  amor 

abnegado y  la afectividad con  figuras  femeninas es muy recurrente en  la obra de 

Unamuno. Por ejemplo, se percibe en la tía Tula que cuida de este modo a una de 

las niñas a su cargo: “se acostaba con  la niña, a  la que daba calor con su cuerpo” 

(Unamuno, 2001b, p. 98), y se refiere así a su sobrino recién nacido: “En cuanto a 

éste –y al decirlo apretábalo contra su seno palpitante–, corre ya de mi cuenta, y o 

poco he de poder o haré de él un hombre”  (Unamuno, 2001b, p. 33). También el 

personaje  de  Angelita,  la  narradora  de  San Manuel  Bueno, mártir,  confiesa  que 

“empezaba yo a sentir una especie de afecto maternal hacia mi padre espiritual” 

(Unamuno, 1987, p. 76). Por último puede citarse a Antonia,  la esposa de Joaquín 

en Abel Sánchez, que  responde  igualmente a esa encarnación del amor maternal 
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que Unamuno atribuye a las mujeres: “Antonia había nacido para madre; era todo 

ternura, todo compasión” (Unamuno, 1985, p. 78).  

Volviendo a Amor y pedagogía, la lectura atenta del relato pone de relieve 

que  los vínculos sociales de Apolodoro están principalmente determinados por el 

tipo de educación que su padre elige para él, en algunas ocasiones aconsejado por 

don  Fulgencio,  el  filósofo,  que muestra  una  visión más  flexible  que  don Avito  e 

insiste  en  las  necesidades  de  socialización  del  niño.  También  le  advierte  con 

respecto  a  las  personas  mediocres,  de  las  que  le  recomienda  apartarse:  “No 

frecuentes mucho el trato con los sensatos” (Unamuno, 1992, p. 113), y le aconseja 

que  recorra su propio camino y que no se deje  llevar por el qué dirán, pues “los 

memos que llaman extravagante al prójimo, ¡cuánto darían por serlo!” (Unamuno, 

1992, p. 114). La autenticidad implica transitar por caminos poco trillados y en este 

sentido es conveniente no guiarse por las opiniones y costumbres de las mayorías, 

tal y como señala don Fulgencio, auténtico alter ego de Unamuno en este pasaje.  

La relación de Apolodoro con sus compañeros de  la escuela es conflictiva, 

los otros niños se burlan de su nombre y además tiene menos fuerza física, lo que 

hace que sufra agresiones  (Unamuno, 1992, p. 100). Llevado por  la curiosidad, el 

joven se hace amigo del poeta Menaguti y comienza él mismo a escribir poemas sin 

que su padre se entere (Unamuno, 1992, pp. 116 y ss.). Otro personaje llamativo es 

don Epifanio, el profesor de dibujo, que recomienda a Apolodoro que disfrute de la 

vida  y  que  busque  el  bienestar  en  lugar  de  perder  el  tiempo  estudiando  cosas 

inútiles. Apolodoro  también se hace amigo de Emilio, hijo del maestro de dibujo, 

como estrategia para frecuentar más  la casa y poder ver a  la chica de  la que está 

enamorado:  “El Amor,  como niño que dicen es, enseña a Apolodoro una  infantil 

astucia, y es que se haga amigo de Emilio, el hermano de Clarita, y entre así más 

dentro de  la  casa”  (Unamuno,  1992, p.  124).  La  relación que  se  establece  entre 

ambos muchachos es bastante superficial; no sucederá  lo mismo con Clarita, cuya 

aparición  en  la  vida  de  Apolodoro  tendrá  importantes  consecuencias  para  el 

protagonista de la novela.  

El acercamiento a Clarita es  la  respuesta de Apolodoro a  la necesidad de 

interacción sexual que siente. Entre ambos se entabla una relación amorosa que es 

novedosa  para  ambos,  aunque  cada  uno  de  los  personajes  la  gestionará  de  un 

modo distinto. El enamoramiento supone el descubrimiento de un mundo nuevo 

para Apolodoro, donde los sentimientos y emociones incontrolables se le imponen: 

“Emprende ahora su corazón un galope, y este galope le echa a la cabeza un ataque 

de  amor.  Sí,  son  ataques,  estallidos  de  amor”  (Unamuno,  1992,  p.  123).  El 

desarrollo de competencias emocionales es clave para superar el malestar frente a 

situaciones cotidianas, especialmente aquellas que  tienen que ver con  la  relación 
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con  los demás  y  concretamente el desamor. Eso  es  lo que  le pasa  a Apolodoro; 

aparece otro muchacho,  Federico, que  también pretende a Clarita y  la  joven, en 

parte aconsejada por sus padres, se decide por el nuevo pretendiente y rompe su 

relación con Apolodoro,  lo cual  sume al  joven en una depresión bastante aguda: 

“Ayer vio a Clarita, a lo lejos y de paso, y se le encendió el mal extinguido amor, y 

ahora  es  cuando  comprende  que  la  quería,  que  la  quería  con  toda  el  alma” 

(Unamuno,  1992,  p.  146).  El muchacho  siente  la  necesidad  de  ser  amado  y  el 

rechazo de Clarita  le resulta  insoportable, hasta el punto de  llegar a pensar “Si no 

me quiere Clarita y no sé hacer cuentos, ¿para qué vivir?” (Unamuno, 1992, p. 148). 

La  situación anímica de Apolodoro  se agrava  tras el  fallecimiento de  su hermana 

Rosa, un acontecimiento que hace sufrir mucho a Marina y a Apolodoro y ante el 

que don Avito se muestra impertérrito. El joven protagonista de la novela carece de 

herramientas emocionales que le permitan entender lo que pasa, expresar su dolor 

y su angustia y buscar consuelo a los problemas que le afectan. La incomunicación 

con su padre se hace cada vez más acusada a medida que el muchacho crece y se 

evidencia la diferencia de perspectivas entre los dos personajes, y a partir de ahí se 

desencadena  la tragedia. Apolodoro acaba suicidándose, algo que en  la novela de 

Unamuno se presenta como una ficción pero que tristemente puede recordar casos 

reales de suicidios de adolescentes que siguen aconteciendo a día de hoy. Algunos 

de  estos  casos,  si  no  todos,  quizás  podrían  evitarse  a  través  de  una  adecuada 

educación afectivo‐sexual en el ámbito de la familia y la escuela.4 

El cuarto y último bloque de necesidades indicado por López Sánchez alude 

a la participación y la autonomía, y tiene que ver con el despliegue de la capacidad 

de  tomar decisiones sobre  la propia vida  (López Sánchez, 2009, p. 32). Don Avito 

niega este derecho a su hijo, se escuda en la idea de que sabe lo que más conviene 

al  muchacho  y  le  impone  todo  lo  que  ha  de  hacer  sin  prestar  atención  a  las 

expectativas y preferencias de este. Por ejemplo, ante  la declaración del niño de 

que quiere ser general, su padre le responde: “No, hombre, no; no puedes querer 

eso… te equivocas, hijo mío […] mi hijo no puede querer eso…” (Unamuno, 1992, p. 

99). Don Avito  también  desaprueba  el  interés  de Apolodoro  por  la  poesía,  y  no 

acepta  que  su  hijo  adolescente  se  ha  enamorado:  “¿Enamorado?  ¿Mi  hijo 

enamorado? No digas disparates” (Unamuno, 1992, p. 120), responde a su esposa 

cuando esta  le  insinúa  la posibilidad. Cuando  finalmente  se  rinde  a  la evidencia, 

don Avito se disgusta enormemente porque considera que  los sentimientos de su 

hijo trastocan los planes que había diseñado para él: “¡Se ha enamorado! No vamos 

                                                 
4 Para un estudio más detallado sobre los diversos factores de la educación afectivo‐sexual, 

ver  Valdemoros,  Mª  Ángeles  y  Goicoechea,  Mª  Ángeles  (2012):  Educación  para  la 

convivencia. Propuestas didácticas para la promoción de valores. Madrid: Biblioteca Nueva. 
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a  tener  genio”  (Unamuno,  1992,  p.  121). Hacia  el  final  de  la  novela,  Apolodoro 

acude a casa del filósofo don Fulgencio y le recrimina el plan formativo tan estricto 

al que lo han sometido y que ha hecho de él un analfabeto emocional: “Entre usted 

y mi padre me han hecho un desgraciado, muy desgraciado”  (Unamuno, 1992, p. 

141), exclama el joven, poniendo así de relieve que es consciente de sus carencias 

afectivas  y  de  las  lagunas  en  su  desarrollo  emocional,  que  le  impiden  gestionar 

adecuadamente el desplante de Clarita o las burlas de sus compañeros de escuela.  

 

3. CONSIDERACIONES FINALES 

De la mano de Unamuno, la historia trágica y cómica de Apolodoro y de su 

padre, don Avito, pone de relieve que la vida no puede planificarse excesivamente 

ni  es  conveniente  acercarse  a  ella  con  demasiada  rigidez,  ya  que  los  elementos 

inesperados e  impredecibles siempre hacen acto de presencia y truncan todas  las 

previsiones  y  expectativas  previamente  concebidas.  Es  lo  que  le  sucede  a  don 

Avito; quiere controlar cada detalle relativo a la educación de su hijo y esa obsesión 

le hace muy infeliz a él y a quienes le rodean: su esposa Marina, que se ve obligada 

a  reprimir  sus  afectos  en  presencia  del marido;  su  hija  Rosa,  que  crece  sin  la 

atención del padre; y sobre todo a su hijo Apolodoro, cuya malograda existencia es 

la muestra más evidente del fracaso del proyecto pedagógico de don Avito.  

La acumulación de conocimientos teóricos tiene cierta utilidad pero no por 

ello  ha  de  desatenderse  la  pedagogía  de  los  afectos,  aprender  a  querer  y  a  ser 

querido, pues esto es algo que  la ciencia no enseña, como dice Apolodoro en uno 

de los pasajes más entrañables de la novela. La pedagogía es algo incompleto si no 

incluye esa parte emocional, ese aprendizaje del amor que Apolodoro  reivindica: 

“¿Y  por  qué  no  hacer  del  amor mismo  pedagogía,  padre?”  (Unamuno,  1992,  p. 

151).  Esta  pregunta  plantea  de  lleno  la  necesidad  de  educar  en  lo  afectivo,  de 

aprender ya desde la infancia y la adolescencia a entender y manejar las emociones 

para  que  estas  no  nos  desborden,  ya  que  solo  así  el  ser  humano  conseguirá 

alcanzar la felicidad. La cuestión que presenta este texto supone un reto para todas 

las personas que nos dedicamos  actualmente  a  la docencia,  y  aunque Unamuno 

escribió esta novela hace más de un siglo su obra sigue teniendo vigencia porque 

hace hincapié  en  aspectos que  todavía hoy  son difíciles de  abordar  en  el  aula  y 

acaban  cediendo  terreno  frente  a  otros  contenidos  de  tipo  más  teórico.  La 

propuesta del  filósofo,  en  este  sentido,  es hacer pedagogía del  amor:  enseñar  a 

nuestros alumnos y alumnas a querer y a ser queridos, porque esto forma parte de 

su  desarrollo  integral  y  contribuirá  a  que  sean  ciudadanas  y  ciudadanos  más 

autónomos, más  inteligentes  emocionalmente  y,  en  definitiva, más  capaces  de 

encontrar su propio camino en la vida.  
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