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Resumen 
Puertos y cementerios comparten, más allá de sus inmensas diferencias de aspecto, un rasgo 
común esencial vinculado a su valor simbólico más profundo: el ser ambos parte del gran 
paisaje que sostiene todo el imaginario del tránsito o viaje hacia lo desconocido. En este 
artículo se analizan los aportes formales de la postmodernidad a ambos paisajes: el "vacia-
do" ornamental, la ausencia de descripción, la pérdida de la "horizontalidad" y de un sentido 
de límite, o la supresión de la diferenciación de voces. 
Palabras clave: puerto, cementerio, posmodernidad, paisaje, tránsito. 
 
Title: In the transition of time’s ports: about harbors and cemeteries 
Abstract 
Harbors and cemeteries, regardless of their differences, share a common feature connected 
to their simbolic and deep values: both are part of the great landscape that support the 
whole imaginary about the transition or the journey to the unknown. In this article we exam-
ine the formal contributions of Postmodernity to both landscapes: the elimination of orna-
ments, the absence of descriptions, the loss of the horizontal and the loss of a sense of 
boundary, or the abolition of the voices’ differentiation.  
Keywords: port, cemetery, postmodernity, landscape, transition. 
 
 
 
Quisiera, ante todo, aclarar que el título de este artículo es un préstamo tomado de 
un poema de Paul Celan, que sabía tristemente mucho de cementerios y también 
de puertos. El poema, hoy contenido en Hebras de sol (1990: 211), comienza con 
los versos “El golpe de silencio contra ti, / los golpes de silencio” (figura 1). 

 

 
Figura 1. Cementerio de Cedeira (La Coruña). 
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Mi reflexión se va a ceñir no tanto a analizar el paisaje general del cementerio o 
del puerto, sino a intentar descubrir la relación que se establece con frecuencia en-
tre ambos, así como a revisar la propuesta que la llamada "postmodernidad", o 
algunos autores pertenecientes a ella, han hecho de su reutilización literaria. 

He elegido para ello a unos pocos autores entre otros muchos posibles, dejados 
fuera no sin remordimiento (y entre los excluidos están los llamados pulp o “caní-
bales”, de los que he recogido una indicación mínima en la nota bibliográfica y cu-
yas aportaciones al tema son sin duda, como poco, innovadoras si son confrontadas 
con los usos más tradicionales otorgados a ambos espacios). 

Quiero también señalar que este artículo ofrecerá sólo como referencia bibliográ-
fica los textos que sustentan su argumentación, ya que su reproducción completa 
excedería los límites razonables de su formato. Sin duda alguna todos los textos 
que se mencionan requieren un análisis y una profundización mucho mayor de la 
mención que aquí hago de ellos, como también la requerirían los cuadros e imáge-
nes a los que este artículo remite. Sin embargo, ha primado en este artículo la vo-
luntad de ofrecer una visión general, basada más en la acumulación de ejemplos y 
de propuestas coincidentes que en un análisis pormenorizado de un autor o texto. 
Espero que a lo largo de la lectura vaya aclarándose el motivo por el que he elegido 
esta postura crítica y metodológica. 

Me disculpo, por lo tanto, por la imprecisa generalización que van a tener algu-
nas de mis afirmaciones, que requieren para adquirir consistencia la confrontación 
con los textos de referencia, que serán indicados en cada caso. 

 

 
Figura 2. Cementerio de Santa Eulalia, en Poblaciones (Cantabria). 

 
¿Qué es un "paisaje de cementerio"? ¿Algo ceñible sólo al terreno y la extensión 

del mismo? ¿Es aún hoy la necrópolis, la ciudad de los muertos, el paisaje cerrado, 
"enverjado", amurallado respecto del paisaje del mundo vivo? (figura 2) ¿Es aún un 
espacio "otro"? ¿Seguimos acercándonos, al menos desde el punto de vista literario 
y artístico, a ese lugar de los muertos marcando nuestra diferencia y distancia res-
pecto de él? ¿El cementerio, más allá de sus formas reales, responde a un paisaje 
cuya evocación está asociada necesariamente a algo que nos hace transitar no ya 
sólo hacia un espacio diferenciado y distinto sino a otro estado del propio ser? (fi-
gura 3). 
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Figura 3. Ricardo Baroja, Camino al cementerio (1904). 

 
Creo que sí y si se piensa un poco, en efecto no hay cementerio sin tumbas y no 

hay tumbas ni sepulcros sin muertos. El cementerio es una construcción "defensiva" 
de los vivos, responde a nuestra obstinación en dar forma al último paisaje experi-
mentable ante un "más allá" que desconocemos. El cementerio es, en la tradición al 
menos, un lugar concreto en el que concentrar el duelo y el dolor, y es un "paisaje" 
que intenta fijar un vínculo con nuestros ausentes (figura 4). Como dice Bachelard: 
“la tumba es todavía una morada, una morada que los vivos visitan piadosamente” 
(1973: 23). 

 

 
Figura 4. Hockney, My Mother (1982). 

 
El cementerio es un lugar de "estancia breve", de visita, de "paso" pero de alta 

intensidad emocional, pues allí vamos a celebrar un ritual de la despedida de quie-
nes han emprendido un largo viaje y éste es su primer punto de contacto con el 
puerto, que también lo es. 
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Es como consecuencia de las visitas sentimentales que los vivos realizan a la 
morada de los muertos, que allí han emprendido un viaje que es a la vez una espe-
ra (si se asume la perspectiva religiosa), y es como acto para honrar su recuerdo 
por lo que los cementerios se llenan de objetos, es decir, son "embellecidos" por un 
sinfín de elementos decorativos de alto contenido simbólico (figura 5) –que hacen 
generalmente referencia a otra vida– pero que al mismo tiempo reflejan el gusto 
ornamental, tan ligado a esta vida, de culturas y modas que los vivos proyectan 
sobre ese paisaje, para hacerlo reconocible y propio. 

 

 
Figura 5. Cementerio de Salzburgo (detalle). 

 
Hay cementerios hermosos en este sentido precisamente por la riqueza y homo-

geneidad de sus elementos decorativos. Y éste podría ser uno de sus paisajes sobre 
el que, naturalmente, no me detendré, aunque valdría la pena hacerlo (figura 6). 

 

 
Figura 6. Cementerio de Salzburgo. 

 
Por otra parte, no hay duda de que existe un "paisaje de puerto" que asociamos 

con el movimiento, la diversidad, la actividad pero sobre todo con el desplazamien-
to y la partida (figura 7). El puerto es también un lugar otro, de estancia breve, de 
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"paso", y los paisajes subsidiarios que sostiene tradicionalmente así lo certifican. 
Los puertos (figura 8), contrariamente a los cementerios, carecen de una voluntad 
ornamental clara, tal vez porque su carácter dominante como lugar de paso les nie-
ga el deseo de embellecimiento consustancial a la morada (figura 9). Su belleza lo 
es en un sentido "natural", es decir, depende de su emplazamiento geográfico, pero 
no suele ser consecuencia de una intervención decorativa definida, salvo cuando el 
puerto es ciudad/puerto, caso evidentemente distinto. 

 

  
Figura 7. Puerto de Portofino (Liguria, Italia). Figura 8. Puerto Kernevel (Morbihan, Francia). 

 
De hecho, haciendo abstracción de los niveles simbólicos, puede decirse que hay 

puertos como tales horribles, en especial aquellos que tienen una actividad fuerte-
mente mercantil. Pero aún así, en el imaginario simbólico el puerto mantiene, como 
el cementerio, su valor de paisaje aislado, una "zona" que nos lleva a otro sitio o a 
otro estado. 

Esto lo sabía bien, por ejemplo, un escritor ciertamente experimentado en cuan-
to a viajes, puertos y cementerios como Joseph Conrad. Como demuestra en uno 

de sus más interesantes textos, El espejo del mar 
(1981), texto para cuya comprensión más pro-
funda sirven de guía las indicaciones que da Juan 
Benet en el prólogo al libro, y que advierten de la 
necesidad de tener conciencia de que “Conrad 
sabía dibujar un hecho de mar con la más perfec-
ta forma literaria, y sabía ilustrar un aconteci-
miento narrativo con la más acertada imagen ma-
rinera” (1981:11). 

Además de compartir este carácter de paisaje 
inestable (en cuanto lugar "ajeno" y vinculado a 
la idea de no permanencia), cementerios y puer-
tos están ligados a dos de los símbolos más com-
plejos de nuestro imaginario, ambos irremedia-
blemente asociados a esos paisajes como su 
fondo necesario e ineludible: la tierra y el mar. 

No voy ni siquiera a intentar detenerme sobre 
las tremendas implicaciones simbólicas del mar y 
la tierra. Sólo quisiera señalar que ambos apor-
tan, a los dos paisajes a los que se refiere este 
artículo, una cierta horizontalidad (figura 10) li-
gada a una connotación de límite y separación: el 
puerto separa el mar de la tierra, el cementerio 
separa el mundo vivo del muerto. 

Figura 9. Renato Guttuso,  
Racconto del Marinaio (1933). 
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Figura 10. Renato Guttuso, Il Faro (1931). 

 
La literatura, consciente de estas implicaciones, ha utilizado tradicionalmente 

ambos paisajes precisamente forzando su carácter de "frontera". ¿No será entonces 
que puertos y cementerios, más allá de sus inmensas diferencias "de aspecto", 
comparten un rasgo común esencial vinculado a su valor simbólico más profundo, 
es decir, el ser ambos parte del gran paisaje que sostiene todo el imaginario del 
tránsito (o del viaje, si prefieren) hacia lo desconocido? (figura 11). 

 

 
Figura 11. Paul Klee, Mar del Norte en Baltrum (1923). 

 
Sí, naturalmente: es esto lo que los une, esto lo que los hace tan disímiles y tan 

semejantes a la vez y desde luego no soy yo la primera en haberse dado cuenta. 
De nuevo hay que remitirse a un largo texto de Gaston Bachelard (1972) en el que 
cabe destacar la pregunta que el crítico se hace y que ha guiado una parte de este 
artículo: “En este punto, una cuestión me abruma: ¿no habrá sido la muerte el pri-
mer Navegante? [...] El héroe del mar es un héroe de la muerte. El primer marino 
es el primer hombre vivo que fue tan valiente como un muerto [...]”1. 

Hay que volver pues a los dos paisajes que nos ocupan, dejando ya establecido 
su paralelismo simbólico esencial: cementerios y puertos son paisajes de frontera y, 

                                                 
1 La traducción es de la autora de este artículo. 



______________________________________________________________________________ 
CONDE MUÑOZ, Aurora (2009): “En los puertos de tránsito del tiempo: sobre puertos y cementerios” 
[en línea]. En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 1, núm. 1. 
En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen01-1/articulo01.htm. ISSN: 1989-4015 

como tales, implican la necesidad de que exista otro lugar respecto del que son la 
puerta simbólica de acceso. 

Nos preguntamos así ¿qué puede haber aportado formalmente la postmoderni-
dad en cuanto a variación significativa respecto de estos dos espacios tan suma-
mente emblemáticos, tan complejos, tan trabajados y en el fondo tan poco altera-
bles en sus contenidos? 

No poseemos hoy por hoy una variante arquitectónica radical respecto de lo que 
un cementerio más o menos siempre ha sido, y la variante contemporánea del 
puerto, el espacio que debería haber heredado los rasgos de movimiento, despla-
zamiento, frontera hacia otro espacio, etc., es decir, el aeropuerto (figura 12), está 
siendo percibido más bien como un no-lugar y sus virtudes hereditarias han evolu-
cionado hacia defectos arreferenciales. No logramos hacer del "cielo viajado" ni del 
aero-puerto que nos conduce hacia él, un espacio metafórico tan intenso como lo 
fue y sigue siendo el mar. 

 

 
Figura 12. Dis Berlín, Aeropuerto (1984). 

 
Para entender la aportación postmoderna habría que iniciar aquí una reflexión no 

tanto sobre las variaciones concretas aportadas a los paisajes que nos ocupan, 
cuanto una de carácter más bien filosófico sobre el sentido que más allá, muerte, 
viaje, etc. adquieren entre el siglo XIX y el XX, y añadir a ella una sobre la radical 
transformación visual que la evolución de las artes plásticas ha causado en nues-
tras categorías receptivas, hechos en los que este artículo no va a profundizar por 
ser sobrada y universalmente conocidos. 

Sin embargo, sí es necesario enfatizar algunas de estas cuestiones (y aquí em-
pieza la aportación postmoderna), dando antes por supuesto que, muerto Dios, 
superado el periodo de duelo y orfandad, muertas y enterradas con Él la trascen-
dencia y el más allá en toda su amplia extensión, muerto el yo único e identificable 
y con él toda certidumbre de existencia de una realidad objetiva y descriptible, y 
estando ante un espacio ("todo" el espacio) asumido como una categoría híbrida, 
no aislable, sino más bien dominada por su gemelo el tiempo, ¿para qué se necesi-
ta un paisaje que sea una frontera, una puerta hacia algo? ¿Qué pasa con esos pai-
sajes que implican un tránsito hacia otro lugar, si no hay, en un sentido estricto, 
ningún otro lugar? 

Como señala Coetzee (2004), y no será el único, el problema de estos espacios y 
de su nueva función simbólica y textual ha cambiado mucho; ya no estamos frente 
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a espacios fronterizos, sino frente a una cuestión de enlaces: “Ante todo está el 
problema de la apertura, es decir de cómo desplazarnos desde donde estamos, que 
por ahora es en ningún sitio, a la otra orilla, lejana. Es un simple problema de enla-
ce, el problema de levantar un puente..."2 (figura 13). 

 

 
Figura 13. Paul Klee, Mar del Norte en Baltrum-2 (1923). 

  
Por otra parte, y como consecuencia de esos cambios más profundos y genera-

les, todo el aparato simbólico subsidiario y paralelo de la antigua idea de viaje varía 
completamente cuando a este concepto se le niega el carácter de experiencia ex-
terna y nueva, dejando el concepto mismo y sus anillos semánticos en algo interno 
y común, en buena medida ya alcanzado. 

Así al menos se desprende de textos como el que propone Antonio Tabucchi en 
Donna di Porto Pin en el que leemos, entre otras cosas: “Tras haber viajado mucho, 
durante muchos días y muchas noches, he entendido que Occidente no tiene térmi-
no sino que continua desplazándose con nosotros […]”3. 

Si el cambio es profundo en cuanto a la propia interpretación de ambos espacios, 
no lo es menos, como cabía esperar, la nueva función que adquieren los elementos 
ornamentales y emblemáticos de los paisajes de puertos y cementerios. ¿Qué sen-
tido pueden tener angelotes, calaveras y cruces o navíos, marineros y sirenas 
cuando su simbolismo esencial es negado? 

Peter Handke, en una novela toda ella fuertemente relacionada con el tema de 
este artículo (1999), sintetiza de un modo bastante ejemplar el valor del ornamento 
en universos textuales fuertemente dominados por unas posturas ontológicas que 
no admiten cesiones: “estos campos de sarcófagos me parecen precisamente sólo 
esto, sarcófagos, recipientes para comer carne […]”. 

La brevedad de la cita sirve como ejemplo extremo para introducir la primera 
(no la más importante, pero tampoco la menor) de las variaciones que, creemos, 
propone la postmodernidad respecto de los dos espacios a los que nos referimos, es 
decir, el "vaciado" ornamental, la ausencia de descripción que ambos paisajes van a 
sufrir y que es común a su escritura. 

Hay que preguntarse sin embargo qué forma peculiar pueden tener estos paisa-
jes fuera de la de ser ya parte de otro gran paisaje, hecho de fusiones y fragmen-
tos, que se ha hecho espiral y eterno en el presente como nuestro propio tiem-
po/espacio, y que une, según nuestra nueva verdad, a vivos y muertos, el aquí y el 
más allá en un único horizonte (figura 14). 

                                                 
2 La traducción y la cursiva son de la autora de este artículo. 
3 La traducción y la cursiva son de la autora de este artículo. 
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Los paisajes del cementerio y el puerto son ya, como los demás paisajes, sólo un 
cliché, una "cita" eficaz (figura 15) por los sustratos imaginarios que soporta ex-
traída de un pasado fósil. Su valor simbólico activa una intertextualidad que sirve 
como excusa para proponernos un nuevo uso, literariamente útil pero bastante falto 
de significado en sí en cuanto a su tradicional y marcado valor como símbolo de un 
paisaje "otro". Nivelados en la interioridad del yo representan signos residuales de 
una exterioridad y una realidad puestas en completa discusión (figuras 16 y 17). 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

En otra novela de Tabucchi, Réquiem (1992), y en concreto en los capítulos 2 y 
3 puede apreciarse cómo cementerios, muertos y tumbas, ya descaradamente aso-
ciados a barcos y mares, además sometidos al efecto corrosivo de la ironía postmo-
derna, en el fondo optimista y bastante solidaria, han dejado de ser "paisajes" de 
un real más o menos reconocible para transformarse en escenografías ligeramente 
surreales (figura 18) que sirven para incorporar la dimensión del pasado sin crear la 
distancia incongruente entre tiempos distintos que la postmodernidad no puede 
asumir en sus contenidos. La tumba del texto, en efecto, no es más que otra entra-
da a la casa del amigo muerto con el que el vivo retoma el hilo del pasado desde su 
omnipotente presente: 

 
Era una tomba modesta, appena una lapide poggiata sul terreno. Lui stava 
lí, col suo nome polacco, e sopra al nome c’era una fotografia che riconobbi 
[...] e lui se ne stava lì appoggiato alla barca, col giornale francese in mano, 
mi avvicinai per vedere se arrivavo a distinguere il titolo del giornale, ma 
nella fotografia non ci si riusciva, era sfocato, altri tempi, pensai, il tempo si 
è ingoiato tutto, e poi dissi: ehilà, Tadeius, sono qui, sono venuto a farti 
visita [...] E allora vieni avanti, disse la voce di Tadeus, ormai la casa la 
conosci. (Tabucchi 1992: 33-37) 

 

Figura 14. Oscar Schlemmer, 
Grupo con figuras de espalda en 

azul (1928). 

Figura 15. Kurt Kranz, Soledad (1930). 
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Figura 16. Filippo de Pisis, Marina con conchiglie (1916). 

 

 
Figura 17. Graham Sutherland, River Estuary (1978). 

 
Hay que señalar, por otra parte, que más allá de reflexiones de orden ontológico, 

este vaciado de valor trascendente, unido al vaciado descriptivo, que la postmoder-
nidad ha realizado sobre los dos paisajes que nos ocupan no impide que los autores 
los usen, con plena intensidad simbólica, para recrear las etapas que nos han lleva-
do hasta donde nos encontramos, ni que los enfaticen para demarcar el principio de 
un estadio nuevo, surgido de una acumulación de muertes y naufragios tan reales 
como simbólicas (figura 19). 
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Figura 18. Juan Gris, La Vista sobre la Bahía (1921). 

 
De nuevo Tabucchi señala este hecho en su conocida novela Sostiene Pereira 

(1995) ambientada, como se sabe, en 1938, en donde la ciudad/puerto de Lisboa 
se transforma en un cementerio toda ella: “[Pereira] sostiene que aquella tarde el 
tiempo cambió. De improviso, cesó la brisa atlántica, del océano llegó una espesa 
cortina de niebla y la ciudad se vio envuelta en un sudario de bochorno” (Tabucchi 
1995: 12). 

 

 
Figura 19. Cementerio judío, Praga. 

 
En un tono distinto pero coincidente, otro escritor italiano, Giorgio Bassani, en su 

muy célebre Il Giardino dei Finzi-Contini (1962) (en la que el jardín y la casa a los 
que el título hace referencia son en sí mismos una tumba), comienza el texto con 
un desconcertado paralelismo que coloca nuestra entera civilización en el mismo 
nivel de aniquilación que la Etrusca. En el texto, en el primer capítulo, se ofrecen 
una vez más asociados de modo indiscutible los paisajes de una necrópolis con los 
de un antiguo puerto y el mar. 

W. G. Sebald va más allá y en sus textos encontramos sin lugar a dudas un sig-
nificado enteramente nuevo dado a los paisajes que nos ocupan (figura 20). Espe-
cialmente en dos de sus novelas, Los anillos de Saturno (2002) y sobre todo Aus-
terlitz (2004), el paisaje del cementerio se transforma en el cimiento 
simbólico/arquitectónico de nuestro propio mundo. Los muertos son la tierra que 
pisamos, el "firme" de nuestras ciudades, conviven como espectrales testigos del 
mal entre nosotros, inconscientes víctimas del mismo. En los textos de Sebald, 
además el discurso se hace extensivo al puerto que sufre la misma revisión y varia-
ción paisajista. 
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Figura 20. Lazlos Moholy-Nagy, Berlin (1929). 

 
Una de las consecuencias de estas variaciones de contenidos es que esa "hori-

zontalidad" y ese sentido de límite a los que me refería al principio van perdiéndo-
se. Puertos y cementerios van entrando en nuestra perspectiva visual a través de 
una variación de enfoque. Su fusión con un paisaje más amplio y englobante (el del 
yo), impone que para su aislamiento formal sea necesaria una focalización ligera-
mente "verticalizada", si lo prefieren un encuadre que suspenda su diseminación en 
el todo. Focalizarlos, narrarlos, como paisajes concretos (figura 21), es un recurso 
para utilizarlos sobre el enorme fondo informe que, de hecho, los niega y los borra. 

Es de nuevo Tabucchi, esta vez en su última novela Tristano muore (2004) quien 
nos da unas claves de contenidos para explicar este hecho. Toda la novela es, en 
este sentido, ejemplar; me limito a recoger una de las continuas incursiones res-
pecto del tema en un texto, como este de Tabucchi, enteramente centrado en torno 
al problema de la muerte: 

 
Sono già più di là che di qua, ho i piedi che fluttuano a mezz’aria, sono 
haploide, non appartengo a nessuno, non mi serve il passaporto per la 
Dogano che devo varcare, e non c’è nessuno che mi possa afferrare per i 
piedi e tirare giè dall’arancio come Tristano fece con la sua Daphne, te lo 
posso assicurare. (Tabucchi 2004: 135) 

 

 
Figura 21. Rene Magritte, La Condition Humaine (1935). 
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También hay unas claves formales, es decir, un "modo" en el que las nuevas 
imágenes son transmitidas. Para resumirlas y abordarlas desde una perspectiva 
profunda y al mismo tiempo sintética remito al texto de Maurice Blanchot recogido 
en la bibliografía, y referido a la escritura del fragmento (1955), en el que leemos, 
entre otras muchas observaciones que: 

 
[…] existe una experiencia de un habla en el sentido también de una escritu-
ra, distinta, separada del discurso, que no niega y en ese sentido no afirma 
y que, sin embargo, deja jugar entre los fragmentos, en la interrupción y la 
detención, lo ilimitado de la diferencia [...] en la que la discontinuidad no es 
el simple inverso de lo continuo [...]. (Blanchot 1955) (figura 22) 

 
Habría que relacionar estas observaciones 

con las propuestas tradicionales ya de la críti-
ca textual respecto del problema del espacio 
en la literatura (de Lotman a Genette o Grei-
mas) en las que se establece generalmente 
una realización espacial en la que "un" límite 
(el que sea) separa y distingue dos (o más) 
realidades, generando subsistemas más o 
menos simbólicos. Los textos y los autores a 
los que se ha referido este artículo han opta-
do, precisamente en ese sentido, por una 
nueva forma, en la que se ha desplazado so-
bre todo ese concepto de "límite" hasta ahora 
reconocible (figura 23). 

La mera lectura de los textos señalados 
evidencia, por ejemplo, que todo el sistema 
de conectores y demarcadores ha sufrido 
una brusca "puesta a nivel" que elimina la 
diferenciación de espacios y voces. Muy evi-
dente es también, incluso tras una lectura 
superficial, que los textos coinciden en sub-
rayar, según señala Stefano Agosti (1989), 

[...] la crisis de la homologación entre fic-
ción y supuesta “realidad” y, por lo tanto, 
generan una especie de pantalla “fantas-
mal”, anterior a la organización conceptual 
de la narración, que afecta mucho al efecto 
de los paisajes narrados. El transcurso lógico 
ya no tiene lugar, y es sustituido por una 
serie de equivalencias que transforman las 
secuencias en amplias y complejas estructu-
ras tautológicas. Y sabemos, gracias a Witt-
genstein, que “tautológicamente” las condi-
ciones de concordancia con el mundo, las 
relaciones de la representación, se anulan 
unas a otras de modo que esa condición no 
reside en ninguna relación de presentación 
del mundo4. (Agosti 1989: 16) (figura 24) 

 
 

                                                 
4 La traducción es de la autora de este artículo. 

 
Figura 22. Paul Klee, Wamung  

der Shiffe (1917). 
 

Figura 23. Paul Klee, Playa de Saint 
 Germain cerca de Túnez (1914). 

 



______________________________________________________________________________ 
CONDE MUÑOZ, Aurora (2009): “En los puertos de tránsito del tiempo: sobre puertos y cementerios” 
[en línea]. En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 1, núm. 1. 
En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen01-1/articulo01.htm. ISSN: 1989-4015 

 
Figura 24. Graham Sutherland, Path in a Wood (1968). 

 
En la novela de Javier Marías, Tu rostro mañana. I Fiebre y lanza (2002), a tra-

vés de la voz de su amigo Juan Benet, introducido intertextualmente en uno de los 
capítulos esenciales, se nos propone lo que es la nueva solución, o una de las solu-
ciones, en la búsqueda de la nueva función que los dos paisajes de este artículo 
adquieren en la postmodernidad, un nuevo paisaje, si es que así puede aún ser 
llamado. Benet, sentado en el cementerio de los Prazeres en la ciudad/puerto de 
Lisboa reflexiona para todos nosotros (figura 25): “[...] a mí me parece que es el 
tiempo la única dimensión que comparten y en que pueden comunicarse los vivos y 
los muertos, la única que tienen en común”. 

 

 
Figura 25. Paul Klee, Unidos en las Estrellas (1923). 
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5 Textos de literatura pulp. Se hace aquí referencia a un único texto considerado 
matricial para la definición de la generación “caníbal”. Son muchos otros los auto-
res, no sólo italianos, que podrían señalarse y que se omiten en este apartado. 
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