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Resumen: Se plantea una lectura doble del efecto de la ciudad en los protagonistas de las 
películas Dans la ville blanche de Alan Tanner y Lisbon story de Wim Wenders. Por una parte, 
contrastar los intentos de ambos cineastas por evitar una mirada ajena, turística, de la ciu-
dad donde se desenvuelven los protagonistas, a favor de una mirada más interna, de viajero, 
que fracasa al crear una imagen idílica de la zona de Alfama, que sin mostrar hitos urbanos 
es tópica. Usaremos como contraejemplo la visión descarnada del lisboeta Pedro Costa en 
Ossos. Por otra parte, evidenciar el efecto del elemento acuático, el río que se encuentra con 
el océano, como clave simbólica del comportamiento de los protagonistas en ambas narrati-
vas cinematgráficas. 
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Title: Lisbon in cinema: what the foreigner should see 
Abstract: A double reading of the films Dans la ville blanche by Alan Tanner and Lisbon 
story by Wim Wenders is proposed. On one hand, to contrast the efforts of both directors to 
avoid an alien regard, touristic, on the city where the protagonist dwell, in favor of a more 
internal regard, as of a traveler, that fails by creating an idyllic image of the zone of Alfama, 
that not showing urban landmarks is topic. As a counterexample the stark vision of “lisboeta” 
director Pedro Costa will be used. On the other hand, to evidence the effect of the aquatic 
element, the river encountering the ocean, as a symbolic key to the behaiviour of the pro-
tagonists of both cinematic narratives. 
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1. Introducción 
Comenzamos por una referencia al conocido texto de Pessoa: Lisboa, o que o turista 
deve ver. Es común, después de su descubrimiento entre los papeles del famoso 
“baúl” y su posterior publicación, que a los viajeros a la ciudad blanca se les reco-
miende leer este libro antes de emprender el viaje. Lo que es menos conocido es cual 
es la decepción de los lectores ante su total falta de poesía, incluso de cualquier tipo 
de estilización literaria. El texto es un recorrido descriptivo tópico por la ciudad, des-
de la bajada del puerto hasta perderse por sus espacios emblemáticos y monumen-
tos más eminentes de la época, absolutamente despojado de toda la riqueza verbal 
por la cual es conocido Pessoa y sus heterónimos. Este texto ha sido calificado como 
un simple ejercicio de paraliteratura destinado al turista pero también puede ser leído 
como un gesto irónico del autor del Livro do desassossego, gesto ambiguo de afirma-
ción de la patria y, al mismo tiempo, banalización instrumental de sus, ya, pasadas 
glorias coloniales. Quizás este texto ya es un testigo del “viaje imposible” del que 
habla Marc Augé: “Ese viaje que habría podido hacernos descubrir nuevos paisajes y 
nuevos hombres, que habría podido abrirnos el espacio de nuevos encuentros” 
(1998: 15), ese viaje perdido contra el que parecen querer rebelarse los directores 
de las dos películas que tratamos poniendo a sus protagonistas en el camino. 

Es por esto que lo usamos como referente para la visión extranjera de Lisboa en 
el cine. Nos permite argumentar una lectura doble del efecto de la ciudad en los 
protagonistas de dos películas esenciales en la filmografía “extranjera” de Lisboa: 
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Dans la ville blanche de Alan Tanner y Lisbon story de Wim Wenders. Los intentos 
frustrados de no mostrar la ciudad turística y la presencia del agua como elemento 
polarizado que es el verdadero motor simbólico de la situación de ambos protago-
nistas. Esta idea, que en un primer momento parece un tanto difícil de sostener, se 
enmarca en una lectura de la antropología de los espacios urbanos y su influencia 
actante que nos llevará a plantear una hipótesis interpretativa de ambas narrativas 
cinematográficas. 
 
 
2. Antecedentes bibliográficos 
Tomar como objeto de estudio estas dos películas tiene el gran inconveniente de 
enfrentarse con una bibliografía muy desarrollada y que deja poco espacio a dar un 
verdadero aporte a su estudio. En el caso concreto de Lisboa y del grupo de inves-
tigadores aglutinados en torno a Eugenia Popeanga y su prolongado interés en la 
relaciones entre los espacios urbanos y la literatura y las artes, hay dos estudios 
que tratan estas mismas películas. Por una parte, el trabajo de Barbara Fraticelli 
que abarca la práctica totalidad de las obras más relevantes donde se pone en jue-
go la visión de la ciudad por el extranjero: La imagen de la ciudad de Lisboa, entre 
lo real y lo imaginario (2001). Texto del cual somos deudores en una gran cantidad 
de apreciaciones así como de su excepcional visión de conjunto. Por otra parte, con 
un alcance más modesto, fruto de un seminario de 2008, un estudio de Lourdes 
Monterrubio que se acota a plantear una posible visión de Lisbon story pretendien-
do que el constante lenguaje meta-cinematográfico de Wenders, presente en toda 
su filmografía, es algo específico de esta obra y de la influencia de la ciudad. 

Dada esta situación es que nos hemos centrado en buscar un acercamiento 
complementario que pueda aportar una visión novedosa mediante la crítica de la 
mirada y destacando el peso del elemento acuático en ella. También por esto evi-
tamos dar muchos detalles ni un resumen de la trama. Asumimos que ambas obras 
son conocidas y están disponibles en el mercado y en bibliotecas. 
 
 
3. El agua, el tiempo y el estuario: la espiral y la periferia 
Sin duda, para trabajar la tematización del agua en la literatura el libro de partida 
es la obra de Gaston Bachelard El agua y los sueños (2002). A pesar de los años 
pasados y de la crítica a la que han sido sujetos gran parte de sus sustentos teóri-
cos y filosóficos durante la segunda mitad del siglo XX, gran parte de las intuiciones 
y sintetizaciones de la serie de obras de Bachelard entorno a la ensoñación de la 
materia mantienen una validez indiscutible. En concreto en la páginas donde trata 
el complejo de Ofelia (137-143), se evidencia una consideración del flujo del río 
como las aguas de la melancolía, asociadas a una muerte esencial y donde se 
configura, para algunos, como “materia de desesperación” (143). En este sentido 
cabe detenernos en la tipología del agua a la que se refiere. 

El agua de un río tiene un movimiento unívoco, de descenso, contrario al movi-
miento repetitivo de las mareas y las olas del mar. Metafóricamente el río ha servi-
do para hablar del paso del tiempo, es un agua del devenir, del tiempo histórico, 
hegeliano. Diametralmente opuesto en su comportamiento, el mar representa mo-
vimientos cíclicos, nos habla y nos sirve para decir el eterno retorno nietzscheano. 
Concepto que también ha sido fundamental en el pensamiento del eminente histo-
riador de las religiones Mircea Eliade quien habla de una “regeneración del tiempo” 
(2008: 56). 

Entonces, en el encuentro de ambos elementos, en el estuario, se produce un 
choque de movimientos, tiempos y visiones de mundo. Recurriendo a un vocabula-
rio “vectorial”, el encuentro de un movimiento lineal con un movimiento circular 
genera una espiral. Esta espiral, descendente como todo remolino, ubicada ante la 
ciudad en su encuentro entre el Tejo y el Atlántico nos va a servir como modelo 
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simbólico del efecto de la ciudad sobre los personajes extranjeros que la visitan. El 
remolino o Maelstrom que atrapa y arrastra. En ninguna de las dos películas es el 
Tejo el centro de la acción. Ni siquiera es el lugar de la acción. Como refiere Fou-
cault sobre Las meninas de Velázquez, quizás lo que nos muestra la pintura es el 
reflejo de lo que no está en ella. Es decir, el agua como lugar no habitable sino de 
tránsito es lo que se opone a la ciudad, lugar de la habitación. El elemento acuáti-
co, el polo contrario de la tierra y referente omnipresente en la vida de la ciudad-
puerto. Al mismo tiempo la superficie del agua es reflejo de la ciudad. 

En ambas películas esta agua cumple un papel catalizador de la no acción de sus 
protagonistas. En Dans la ville blanche es el constante objeto de la mirada del pro-
tagonista, tematizada a través del lente de la cámara casera que usa y cuya visión 
se intercala con la película profesional de dos maneras específicas. Pessoa hace 
comenzar su recorrido de la ciudad llegando por el mar. También los primeros foto-
gramas de la película están dedicados al mar a través del cual llega el protagonista 
y como también lo hace Ricardo Reis en la novela de Saramago. Es la visión de la 
llegada a la ciudad, del agua alrededor del barco y el recorrido por la ciudad, pero 
también son las imágenes, la mirada desplazada, que le envía a su mujer en el ho-
gar de Alemania. El “marinero en tierra” filma constantemente el mar, espacio 
abandonado pero anhelado. Ya no es el barco, el marinero, paradigma del héroe 
romántico, como lo trabajó Auden en las figuras marítimas de Melville en Moby Dick 
y Billy Budd (1996), el que puede llevar hacia lo nuevo. El barco es definido por el 
protagonista como “une usine qui flotte”, es un barco mercante moderno, él es un 
mecánico no un dandi y el trabajo en la entraña del barco es embrutecedor. Espa-
cio, el mar, a fin de cuentas, de contradicción, como el agua del Axolotl, el relato de 
Cortazar que da origen a la película, agua de “suspensión”1. El marino varado en 
tierra filma el movimiento del mar. 

En Lisbon story la mirada cinematográfica integrada en el relato funciona de otra 
manera. No es ahí donde aparece el agua sino en un medio extraño o al menos 
poco usado por los directores de cine más convencional para incluir cargas fuertes 
de significación audiovisual: la banda sonora, que además se integra a la acción de 
la película. Bien es verdad que esta novedosa disposición rompe con cierto natura-
lismo extendido en el cine y deja la película en el límite entre el documental y la 
fantasía. La presencia de la banda de música contemporánea que ha trabajado en 
la evolución del fado, Madredeus, en el apartamento del protagonista no es menos 
que extraña. En especial si vemos que las largas secuencias dedicadas a sus can-
ciones rompen completamente con la estructura narrativa para entrar en la retórica 
del documental musical. En este sentido se puede trazar nexos con la posterior 
Buena vista social club donde el subterfugio narrativo se pierde totalmente en la 
construcción documental. Sea como sea, las canciones están integradas en la nar-
ración y por su belleza, tanto cinematográfica como musical, en ningún caso resul-
tan gratuitas dentro de la pieza, desplazando incluso la importancia de la trama. En 
este sentido, a pesar de que todas las canciones son fados o derivan de fados, dan-
do el carácter netamente portuario y local, además de ser Lisboa el centro de su 
temática y el río a su lado, la canción “O Tejo” es especialmente significativa: 

Madrugada, 
Descobre-me o rio 
que atravesso tanto 
para nada, 
E este encanto, 
prende por um fio, 

__________ 

 
1 Marzabal, en su estudio monográfico sobre Wenders habla de esta película en 

estos términos: “Espera, contemplación, tiempo suspendido” (1998, 335). El su-
brayado es nuestro. 
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é a testemunha do que 
eu sei dizer. 
E a cidade, 
chamam-lhe Lisboa, 
mas é só o rio 
que é verdade, 
só o rio, 
é a casa de água, 
casa da cidade em que vim nascer. 
Tejo, meu doce Tejo, 
corres assim, 
corres há milénios sem 
te arrepender, 
és a casa da água onde 
há poucos anos eu 
escolhi nascer.2 
 

Al terminar la canción uno de los músicos le dice al protagonista “El Tejo es el 
único testigo de nuestras vidas, no la ciudad” (Fraticelli 2001: 309). No es sólo el 
movimiento del río, lineal, como en tantas ciudades lo que genera la saudade. Es el 
río que se enfrenta a la infinitud del océano. Esto es también lo que afecta a los 
extranjeros que llegan a la ciudad. 

De esta multiplicidad de significados nos interesa destacar uno que se asocia a la 
figura de la vorágine espiral pero que evita la idea de centro que se suele desear 
asociar a las grandes capitales respecto al mundo cultural y social del país. Esta es 
la idea de límite que expresa de manera sintética pero definitiva el verso de Ruy 
Belo: “O meu país é o que o mar não quer” (2004). El límite físico parece trasladar-
se a un límite simbólico, casi político, en ambos extranjeros que llegan a los límites 
de Europa. En el caso de Paul, protagonista de la película de Tanner, el marino llega 
desde fuera de Europa y se queda en su límite, casi como un moderno Orestes, es 
1983. En el caso de Friedrich el límite de Europa parece ser la nueva frontera cuan-
do el muro de Berlín había caído en el extremo occidental. Este límite, en el mar, 
está asociado a la muerte desde los mitos solares más antiguos. 

Es en ese lugar donde se puede releer la leyenda de Ulises a partir de la versión 
de Dante (Infierno XXVI, 90-142). Ulises no regresa a Itaca. Cruza las columnas de 
Hércules, se encuentra con el monte Purgatorio (que según las indicaciones que da 
en el texto sería el “monte América”, con todo lo de sugerente que tiene3) y es 
hundido por un “turbo”, un tornado, es decir una forma espiral. Esta condicionante 
del imaginario, que podemos sintetizar en el non plus ultra también se puede ex-
presar en relaciones de centro y periferia. No se debe olvidar que tanto Wenders, 
alemán, como Tanner, Suizo, pertenecen a la Mitteleuropa. El centro mismo del 
eurocentrismo4. Así, el viaje a Lisboa se podría asimilar a un secular viaje al fin del 

__________ 

 
2 Letra de  Pedro Ayres Magalhães, Música de José Peixoto (Madredeus 1995). 
3 Según la geografía dantesca en la cima del Purgatorio se encuentra el Paraíso. 

De esta forma, América estaría marcada míticamente como un espacio de dolor, de 
purgación, pero se puede redimir en cuanto también sería el espacio privilegiado de 
asentamiento del Paraíso en la tierra, uno de los mitos de la colonización y fuente 
de un inmenso imaginario utópico. 

4 Esta actitud, que también se podría caracterizar de un cine de individualismos, 
puede parecer más impactante en Tanner, suizo pero con vínculos fuertes con 
Francia. En especial con el París de mayo del 68. Esta película, ya de 1983 parece 
contradecir las palabras de Alison Smith, autora de French cinema in the 1970’s, 
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mundo. Si el peregrino medieval viajaba a un centro espiritual, como era Santiago 
y de ahí a Finis Terra, el moderno viajero que no peregrina sino que se pierde, pero 
su espacio sigue siendo la ciudad. Y su anhelo frustado, el mar. Varado en Lisboa, 
Paul, el protagonista de Dans la ville blanche, dice: “la única patria que amo en 
realidad es el mar”. 

Ambos protagonistas están descentrados, física y síquicamente. Habitan tierras 
de frontera, donde lo que está en juego es el paso al más allá. Estado liminal y 
propicio a ritos de paso. Espacio fantasmal. Es de notar que ambos llegan de mane-
ra fortuita, no peregrinan. Uno llegue buscando a un amigo, el otro se queda en 
una escala más de su barco. Como dice Auden también: 

La sociedad urbana es, al igual que un desierto, un lugar sin límites [...] no 
hay dirección alguna hacia la que a Ismael se le prohíba o se le impida forzo-
samente encaminarse. Sin embargo, al mismo tiempo, no logra hallar una ne-
cesidad dentro de sí mismo que pueda ocupar su lugar. [...] Por lo tanto, debe 
tomar medidas definitivas y enfilar en dirección a las aguas. (1996: 51-52). 
 

Al parecer estos personajes modernos, ya no héroes románticos, llegan de re-
greso del mar y es en la ciudad sin fronteras donde se pierden. La ciudad los afec-
ta. Es la ciudad la que los pierde hasta que, nuevamente el azar, los saca de la es-
piral. En el caso de Lisbon story el protagonista se impone la tarea de registrar los 
sonidos de Lisboa para completar las imágenes que ha dejado su amigo desapare-
cido. Se pierde en la ciudad y sus sonidos y abandona la búsqueda. En el caso de 
Dans la ville blanche existe la figura de una mujer, una amante, que nos podría dar 
un motivo externo. Sin embargo, además de su deambular por la ciudad, el mismo 
protagonista, a mitad de la película, en una carta a su mujer, le dice explícitamen-
te: “No creo que sea ella lo que me retiene”. También, en el primer caso la crisis 
cinematográfica del amigo perdido se diluye en el momento del encuentro sin 
mayor solución de continuidad narrativa. Esto nos lleva a pensar en una presencia 
fantasmagórica de estos seres en la ciudad. Es lo que dice Manoel de Oliveira en un 
inolvidable cameo de Lisbon story: 

A única coisa verdadeira é a memória. No cinema a câmara pode fixar un 
momento. Mas este momento já passou, no fundo o que ele traz são fanta-
smas desse momento. E já não temos a certeza se esse momento existiu 
fora da película, ou a película é una garantia da existência desse momento. 
 

También habla de esto el novelista José Cardoso Pires en su impactante recuento 
de su regreso de una isquimia cerebral que lo dejó afásico. Al relatar la coincidencia 
entre su primera frase de regreso de la enfermedad y la del protagonista de Wen-
ders dirá: 

Viajero exótico en el exotismo de una ciudad de la que desconocía absolu-
tamente la lengua, el pasado y el presente (como me había ocurrido a mí en 
el ambiente al que la enfermedad me había arrojado), el personaje de Wen-
ders pretendía descubrir una ciudad humana mediante sonidos y sólo soni-
dos, desvinculados de cualesquiera referencias culturales (sonidos ausentes 
de la memoria, diría yo). (2006: 27) 
 

Es así un afásico, una figura fantasmal que sólo dispone de su etnocentrismo 
más rudimentario y decimonónico, incluso en su empatía con los “locales”, para 
relacionarse con su entorno. 

Roto el encanto de la ciudad, más por necesidades narrativas, por la necesidad 
de un final que diría Frank Kermode, ambos protagonistas regresan, reencuentran, 
__________ 

 
the echoes of May: “If any one film-maker could represent the cinematic inheri-
tance of May, it seems it would be Tanner” (262). 
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su centro, en el centro de Europa y en sus oficios. Finalmente la narrativa contem-
poránea, literaria o cinematográfica, se sustenta en un esquema lineal, propio del 
pensamiento apocalíptico según Kermode (2000: 16), con lo cual es lógico que no 
pueda dar cuenta cabalmente de un proceso espiral. 

El esquema de ambas situaciones dramáticas no ha dejado de ser una aventura; 
con la diferencia del esquema tradicional de que, como diría Paul al final de la pelí-
cula de Tanner: “No sé más que antes”. Es decir, no es homologable a la aventura 
de descubrimiento. Quizás por esto ambas narraciones fracasan en sus protagonis-
tas así como en su intento de retratar una ciudad que no sea tópica. La ausencia de 
monumentos y el retrato de barrios marginales no es suficiente. Se pasa de la Lis-
boa monumental a la Lisboa romántica con la vida de puerto y los mafiosos cerca 
del viaducto. Todo fotografiado con la luminosidad de una postal. 

Para terminar es de notar que ambos directores no sólo narren una experiencia 
vital similar, la de dos personajes fantasmales perdidos en la frontera simbólica 
entre la vida y la muerte, en un estado liminar, si no que además traten estas his-
toria de manera similar. Ambos llegan a la ciudad sin guión y siguen a sus persona-
jes por la ciudad5. Es decir, y quizás se evidencia en el resultado cinematográfico, 
ambos directores están tan perdidos, conceptual y formalmente, como sus persona-
jes. Quizás por esto mismo en ambos casos los finales son abruptos y las imáge-
nes, por poco elaboradas, tópicas, siendo el único parámetro bastante evidente en 
ambos el evitar los mencionados hitos monumentales. 

Retenemos de ambas películas la manera en la que muestran como el tiempo se 
detiene para sus personajes y se espacializa en una forma espiral del estuario de 
encuentro entre el Tejo y el Atlántico, la otra cara de Lisboa. 
 
 
4. Coda y contraejemplo: Ossos, la mirada marginal 
Los personajes de Pedro Costa no suben y bajan coquetas escaleras en Alfama ni 
viven en casas decoradas, casualmente, con preciosos azulejos típicos de Lisboa ni 
recorren coloridos barrios pobres pero finalmente inofensivos, una ciudad donde los 
niños juegan un rol lúdico, usan cámaras de vídeo para retratar la ciudad y final-
mente dos alemanes rinden homenaje al cine mudo y a Manoel de Oliveira en los 
típicos tranvías de Lisboa. Por sobre todas estas diferencias: en Ossos el Tejo no es 
testigo de nada. 

En la película de Pedro Costa los colores son oscuros, las casas sucias, casi todo 
sucede de noche, la infancia es marginal, delincuente y drogadicta. No nos interesa 
discutir el valor documental de estos esfuerzos. Existe una cierta ingenuidad, propia 
de un eurocentrismo culposo (por contraste del eurocentrismo triunfal que va a la 
frontera para reafirmar su identidad cuando Europa se ha reunificado), que confun-
de el valor moral con el estético y carga de un aura de “realidad” trabajos que, por 
el hecho de asumir un punto de vista y pasar por un proceso de montaje, están tan 
manipulados como cualquier otro producto cultural. El hecho de que el director tra-
baje con actores no profesionales, en sus casas y de alguna manera retrate una 
situación bastante cercana al documental en sus procedimientos no garantiza nada. 
De hecho lo acerca a los procedimientos de Tanner y Wenders, como vimos. En 
ningún caso es el interés de esta coda a los apuntes anotados en el punto anterior 
presentar un caso de coherencia social, compromiso político o superioridad estética. 

Tomando como eje la ciudad, Ossos se plantea como un contraejemplo perfecto 
de las otras dos miradas extranjeras en su captación de la ciudad. De hecho de las 
tres, la única que muestra un hito urbano sin ambages es Ossos. El joven protagonis-
ta lleva al bebé recién nacido al centro de la ciudad para aprovecharlo como reclamo 
__________ 

 
5 Como dice Dimitriu “Este viaje al extremo de Europa (al finis terrae) le permitió 

a Tanner hacer nuevas experiencias formales” (1993, 140). 



______________________________________________________________________________
GARRIDO ALARCÓN, Edmundo (2009): “Lisboa en el cine: Lo que el extranjero debe ver” [en línea]. 
En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 1, núm. 2. En: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen01-2/varia03.htm. ISSN: 1989-4015 

de su mendicidad. Vemos la boca del metro con la columna de la plaza de Rossio en 
el fondo y luego a él sentado en el suelo contra la vitrina de un comercio. Evidente-
mente está sentado sobre el inconfundible empedrado de Lisboa. Sin embargo, este 
espacio no es en ningún caso un lugar de encuentro, identificación o centro de nada. 
Es el teatro de la humillación del marginal que no tiene derecho a ser en el contexto 
de la ciudad burguesa. Ciudad que fuera del lenguaje y este monumento podría ser 
cualquier ciudad. En cambio la Lisboa de Tanner y Wenders es reconocible. Quizás 
ese es el objetivo que contradice el afán de evitar el tópico. El mismo Wenders ha 
dicho: “Una ciudad de verdad debe ser inconfundible” (2005: 136). 

Esta juventud sin destino, en una suburbia que se podría confundir con cualquier 
otra, para los años en que se filma, 1997, se destaca como algo raro en la filmogra-
fía europea. Habita en un suburbio que se llamaba Fontainhas pero que no se en-
cuentra en las guías ni tiene leyenda. De hecho, unos años después fue erradicado. 
Glòria Salvadó Corretger, en una biografía de Pedro Costa que acompaña el cofre 
con la edición en DVD de la película y que se puede descargar de la página de la 
productora, habla de “vidas zombiáticas [...]. El relato, los personajes, los planos 
se encuentran en un punto de constante retorno, en una suerte de limbo. Así, el 
tiempo parece en suspensión [...]” (s/f, 7). Aunque no intuye la espiral podemos 
ver que su descripción del modelo es similar a la que hemos dado en los dos casos 
anteriores. Es el efecto de la ciudad. Con la diferencia de que en este caso no hay 
nadie que “salve” a estos jóvenes fantasmas perdidos en ella. El director no los 
puede hacer regresar a sus hogares. No tienen a donde ir, este limbo es su hogar. 
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