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Resumen

En el artículo se presenta un aparte de los resultados 

y el análisis interpretativo de un proyecto de investi-

gación-intervención, que buscó explorar y describir 

las consecuencias en el psiquismo del fenómeno 

del incesto y las implicaciones del trauma en tres 

pacientes en situación de abuso institucionalizadas, 

mediante la intervención terapéutica individual de 

orientación psicoanalítica. Este análisis interpretati-

vo sobre los efectos del incesto en la mente y en el 

cuerpo de las niñas, permitió a la terapeuta utilizar 

el mito de la Medusa y su comprensión estética, para 

proponerlo como el mito que permite comprender el 

horror del incesto, su aniquilamiento psíquico y el 

manejo familiar, institucional y legal del fenómeno.
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Abstract3 

This article presents an extract of the results 

and the interpretive analysis of a research and 

intervention project that sought to explore and 

describe the impact of incest on the psyche, and 

the implications of trauma in three institutionalized 

patients (in situations of abuse) through individual 

psychoanalytically oriented intervention therapy. 

This interpretive analysis of the effects of incest on 

the mind and body of the girls allows the use of the 

Myth of Medusa, and its aesthetic understanding, to 

propose that as a Myth it allows one to understand 

the horror of incest and its psychic annihilation; and 

the management of family, institution and legal, of 

the phenomenon.

Key Words: Incest, Family structure, Psychological and 

relational dynamics, Models of care and intervention, 

the Medusa.
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Introducción 
 “When two personalities meet, an emotional storm 

is created…
If they make enough contact to be aware of each 

other…
an emotional state is produced by the conjunction of 

its two personalities …”
“We must pass the ordeal”

(Bion 1979)

 “Cuando dos personalidades se encuentran, se crea 
una tormenta emocional…

Si hacen suficiente contacto como para percatarse 
uno del otro…

se produce un estado emocional por la conjunción de 
estos dos individuos…”

“Hay que pasar el mal trago”

Bion (1979)

Al terminar la investigación sobre tres casos de 
niñas institucionalizadas y bajo medida de pro-
tección, por haber sido abusadas sexualmente, 
llegué a concluir que lo que empezó siendo un 
trabajo sobre el abuso sexual infantil, se con-
virtió finalmente en un trabajo sobre el incesto, 
definido por Kuitca (2000) como:

La relación sexual entre padres e hijos; por 
extensión, se denomina la relación sexual entre 
miembros de una familia que comparte vínculos 
de consanguinidad. Siendo un hecho reiterado, 
cometido por personas cercanas emocionalmente 
y comprometidas en alteraciones patológicas de 
la dinámica familiar. Situación por la cual muy 
rara vez se logra denunciar (p. 198).

Este acercamiento a la vivencia incestuosa de 
las pacientes que involucraba al padre, al tío 
y al abuelo, me llevó a pensar sobre las carac-
terísticas de estas familias cuya condición se 
acercaba a una calamidad humana, por tratarse 
de unidades depredadoras del desarrollo físico 
y mental de sus hijos, pero también sobre las 
características de las instituciones de protec-

ción, que por estar más preocupadas por cues-
tiones legales y administrativas, reeditaban el 
modelo familiar que conlleva abuso, maltrato 
y abandono emocional. La relación que habían 
tenido con los adultos se había convertido en 
una intrusión sexual tiránica que amenazaba y 
sometía, pero que también tenía visos de elec-
ción amorosa y protectora por parte de quien 
abusaba, mientras se estaba ejerciendo sobre 
ellas la violencia intrusiva en sus cuerpos y en 
sus mentes, con efectos desintegradores que 
les impedía pensar estas confusas y dramáticas 
experiencias. Simplemente las vivieron en si-
lencio, o rompieron su aparato perceptual y las 
padecieron desde la lejanía de su ser, mientras 
dejaban de existir como individuos, acostum-
brándose a deshacerse de ellas, proyectando en 
otros sus ansiedades persecutorias, depresivas 
y confusionales, mientras lo no contado se 
expresaba en somatizaciones, autoagresiones, 
drogadicción y el rechazo activo frente a cual-
quier autoridad  institucional o terapéutica que 
les recordara el abuso padecido.

La terapeuta fue el receptáculo ideal para las 
identificaciones proyectivas de las niñas.  Era 
una presencia constante y permanente que les 
mostraba su compromiso, al ofrecerles un es-
pacio terapéutico propio con posibilidades de 
reflexión, y una presencia que las acompañaba 
como objeto confiable, seguro y resistente, 
que contenía sus silencios, sus proyecciones, y 
les permitía ser ellas mismas sin someterlas a 
ninguna normatividad ajena.  Esta vivencia era 
contrastante con lo que habían vivido en la in-
stitución, donde el personal que se hacía cargo 
de ellas y los profesionales que las atendían, 
mantenían una circulación perversa de infor-
mación sobre los casos atendidos, que violaba 
la intimidad y reflejaban de nuevo el equívoco 
entre la protección y el abuso.    
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Consciente de lo descrito anteriormente y como 
investigadora del proceso de interacción tera-
péutica, me ubiqué en la observación directa 
del quehacer de la terapeuta, para mirar las 
experiencias en el proceso, los momentos de cre-
cimiento y los de turbulencia, lo estético detrás 
del dolor mental relacionado con leer rostros, 
cuerpos y movimientos. Aprender a escuchar en 
el silencio, descifrar jeroglíficos impensables, 
comunicarse a través de idiomas desconocidos 
y de mil lenguas y acentos inexplorados, que 
surgían de las experiencias estéticas en el trabajo 
con ellas y con el material imaginativo donde se 
condensaban sus experiencias traumáticas. Así 
se fueron revelando cada vez más las funciones 
terapéuticas y las reacciones de las niñas, que 
interpretadas a la luz de la teoría de las trans-
formaciones Bion (1984/2001), daban cuenta de 
las modificaciones  capaces de producirse en el 
análisis, en la interacción, y en la evolución de 
la mente en la pareja terapéutica.     

Pero esta observación terapéutica me llevaba 
a preguntarme además por las condiciones del 
conocimiento humano, por los mecanismos psí-
quicos utilizados en esta búsqueda, por la puesta 
en juego del encuentro con  lo desconocido y la 
propia experiencia emocional de la terapeuta 
como elemento del aprendizaje. 

Experiencias emocionales durante este pro-
ceso tuve muchas, pero una experiencia que 
gestó y determinó de alguna manera la mirada 
comprensiva, humana, clínica y teórica sobre 
el tema de esta investigación, se originó en el 
encuentro terapéutico con Luisa, segundo caso 
de observación del trabajo investigativo, y cu-
riosamente también durante el segundo momento 

de su proceso terapéutico, premonitoriamente 
llamado “De sueños y cuentos propios”. La per-
manente búsqueda de la paciente de un objeto 
externo seguro que le permitiera repararse, creer 
en ella y en los demás, abonaron el escenario para 
lo que sería lo que hasta hoy ha sido una de las 
experiencias emocionales más impactantes que 
he tenido como terapeuta, como mujer y como 
madre. Me referiré más comprensivamente a lo 
sucedido en la sesión trece4 del proceso de la pa-
ciente, por cuanto la intención de esta discusión 
es sustentar mi propuesta y tratar de describir los 
procesos psíquicos que se dieron en la paciente 
y en la terapeuta, para llegar a esta idea de la 
Medusa, como el mito que refleja toda la trage-
dia personal, la exclusión-destierro familiar y la 
condena social e institucional del menor abusado.

1. Paciente y terapeuta  
en el horror del incesto
La transferencia materna se encontraba en 
un punto muy alto y, con esto, su yo se había 
fortalecido, como un sujeto que se estuviera 
reconstruyendo y utilizara sus habilidades. 
Luisa plasmaba a través del dibujo el rostro del 
terror, del abuso y de sus dudas. Lograba hablar 
del miedo al abusador, de las agresiones de los 
otros y del abandono. Buscaba y encontraba 
estrategias (las varitas mágicas) para deshacerse 
de sus miedos, reconociendo dimensiones y es-
pacios donde ponerlos para que ya no hicieran 
tanto daño:

Miedo, es cuando me pegan o a mis hermanas. 
[…]  Porque miedo es cuando lo sorprenden a uno 
y no tengo con quién hablar o no veo soluciones 

4	  Puede leerse detalladamente lo sucedido en el aparte de la vivencia de la terapeuta, sesión N. 13  de la investigación. “Las niñas víctimas de 
incesto tienen desgarrada la matriz mente-cuerpo: Una mirada femenina de la Medusa”, p.174.
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[…]  Yo le tengo miedo también a los payasos 
[...] a la muerte.  […]  a la oscuridad […]  Y a 
las alturas. […] Es cuando ¡yo quiero matar!….
Cuando no puedo comprender las cosas que me 
hacen los demás (S10). 

Intenta pensar sobre lo que le pasa a su cuerpo 
cuando recuerda el abuso: 

Sí, tiene cara de miedo, tristeza y amor… el 
miedo es que uno quiere decir algo pero no se 
atreve porque lo regañan y no lo decía. […]  La 
ira, es cuando uno tiene temor a otra persona 
[…] que pega y amenaza […]   dan calambres 
cuando uno tiene miedo.  (Mira para un lado y 
luego para el otro, se ve asustada. Abre sus ojitos 
y me dice: me siento confundida. […]  Me tengo 
que ir… ¿Me puedo ir? (S5).

Al llegar a sesión, retomamos con la niña el 
significado del dibujo de la sesión anterior, 
que hacía referencia a como ella se convertía 
en el primito Justin, debido a su temor y a la 
dificultad de ser la hermana mayor, por miedo a 
ser abusada por el padre, quien le imponía este 
lugar como un mandato al faltar su hermana 
mayor, ella afirmaba:

Mi hermana se fue ayer… “Sí, yo les dije que 
no se la llevaran, que si ella se iba yo no iba a 
comer ni a obedecerle a nadie aquí” […] “Cuando 
ella salió de la casa yo sentí que me partía, no 
quería hablar con nadie, luego fui y me escondí 
debajo de la mesa para que nadie me hablara ni 
me viera. Porque yo no quería hablar con nadie, 
ni que me dijeran nada, ahí me quedé hasta el 
otro día” […] “Sí, a mí no me gusta ser la hermana 
mayor… mi hermana no me hace caso” […]  “Mi 
papi me dijo, que cuando mi hermana Nancy se 
fuera, me iba a tocar a mí ser la hermana mayor 
y cuidar a mí hermana como si yo fuera la mayor  
[…] cuando Nancy se fue yo me arrancaba y me 
rasguñaba así”. 

Y desde este momento empecé a sentir todo 
el rigor de la proyección que ella ponía sobre 
mí, buscando despojarse de todos sus miedos, 

su dolor, de todo su abuso y el de su hermana. 
Al sentir esta confusión que me invadía e inca-
pacitaba, en lo único que pude refugiarme fue 
en un corazón que dibujé y, que más adelante 
descubrí, hacía referencia a la fe, a mi más 
grande y firme creencia en el Sagrado Corazón 
de Jesús, que como me enseñaron, “suple la in-
capacidad de nuestros sentidos”. El corazón que 
he dibujado, la paciente lo retomó incluyéndolo 
en su propio dibujo, tapando un manchón negro 
que representaba siempre a su padre, reparando 
de esta manera las montañas-hermanas daña-
das y escribiendo un cuento sobre las plantas 
dañadas, el agua sucia, la falta de un arco iris, 
donde solo había montañas de nieve, y unas 
niñas congeladas y paralizadas, que reflejaban 
el estado de sus objetos internos y de ella mis-
ma.  Aparecía también  una niña que llegaba y 
desocupaba las cosas malas que encontraba, 
pero otras veces llenaba y regaba todos los días 
el paisaje de cosas buenas. Mientras la paciente 
se despojaba de su horror y buscaba significados 
a través de su fantasía, la terapeuta se desinte-
graba, entraba en caos y no lograba ver el orden 
oculto detrás de lo que sucedía.

Traer a la sesión todos sus objetos abusadores 
y maltratantes, representados en el pincel-
padre que cae al piso y mancha todo, y la tapa-
madrastra que también cae de la mesa, como 
si tratara de inventar conmigo, y con lo que yo 
había hecho y mezclado, su arco iris (el ideal 
de su yo, su tesoro) a manera de compañía, que 
le permitiera limpiar lo sucio y caído, lo oscuro 
del padre que dañaba todo, representado en 
la rígida y fálica cualidad del pincel que cayó 
al piso. La niña intenta así sobrevivir al miedo 
por la pérdida de su hermana, convertirse en la 
hermana mayor y tener que ocupar el lugar de 
mujer abusada si el padre se la llevaba, pero 
también tenía la ilusión de acercarse a quien 
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amaba y necesitaba. Aparece también la relación maléfica con la madrastra, otro objeto 
malo que abusa de su poder y las maltrataba físicamente. Trae la combinación del rojo 
y el azul conjugándolos por primera vez, y usados posteriormente para representar el 
Superman pene-abusador, su tío Rubén. 

Paciente: “Esto es una capa, (señalando el color rojo y alargándolo), voy hacer un Superman, 
mire: (Y hace otra línea azul debajo de la roja. Termina y levantando su dibujo me dice:) ya 
terminé, mire...”.

Terapeuta: ̈ Parece que ese Superman está encima de estas dos montañitas hermanas, (pasa un 
tiempo). Lo que tú dices que es una capa, podría ser un pene, parece un pene… (La observo, 
mira el dibujo fijamente con angustia) un pene rojo. Es como si fuera un órgano genital de 
un hombre, que está sobre esta figura que podrían no ser unas montañitas.

Paciente: Responde con angustia: “Guardemos y jugamos. (Lo dice mirando el dibujo) de 
pronto: ¡ahí! Es un bebé durmiendo, (señalando el dibujo y las dos montañas sobre las que está 
el pene.)  Mire las piernas, la espalda y esto es una ceja, señalando la cabeza.  […]  Vamos a 
lavar esto. (Recoge todo los materiales y sale al baño a lavar todo. Se demora bastante, y al 
regresar afirma): ¡Ya! (Guarda y limpia todo y dice:) ahora juguemos cartas. (S14).

Esa descripción idealizada del bebé que hizo la niña no logró tapar el escenario del 
abuso y el maltrato familiar, ni sus miedos ni angustias. La terapeuta al recibirlos se 
convirtió en el vehículo que le permitió despojarse de ellos, pero quedó inundada de 
las imágenes y ansiedades del pene abusador.

El dibujo de la siguiente sesión, en donde el paisaje está ya limpio de suciedades pero 
vacío, será usado un tiempo después para elaborar el cuento y el dibujo, titulado “Un 
paisaje feliz” donde llega una señora que se da cuenta que este paisaje es tan feo que 
contrata unos hombres para que le ayuden a arreglarlo, y pone en este nuevo paisaje 
todo un proyecto de vida diferente y feliz, que contrasta con el anterior manchado y 
sucio. Como si ella estuviera diciendo: “parece que el ciclón ya se fue y ya se pueden 
ver las estrellas,  parece que la vida cambió y yo cambié con ella”, en un intento 
por reconstruir mágicamente sus objetos internos masculinos y femeninos dañados y 
abusadores.

Cuando ella sale del consultorio hago un esfuerzo gigantesco por tratar de comprender 
lo que estoy sintiendo, y automáticamente empiezo a realizar un dibujo que termina 
representando el abuso, el que yo misma, por toda la confusión que tengo, no logro 
observar. Del lado izquierdo del corazón, dibujo un círculo alargado de color verde 
que pienso hace referencia a la fuerza de mi parte masculina y debajo del corazón 
un círculo más pequeño, que asocio con partes niñas a las que se les une del lado 
derecho tres círculos que se encontraban como fusionados, sin límites claros, y que 
me confunden poderosamente cuando lo asocio con la paciente, con sus hermanas y 
con el abuso. 
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Así, después de un primer intento por aclarar la mente y la razón, de dar coherencia 
a lo ocurrido, y de observar la escena de la violación, que mi hija me muestra al 
observar el dibujo preguntándome: Mami, ¿qué es esto? ¡Es un animal violando un 
bebé! ¡Mira, tiene cachos! Su sorpresa y sus palabras generaron en mí un asombro 
indescriptible. Casi que tuvieron el efecto de una revelación. Era como si esa imagen 
le diera coherencia a lo ocurrido y mi mente se aclarara por fin. Era eso lo que yo 
no entendía, era eso lo que Luisa había depositado en mí, con la intención de que 
yo le ayudara a pensarlo. Los pedazos de la imagen se habían unido y aclarado pero 
todavía no podía encontrar claridad sobre lo vivido. Fue solo al escuchar sobre el 
origen del mito de la Medusa y la violación de Poseidón a esta sacerdotisa virgen en 
el templo de Atenea, que mi mente encuentra el hecho seleccionado que condensa 
y aclara esta vivencia. Se trata de ese símbolo terrorífico que Freud (1922/1940) 
había pobremente sugerido, lo que permitiría comprender la acción apotropeica5 
del miembro viril erecto, pensándola como una de las formas de intimidar con que 
ataca el abusador. Asocio libremente esta narrativa mítica al abuso sexual, doy 
valor a los hechos encontrados y propongo a la Medusa, como el mito que puede 
explicar el padecimiento psíquico de la víctima de abuso sexual intrafamiliar y del 
manejo que se le da a esta problemática social.

Imaginé como una sacerdotisa virgen violada por Poseidón en el templo de Atenea  
fue, por ser víctima de abuso sexual, condenada y transformada por esta Diosa, 
que ignora al victimario y acalla el hecho, en un horrible monstruo mítico que 
representa la muerte. Pierde su status de belleza, su capacidad de mirar a alguien 
sin matarlo, es desterrada y condenada a vivir en soledad y aislamiento. Su larga 
cabellera es ahora un enjambre de serpientes que representa la invasión del abuso 
en la mente de la víctima, la imposibilidad de sacarse este horror padecido, el 
abandono materno y familiar y además la condena social y judicial que obliga a la 
víctima a cargar con las consecuencias, simplemente, por haber hablado al respecto.

El uso del mito en psicoanálisis ha sido, desde Freud, una fuente de conocimiento 
que permite esclarecer las particularidades del desarrollo humano. Fue Bion (1963), 
quien afirmó que los elementos psicoanalíticos y los objetos derivados de ellos tie-
nen extensión en el dominio del sentido, del mito y de la pasión. En relación a la 
extensión en el dominio del sentido, afirma que la interpretación tiene una realidad 
sensorial contactable; en el dominio del mito se hace referencia a construcciones 
de origen social o personal que a manera de narraciones intentan explicar fenó-
menos vividos, siendo utilizados por el analista para sus interpretaciones, y en el 

5	  De “apotrópeos” epíteto que daban los griegos a las divinidades invocadas cuando tenían recelos de alguna 
desgracia o accidente funesto.  “La Cabeza de Medusa”,  Freud (1922/1940)
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terreno de la pasión significa que L, (amor), H 
(odio) y K (conocimiento) están juntos y repre-
sentan vínculos entre los objetos psicoanalíticos 
que se afectan mutuamente, representando el 
término pasión, “una emoción experimentada 
con intensidad y calidez aunque sin ninguna 
sugerencia de violencia” (pp. 29-30). Estos tres 
componentes estaban en la experiencia vivida. 
Además propone aproximarse a los mitos bus-
cando relacionarlos con el vínculo K, es decir, 
con el problema del conocimiento de sí mismo 
y por extensión de otros conocimientos. Es él 
también el que al unir K (conocimiento), a los  
vínculos L (amor) y H (odio) básicos en el ser 
humano, define la pasión como un factor que 
juega un lugar predominante en el desarrollo 
mental.   

Desde esta mirada estudia los mitos del Edén, 
Edipo y Babel, narrativamente muy diferentes 
pero que comparten elementos comunes: un 
Dios omnisciente y omnipotente, un   modelo 
para el crecimiento mental, una actitud de 
curiosidad y desafío y un castigo relacionado 
con la curiosidad sobre lo prohibido que  tiene 
que ver  con el placer sexual y la búsqueda del 
saber y el conocimiento. Bajo este modelo, Bion 
(1962) propone un camino para comprender los 
problemas humanos, y reconoce que la historia 
es una versión social del fenómeno individual.       

Siguiendo el razonamiento anterior, el Mito de 
Medusa podría entenderse en relación al incesto 
como aquel que incluye un dios padre-estado 
abusador omnisciente y omnipotente que se 
opone al conocimiento y a la verdad pertene-
ciente al sistema moral, y que ejerce su poder 
sobre lo prohibido, llevando a la ceguera o a la 
muerte psíquica. Pero también a nivel familiar la 
tragedia de estos niños puede verse reflejada en 
su sensación de expulsión-exclusión del Jardín 

del Edén. Al ser retirados de su paraíso terrenal 
-su hogar- y ser “judicializados”, su desafío se 
relaciona con lo que tendrán que padecer una 
vez son institucionalizados, por haber hablado, 
por contar su verdad, su historia, por tratar de 
comprender. La trágica condena social puede 
verse reflejada en la gran confusión de lenguas 
vivida en aquella locura de la Torre de Babel que 
se da en el manejo legal, institucional y tera-
péutico, y que es castigada con la destrucción 
de la capacidad de comunicación y comprensión 
del fenómeno. 

Medusa entonces en relación con el abuso se-
xual intrafamiliar, contendría el significado de 
las tres grandes narraciones mitológicas, pero 
reflejaría también el conflicto que se da entre 
K, interés hacia el conocimiento en búsqueda de 
la verdad, de la integración  y –K que saturada 
de mentiras, de confusión de teorías falsas, de 
hipocresía, llena de equívocos las experiencias 
emocionales. Aquí hay dos dioses omnipotentes 
y omniscientes, el padre y la institución que se 
oponen a su conocimiento, a dejar pensar a la 
víctima. La prohibición recae sobre el conoci-
miento, sobre el placer de la sexualidad y sobre 
la existencia propia. La víctima, limitada a su 
mínima expresión, es además castigada con la 
expulsión de su hogar y de la institución. De la 
primera, por la medida de protección, y de la 
segunda, al no encontrar el manejo institucio-
nal y la atención clínica adecuados, finalmente 
terminan convirtiéndose en niños problemas, 
evasores de la institucionalidad o consumidores 
dentro de ésta.

 Tres mitos, tres grandes escenarios, que pue-
den explicar lo que pasa con el menor abusado 
y que dan cuenta del impacto que deforma 
y deteriora todos los niveles de su desarrollo 
por la confluencia de tantos vértices perversos 
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que lo perturban. La comprensión profunda del fenómeno del incesto implica no 
solo el estudio del individuo, de los momentos de su desarrollo, de las formas del 
conocimiento y del saber a los que el individuo y la sociedad haya accedido, sino 
también, el análisis de los modelos sociales, judiciales y terapéuticos de atención 
que han intentado acercarse a solucionar esta grave situación y que finalmente han 
contribuido a agravar el problema, como se pudo comprobar en esta investigación.

 Ante una realidad tan compleja y avasallante para la víctima del incesto como la 
que quedó consignada en este trabajo, limitaré mi discusión al horror del encuen-
tro de mi mente con Medusa, situación que me acercó a la mirada del conflicto 
estético del fenómeno y determinó la dirección de la discusión.

La invasión que padeció mi mente, me provocó un dolor tan desconocido, tan 
desgarrante, un dolor tan ajeno y desmedido, que sentía que mi cuello iba a ser 
removido, mis brazos inmovilizados dolían y pesaban como si yo misma careciera 
de la fuerza mínima para tomar o mantener por lo menos entre mis manos el pin-
cel. La confusión que hacía que mi cuerpo intentara dolorosamente pensar por mí, 
no me permitía encontrar un camino, solo había dolor y, sin espacio, solo podía 
mirar hacia una bolla que se encontraba encima de nosotras, y por la que entraba 
un rayo de luz. Tal vez pidiendo al cielo algo de ayuda desde mi inconsciencia por 
este dolor tan avasallante que me estaba consumiendo por la proyección de la 
paciente, que intentaba comunicarme aquella experiencia vivida del abuso. Solo 
oía que ella me decía, ¡dibuje, dibuje! 

Tal vez ella ya había asimilado en sesión que a través de la expresión artística y del 
poder de la imaginación, de utilizar esa capacidad de soñar, dormidos o despiertos, de 
la que hablaba Bion (1962), podríamos dar un significado a toda su tragedia, tal vez 
ella había comprendido que podíamos empezar a crear nuevos escenarios mentales 
en nuestro encuentro y que algo podría cambiarse desde el vínculo ya construido y 
lo que pasaba entre las dos en este escenario clínico. Es decir, entre la relación que 
habíamos logrado y el espacio en que ésta se había dado, nuestro espacio potencial 
de crecimiento psíquico. Y es por esta razón que el dolor mental y su modulación en 
un vínculo, constituyen el núcleo central que posibilita el desarrollo del psiquismo, 
especialmente en lo que se refiere al contacto con el mundo interno y a los procesos 
de simbolización, como articuladores entre realidad externa e interna.

Por lo que solo se puede llegar a una comprensión de mi propuesta de la Medusa, desde 
tres lugares. Desde la experiencia de la paciente, la experiencia de la terapeuta y la 
comprensión teórica y clínica del uso del mito de medusa para entender el incesto.  

Para Freud (1922/1940) no era común interpretar temas mitológicos individuales, 
pero en el caso de este mito, la horrible cabeza de Medusa, afirma que “el terror 



65

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Departamento de Psicología

a la Medusa sería el terror relacionado con 
la vista de algo” (p. 2697). Omito el término 
castración, utilizado en la frase original, ya 
que la comprensión que Freud realiza sobre el 
mito en una única página y la del psicoanálisis, 
se refiere exclusivamente al complejo de cas-
tración, ignorando, olvidando o evitando otras 
comprensiones como la que aquí se propone y en 
donde, como en el incesto, se deja de lado el po-
der comprender “quién es la víctima” del pene 
intrusivo y violento. La situación que los lleva 
a convertirse, en adictos, niños o niñas proble-
mas, somatizadores, Medusas o delincuentes por 
las circunstancias familiares o institucionales, 
sino, en quienes eran en su origen, niños, niñas 
o adolescentes normales, sacerdotisas vírgenes 
que fueron violadas, violentadas, acalladas y 
recluidas para que no se supiera del horror del 
padre y la familia, que oculta la gravedad del 
abuso o culpa a la víctima. 

La visión de la cabeza de Medusa paraliza de 
terror a quien la contempla, lo petrifica, afir-
ma Freud (1922-1940), y más adelante escribe: 
“quedar rígido significa efectivamente la erec-
ción y el ponerse rígido viene a confirmárselo” 
(p. 2697). Es decir, en la mirada de la niña (o), 
adolescente, mujer violada o sacerdotisa, solo 
existe el abuso sexual, como objeto parcial que 
se instaura en la mente, convirtiéndose en el 
filtro de todas las experiencias sensoriales que 
se recordarán, se vivirán y que se deformarán, 
paralizarán o aniquilarán por lo observado. 
Matándolas, antes de originarse por el recuerdo 
y por la misma trasformación del afecto que 
propone el autor. Así, el abuso en la mente se 
convertirá en lo que Bion (1962), llamó en su 
teoría del pensamiento y de las funciones, la 
pantalla de elementos beta que utiliza para 
explicar aquellos estados mentales en los que 
no existe diferenciación entre consciente e 

inconsciente, entre estar dormido o despierto, 
formada por elementos beta, considerados 
como “cosas en sí mismas” que sin capacidad 
de establecer vínculos entre sí con significa-
dos, son más una aglomeración de elementos 
sin sentido, masa informe, que provocan en el 
objeto terapeuta respuestas emocionales rela-
cionadas con la contratransferencia. Pero fue 
el poder reconocer esta contra-identificación, 
la que me permitió explorar mis emociones 
como un medio más de aprendizaje, y que me 
llevó al reconocimiento del mecanismo psíquico 
utilizado por la paciente en la situación clínica, 
la identificación proyectiva.

1.1. Desde la paciente 
Al acompañar a Luisa a realizar un intento por 
desintoxicarse de su pasado, del incesto que 
envenenó no solo su vida sino la de su familia, 
cuyos miembros están llenos de dolor mental, 
enfermedades físicas y de vínculos familiares 
atacados violenta y desmedidamente, que 
impidieron el crecimiento mental de la niña, y 
convirtieron su realidad cotidiana en algo casi 
imposible de representar, tomé conciencia del 
doloroso proceso mediante el cual ella había 
sido transportada al mundo de lo concreto, a 
la parálisis mental, a la imposibilidad de creer, 
esperar y ensoñar, y la hacía caer en el profundo 
abismo del terror, el silencio y la soledad del 
incesto. En palabras de Luisa:

“A mí me dan miedo los payasos. Asustan… En la 
casa asustan. Se abren las ventanas cuando uno 
está dormida […] Mi papá intentó abusar de mi 
hermana […] Y eso es malo”. 

Terapeuta: La niña ha dibujado dos corazones, 
uno ángel y otro diablo, al indagar sobre el sig-
nificado afirma: “Y DIABLO, PORQUE A MÍ MI TÍO 
RUBÉN ME ABUSÓ CUANDO YO TENÍA 5 AÑOS […] 
Pero él me dijo que fue por mi culpa, porque yo 
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me mantenía en la calle. Por eso tiene cachos. 
Es que yo andaba todo el tiempo en la calle. Por 
eso él me dijo que no dijera nada, que si yo decía 
algo él […]” (S2).

El vínculo con la terapeuta viene a representar 
el camino que favorecería poder hablar de la 
turbulencia en su mente, de aquello que en-
turbiaba su horizonte, de la oscuridad y agite 
de su vida, de todo aquello que se reflejaba 
en sus dibujos, en los remolinos que realizaba 
en el agua al limpiar los pinceles impregnados 
de la témpera negra, y que agitaba desequili-
brando la aparente calma del agua en donde 
los introducía... Reflejo también de su estado 
mental confuso, fragmentado, incluso al borde 
del derrumbe, de aquel “sentirse partida” del 
que hablaba, y que tenía que ver con ese existir 
arremolinado en medio del tenebroso recuerdo 
del abusador que la paralizaba o en sus angustio-
sos estados depresivos por la pérdida del objeto, 
en donde  el llanto y la agresividad, «las pata-
letas», eran utilizadas como medio regresivo y 
manipulador para obtener lo deseado. Reflejo 
también de la comprensión, el calor, el cariño 
y la seguridad de la madre-hermana-abuela 
perdida que no llegaba y que la llevaba a que 
fuera lo corpóreo lo que pensara por ella, lo que 
mandara su existencia, como lo reflejaban sus 
continuas alergias y autoagresiones.

El fenómeno transferencial permite la recons-
trucción del pasado en la medida en que este 
se presenta como un revivir en el presente. 
El paciente según Freud, trasfiere el pasado 
en el presente proyectando en el analista los 
atributos de las personas que le son familiares 
y, especialmente, los primeros objetos que ocu-
paron un papel principal en la infancia, siendo 
esta nueva relación, una particular relación de 
objeto de tipo infantil, que confunde el pasado 
con el presente y que  busca la satisfacción. 

Fenómeno del pasado que no se desea recordar. 
Freud permite entender que de esta manera las 
transferencias aparecerían como reediciones o 
repeticiones de impulsos o fantasías, conectadas 
con traumatismos psíquicos pretéritos (1912b). 
Más adelante en Contribuciones a la historia 
del movimiento psicoanalítico (1914d) escribe: 
“las asociaciones de los pacientes, retrocedían 
desde las escenas que se querían esclarecer, 
hasta vivencias anteriores y así obligaban al 
análisis, cuyo propósito era corregir el presente, 
a ocuparse del pasado” (p. 14). 

Cuando su hermana Nancy fue trasladada 
como castigo a otra institución, Luisa se sentía 
completamente abandonada y sola por la sepa-
ración que venía a reeditar todas las pérdidas 
anteriores, el miedo y la no comprensión de 
saber qué era eso de tener que ser la hermana 
mayor, que la desbordaba, y los conflictos que 
heredó en la institución por los problemas de 
su hermana con otras niñas, terminaban de 
agravar la situación. Ahora ella estaba sola 
y tendría que solucionar todos sus problemas 
como pudiera, inclusive recurrir a la agresi-
vidad y a la fuerza para defenderse de estos 
ataques, quizás en una identificación con el 
agresor y con la misma hermana que también 
la maltrataba, no solo en su casa, sino en el 
hogar de protección. Esta nueva actitud causó 
muchos problemas con la coordinadora de la 
casa que solo veía su cambio de comportamien-
to, ese pasar de ser una niña sumisa y callada 
a tener que exigir y violentar también. Parecía 
que el escenario terapéutico era el único que le 
permitía y le aportaba algo de tranquilidad, y 
la terapeuta, el único objeto capaz de intuirla 
y estar dispuesta a acompañarla, ya que se 
sentía tan dañada, diferente y perdida que se 
identificaba en este momento con el patito feo, 
al personaje que nadie quiere.
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El mecanismo de la identificación proyectiva 
fue propuesto por Klein (1946) y hace referen-
cia a una conjunción de relaciones objetales, 
ansiedades y defensas propias de la posición 
esquizoparanoide, en donde las partes inde-
seables de la mente son escindidas y ubicadas 
en un objeto para intentar controlarlo, con lo 
cual se genera una confusión entre el sí mismo 
y el objeto.  Así es como Luisa hace un intento 
por rescatarse de partes dañadas de su self, 
que le están causando agonías confusionales y 
persecutorias que le están desmembrando el 
alma, su ser. Este mecanismo que utiliza en la 
fantasía, no solo tiene un efecto impactante en 
la terapeuta por la intensidad de la proyección, 
sino que es una forma que está utilizando la 
niña desde la precariedad de su aparato mental 
para tolerar el dolor, en busca de un sofocado 
equilibrio que trata de resguardar.

Pero es Bion en Volviendo a pensar (1967/1979) y 
en Atención e interpretación (1970/1974), quien 
realiza un aporte interesante a la identificación 
proyectiva, con su modelo de relación continen-
te-contenido, como método de comunicación 
y de funcionamiento normal, que se despliega 
en el paso de la posición esquizo-paranoide a la 
depresiva, modelo PSßàD, que denomina identi-
ficación proyectiva realista, en la cual el bebé 
deposita en la madre sus expresiones molestas 
en búsqueda de alivio, y que puede considerarse 
como un factor primordial en la adquisición de 
significado en la comunicación humana. 

El modelo permite entender como Luisa, la 
bebé-lactante, proyecta una parte de su psiquis-
mo, esas aterradoras experiencias que dentro de 
su psiquis funcionaban como elementos beta,6 

dado el contenido del horror por las pérdidas, el 
destierro y el desamparo, en aquel continente 
del abuso sexual que marcó su vida por estar in-
vadido de objetos dañados y abusadores, dentro 
de un continente pecho-bueno-terapeuta que 
viene a tolerarlas, que las acoge, que recibe 
el temor y la muerte, desintoxicando y meta-
bolizando estas experiencias bajo esta nueva 
relación dinámica continente-contenido y de 
crecimiento, al permitir al bebé-paciente Luisa, 
pasar de la desintegración a la integración psí-
quica a través del pleno significado de la nueva 
experiencia emocional vivida, en este útero-
mente en el que se convierte la sesión-consul-
torio, por la capacidad reverie de la terapeuta 
que convierte estos pedazos desintegrados en 
vivencias soportables y llevaderas, al recibirlos 
y tratar de tolerarlos, abriendo una ventana a 
la esperanza y al futuro que logra observarse en 
sus nuevos dibujos e historias, en la posibilidad 
de considerar despedirse de la terapeuta y tra-
tar por medio del dibujo agradecer y mostrar 
su dolor  por la terapeuta, que siente añorará.

Pasando de una comunicación pre-verbal primi-
tiva a la posibilidad de desarrollar un aparato 
psíquico que permita pensar los pensamientos y 
trasformar estas impresiones corporales que la 
abrumaban, ese latir psicosomático que lograba 
intuirse en sus autoagresiones, en sus afecciones 
de la piel, en su bajo peso y talla que la hacían 
ver como una niña de 8 años, en elementos 
alfa, vivencia consciente de sus emociones y  
pensamientos. Tal vez empieza a construir en 
su interior un objeto bueno que cuida, protege 
y resguarda, producto de la recuperación de 
posibles experiencias amorosas con su herma-
na, a través de estas experiencias terapéuticas 

6	  Son objetos compuestos por cosas en sí mismas, sentimientos de depresión, persecución y culpa. De aspectos de la personalidad ligados por 
una sensación de catástrofe.
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reparadoras y gratificantes, de contacto seguro 
y continuo que ha tenido en el último tiempo.

1.2. Desde la terapeuta 
Cuando elijo la segunda parte del título de 
esta discusión: “el mundo de la transformación 
estética, en el trabajo de sueño alfa de la tera-
peuta”, y el aparte del trozo poético: “Cuando 
dos personalidades se encuentran, se crea una 
tormenta emocional. Si hacen suficiente con-
tacto como para percatarse uno del otro. Se 
produce un estado emocional por la conjunción 
de estos dos individuos”; lo hice pensando en 
sustentar y poder reflejar la importancia del 
significado clínico que descubrí en la Medusa, y 
aunque en ella se encontraba implícita la rela-
ción con la paciente como elemento primordial 
de este hallazgo,  me vi forzada a pensar sobre 
la cualidad psíquica que la terapeuta debería 
poseer y que le permitiría aceptar, transitar y 
enfrentar la realidad del paciente. Como escri-
biría Bion (1979):

En la guerra, el objetivo del enemigo es atemori-
zarnos tanto que no podamos pensar claramente, 
mientras que nuestro objetivo es seguir pensando 
con claridad por más adversa o atemorizante que 
sea la situación. La idea de pensar implica perca-
tarse de la realidad  […] Evaluar […] Pero percatarse 
de la realidad puede involucrar percatarse de lo 
desagradable […] Es posible que nos estemos des-
envolviendo dentro de un campo de pensamiento 
por el que sufrimos la dolorosa convicción que no 
conduce a nuestro bienestar […] Atreverse a recono-
cer los hechos, exige coraje. Este universo puede no 
ser agradable y es posible que estemos dispuestos a 
salir de él; si no podemos salir de él, si, por alguna 
razón nuestra musculatura no responde o  no es la 
apropiada para evadirse o retirarse; entonces po-
demos vernos reducidos a otras formas de escape, 
irnos a dormir, volvernos inconscientes del universo 
del que no deseamos estar conscientes, permanecer 
ignorantes o idealizar (p. 246).

Serias palabras de Bion que hacen referencia in-
dudablemente a las competencias, que en estos 
casos de incesto o abuso sexual, deberán tener 
los terapeutas que atiendan a esta población, 
que como requisito indispensable tendrán que 
poseer un aparato psíquico desarrollado (expe-
riencia emocional-elementos alfa- aparato para 
pensar pensamientos) que les permita atender 
adecuadamente a la población, para no caer 
en lo que ya Ferenczi (1932) había advertido y 
que logra detectarse en esta investigación como 
resultado de la precaria atención terapéutica, 
legal e institucional; 

como terapeutas se debe estar atento para 
que las experiencias terapéuticas de nuestros 
pacientes realmente lo sean y no se conviertan 
en repeticiones, más o menos deformadas, de 
los desencuentros relacionales traumáticos que 
se dieron en la infancia. Ya que el trauma se 
desarrolla en dos momentos sucesivos: el de 
la experiencia propiamente dicha y el de la 
posterior reacción de los adultos frente al niño, 
cuando éste se acerca en busca de algún tipo de 
consuelo (p. 60). 

Los enemigos del proceso terapéutico son dos: 
el propio estado mental del terapeuta, y el do-
lor psíquico del paciente por el trauma vivido, 
puntos claves para decidirse a pasar este mal 
trago o huir de él en el cuarto terapéutico. 
De las tolerancias al dolor, a lo desconocido, 
al asombro, a la incertidumbre, depende que 
la terapeuta y el paciente puedan mantenerse 
al borde del peligro y el horror el tiempo sufi-
ciente, para darse cuenta de la vivencia, darle 
sentido y significación y, llegar finalmente, a 
transformar simbólicamente la experiencia.

En este mismo documento Bion escribe: “el 
cuerpo puede ser utilizado para compensar lo 
desagradable de la mente; recíprocamente, 
la mente, puede ser utilizada para pensar lo 
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desagradable del cuerpo” (1962, p. 246), refirié-
ndose al supuesto teórico, en el que la función 
mental del terapeuta puede usarse para transi-
tar por estos estadios del suceder psíquico en la 
atención de pacientes gravemente afectados por 
vivencias externas e internas, como es el caso de 
los pacientes que padecen las consecuencias del 
incesto y del abuso sexual. El analista necesitará 
entonces, poder escuchar, sentir, recibir, acoger 
y comprender de manera onírica, y sin perderse, 
el dolor, la destrucción, la inmundicia, la ca-
tástrofe proyectada, para que el paciente pueda 
sentirse acompañado, aceptado y respetado 
y poder revivir la situación traumática. Todas 
estas vivencias son las realidades que borra y 
arrasa el incesto al no reconocer la diferencia 
adulto-niño, padre-hijo cuidado-trasgresión, 
que conducen a la deshumanización de la re-
laciones familiares al transgredirse todos los 
límites y espacios posibles.

Me concentraré en la relación de la terapeuta 
con su función de pensamiento, su función alfa, 
que provee vínculo y que se convierte, según 
Bion, en el prototipo de la función mental del 
proceso de aprender. 

Cuando Bion (1962/1980), habla de la iden-
tificación proyectiva como el mecanismo de 
comunicación más primitivo entre el bebé y la 
madre, hace referencia a la capacidad que esta 
tiene de entrar en comunicación con el incon-
sciente del bebé, pero a la vez, nos habla de lo 
intuido por el bebé con el encuentro armonioso 
con la madre. La terapeuta puede reconocer, 
contactar e identificar los contenidos mentales 
del paciente, convirtiéndose en este continente 
mental que le asegurará su desarrollo psíquico 
y la continuidad vital de cualquier relación, 
por la introyección de la función continente y 
pensante del objeto. Así, lo que Bion llama el 

“reverie materno” (1962/1972) expuesto en 
Una teoría del pensar y en Aprendiendo de la 
experiencia (1962/1980), se impone en este 
trabajo, como la posibilidad que se le brinda al 
paciente de conformar su propia función alfa, 
camino que le permitirá ir edificando sus propias 
funciones yoicas y, que a la terapeuta le hará 
posible la comprensión del fenómeno estudiado 
y sus consecuencias psíquicas. Este ir y venir 
entre terapeuta y paciente es el prerrequisito 
necesario que el terapeuta deberá poseer para 
la atención de la población víctima del incesto 
o abuso sexual. Pues como dice Tabbak (1999): 
“el reverie materno cumplirá una función de 
amparo mental, que al proteger de las vivencias 
catastróficas de desamparo, trasforma el pánico 
en una emoción tolerable,  a través de forjar 
instrumentos para pensar” (p. 154). 

Refiriéndose a la posibilidad y capacidad del 
terapeuta de oscilar entre estados mentales 
de desintegración e integración, (PSßàD), 
desorganización-organización, se proveerá al 
paciente de la relación continente-contenido 
(masculino-femenino), como factor necesario 
y fundamental del desarrollo psíquico. Pues el 
desafío para el terapeuta con este tipo de paci-
ente, víctima del incesto, no es solamente, es-
tablecer contacto con sus aspectos desgarrados, 
dolidos, necesitados y abandonados, sino poder 
acercarse lo suficiente para ensoñar su realidad 
vislumbrándola, y nuevamente poder retirarse 
revelándole al paciente esta posibilidad, man-
teniendo así no solo el aspecto terapéutico, sino 
el lado humano, tan necesario en la atención 
de esta población.

Cuando Bion habla de una actitud mental pri-
vada de deseo, de memoria y de  necesidad de 
comprensión para el contacto con lo desconoci-
do, para entrar en consonancia con lo descono-
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cido, hace referencia a que la realidad psíquica 
es de carácter onírico (imagen-palabra), y solo 
puede o debe ser comprendida de esta misma 
forma como en un sueño. Sin embargo, en estos 
pacientes esta realidad externa traumática y 
aterradora que es el incesto, debe vivirse como 
un sueño-pesadilla, compuesto de imágenes y 
palabras que reflejarían la situación vivida, y 
que solo pueden  ser intuidas a través de proce-
sos como la transferencia-contratransferencia, 
las identificaciones proyectivas y las contra-
identificaciones que podrían llevar al terapeuta, 
si no las comprende, a experiencias dolorosas 
y psicóticas en el cuerpo, que pueden ser tan 
confusas y aterradoras como el abuso mismo, 
tal y como sucedió en este caso. A esto debe-
mos estar atentos, ya que la realidad psíquica 
incluye lo continuo y lo discontinuo, lo que une 
y lo que separa, el contacto y la ruptura. Tra-
chtenberg (2005) en El modelo ético-estético 
de Bion/Meltzer afirma  que: “El psicoanalista 
en un modelo ético-estético tiene que sopor-
tar una identidad transiente: un estar-siendo 
psicoanalista en cada sesión como un estado 
mental constante y oscilantemente perdido y 
reencontrado” (p. 3).

Esto precisamente es lo que posibilita el en-
cuentro de las continuidades y conexiones. Bion 
(1959) caracteriza al vínculo como la unidad 
funcional de la mente en su auto-organización, 
y enuncia una concepción de lo Negativo que 
consiste en el ataque a la unidad mínima, me-
diante la cual dos objetos se interrelacionan y la 
mente se auto-organiza a través de la conexión 
de sus diversas funciones (capacidades). Cuando 
esta unidad, el vínculo, se establece, posibilita 
la relación entre distintas partes de la mente. 

(Citado por Rogelio Sosnik, 2006, p. 110). Esto 
precisamente es lo que no se encontraba en 
Luisa y lo que me permitió encontrar el signi-
ficado estético del mito, al poder vincular las 
situaciones vividas por las pacientes objeto de 
estudio, (a pesar de haber sido la proyección 
de Luisa la que me permitiría comprender) 
las hipótesis terapéuticas que se habían ido 
construyendo a lo largo de la atención, no solo 
con esta muestra estudiada, sino con las de las 
pacientes particulares, que en el transcurso 
de su proceso, habían recordado su propia 
experiencia de incesto. Así como las teorías 
estudiadas que, aplicadas a la problemática del 
abuso sexual infantil, me permitieron realizar 
las conexiones necesarias para comprender lo 
sucedido en sesión con Luisa, su relación con el 
origen del mito de la Medusa me acercaron a la 
complejidad del fenómeno estudiado.

Pues es cuando la paciente sale del consultorio, 
que yo, la terapeuta, trato de buscar alguna 
salida a todo este dolor mental con el que he 
quedado impregnada. Yo misma sin saber hacia 
dónde me dirijo y también en una proyección de 
mis sentimientos y emociones sin sentido, pon-
go en el dibujo, en este ideograma del incesto 
en el que transito sin rumbo, sin intención, sin 
planeación todo este dolor psíquico. Al terminar,  
logro observar el dibujo que me confunde pode-
rosamente al asociarlo con las tres pacientes, 
y al que siento como una masa deforme y que 
me atemoriza. La imagen que llega a mi mente 
en este momento es un aborto7, y es que aborto 
es desmembrar, matar, disolver, eliminar, desan-
grar. Contactándome con el apoyo y compañía 
de mis objetos internos, con la primera enso-
ñación del estado mental, de la paciente y de 

7	  Visto en una película en mi clase de educación sexual, cuando cursaba décimo grado de secundaria, siendo adolescente.
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su experiencia del incesto, que a pesar de la 
interpretación, me ha dejado embotada.

Es cuando salgo del consultorio que se inicia 
lo que he llamado el auxilio de mis objetos 
externos. Mi hija, como señalé antes, es quien 
despeja la incertidumbre-dolor con la que he 
permanecido desde que salí de la institución. 
Sentada en la mesa del comedor continúo 
observando el dibujo, ella al percatarse de la 
imagen que he pintado en los tres círculos, es 
quien me muestra cómo aparece en el dibujo la 
escena del abuso. Todo adquiere un significado 
abrumador al comprender de qué se despojó la 
paciente y del impacto que causó en mi mente 
esa proyección.

Y si la capacidad negativa a la que invitaba Bion, 
sostiene la posibilidad de la imaginación crea-
dora y las conjeturas imaginativas permitiendo 
la observación y la producción de vínculos in-
sospechados, será entonces con esta capacidad 
receptora de las experiencias emocionales, esa 
capacidad trasformadora y generadora de ele-
mentos, mi propia capacidad de reverie, la que 
me permite comprender cómo logré descubrir 
en la Medusa, el hecho seleccionado que dio 
coherencia a la experiencia desbordante del 
abuso en sesión, al poder acoger esta experien-
cia en mi mente, sin llegar a la actuación, a la 
desesperación y al alejamiento.

Esta capacidad natural de mi mente-mamá, 
del reverie introyectado de la función alfa de 
mi objeto materno, quizás y por qué no, un 
“reverie-continente transgeneracional”, que 
acepta, aloja y trasforma elementos indesea-
dos, como condición,  para el desarrollo de una 
conciencia capaz de tolerar hechos aterradores, 
y mantener el vinculo K de conocimiento en mí 
y en la paciente.

Pero este trabajo onírico continúa hasta el mo-
mento en que logro unir los hechos que faltan 
al escuchar una versión del origen del mito. 
Medusa fue violada por un dios, en su casa, 
el templo de otra diosa que calla, rechaza e 
ignora; fue expulsada y desterrada, además de 
ser convertida en un monstruo que mata con 
su sola presencia al mirar. La penumbra des-
aparece, es este mito el representante de este 
dolor tan grande, la imagen que observo de la 
Medusa en el televisor y su historia, se unen a 
la imagen que he dibujado. Las coincidencias 
son abrumadoras, en mi dibujo también aparece 
un Dios padre, solo que este acoge, un templo 
lleno de objetos internos que resguardan y 
apoyan sosteniendo el horror del abuso que he 
pintado y que faltan en la historia de la Medu-
sa; finalmente un monstruo que abusa y daña, 
representado en la bestia con cachos que viola 
a una pequeña niña, y que hace su aparición en 
las dos historias. 

Jean van Buren en The Modernist Madonna 
(1989), afirma: “… los mitos en sí mismos son una 
segunda matriz, tejida de construcciones cultu-
rales interpretativas de la programación innata 
de la fantasía y de sucesos externos… mitos y 
ritos o la cultura misma… surgen de la necesidad 
de amparar al prolongadamente dependiente 
infante humano” (Citado por Pistiner; 1999, p. 
151). En este documento postula Pistiner que 
las fantasías, sueños y pensamientos oníricos 
de vigilia, que tienen sus manifestaciones más 
elaboradas en los mitos y en las creaciones 
artísticas, constituyen una matriz simbólica 
esencial para el nacimiento psíquico de la ex-
periencia emocional, formando el equipo básico 
para las funciones mentales de descubrimiento, 
contacto y comprensión de la realidad psíquica. 
Bion (1963/66) al respecto dice: “El mito puede 
ser considerado como una forma primitiva de la 
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pre-concepción8 y una etapa en la publicación, 
o sea en la comunicación del conocimiento pri-
vado del individuo a su grupo” (1963, p. 124).

Pero la elaboración psíquica de las experiencias 
emocionales requiere de un trabajo mental adi-
cional. Bion (1994/1996) en Cogitaciones llamó 
Trabajo-de sueño–alfa, a la función que ocurre 
en el ser humano, no solo durante el soñar sino 
en forma permanente durante la vigilia y que 
hace referencia al estado mental de atención 
relajada, necesario para la observación, en don-
de el individuo podrá establecer contacto con 
su ambiente a través de los sentidos, se dará 
cuenta de sus sensaciones y podrá describirlas. 
Esto fue lo que me sucedió en todo este proce-
so de deducción onírica y científica, donde la 
trasformación de las impresiones sensoriales en 
imágenes visuales, parte del proceso de asimi-
lación mental, que va a trasformar la totalidad 
de la experiencia en una forma adecuada para 
su almacenamiento en la mente y luego poder 
ser evocada y comunicada. Como sucedió con la 
imagen que realicé de la sesión, ese ideograma9 
del abuso de Luisa y de su hermana, que se con-
virtió en la posibilidad de poder registrar en mi 
mente la escena del incesto, para luego poder 
asociarla al mito y a la problemática social. 
Pistiner (1999) afirma que:

En el trabajo de sueño alfa construimos nuestro 
“alfabeto” de imágenes extraídas de la conjun-
ción de la experiencia emocional y sensorial, 
combinándose de diferentes formas: siendo 
evocativos de experiencias pasadas, presentes 
y futuras y formando “los ojos de la mente” que 
necesita la imaginación y el “insight” (p. 161).

Espero que este proceso de asimilación, donde 
quedó registrada la experiencia de la paciente y 
la terapeuta, en esa comunicación inconsciente, 
sin palabras pero sugestiva, haya sido suficien-
temente clara para responder a la pregunta 
sobre las condiciones del conocimiento humano, 
que buscaba indagar los mecanismos psíquicos 
utilizados en el proceso de búsqueda, destacar 
la importancia y el efecto del encuentro con  
lo desconocido y su significado. Espero además 
que la experiencia emocional de la terapeuta 
como elemento del aprendizaje, haya quedado 
registrada a lo largo de todo el trabajo. 

Al encontrarme con la experiencia clínica del 
incesto y del abuso sexual, tuve ante mi mente, 
uno de los aspectos que con mayor poder de 
destructividad arrasa el psiquismo infantil. Pude 
además aprehender y reconocer, una vez despe-
jado el horror de la Medusa, el lado estético del 
Mito. Detrás de este grave fenómeno social y de 
sus víctimas, pude encontrar la belleza detrás 
del monstruo, la verdad detrás de la mentira 
y el sueño detrás de la pesadilla; ya que en el 
fondo Medusa era una virgen-hermosa a la que se 
le robó su ingenuidad, su infancia y sus sueños, 
como a estas niñas atendidas, protagonistas 
dolidas y casi borradas de la existencia en su 
presencia hermosa, antes de ser dañadas. Des-
pués de un encuentro armonioso y enriquecedor 
en la intimidad del cuarto terapéutico con ellas, 
con su dolor y con los factores que hacían que 
el proceso se oscureciera, me encontré con 
una evocación que hace Begoin (2000) sobre un 
trozo de la obra de Proust En busca del tiempo 
perdido. 

 8	 Bion hace referencia a la pre-concepción como un estado de expectativa, acto para el encuentro con los hechos (1962). Señala además, que 
estas  pre-concepciones forman parte del equipo mental para aprender de las experiencias.

 9	 Imagen que representa un ser o una idea.
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Después de describir entre “la tibia infusión 
mezclada con migas” en su paladar y el ex-
quisito placer que había invadido”, con ese 
“efecto que el amor tiene de colmarme con 
una preciosa esencia” que no estaba en él, pero 
que era él mismo y que le permitían dejar de 
sentirse “mediocre, contingente, mortal” (p. 
631). Gesto que el protagonista repetiría varias 
veces y que suspendió al darse cuenta que ese 
sentimiento de identidad y el placer de estar 
vivo debía estar en él y no en la taza. De la 
exploración de su mente surge entonces el recu-
erdo del trozo de magdalena mojado por la tía 
en su tasa para ponérsela luego a él en la boca, 
y termina Proust con una disquisición sobre el 
“inmenso edificio del recuerdo” del cual surgen 
de un pasado distante, memorias de los “más 
frágiles pero más duraderos, más inmateriales, 
más persistentes, más auténticos” trozos que 
se recuperan de las ruinas de la vida y de los 
personajes perdidos como esencias olvidadas 
bajo el paso del tiempo.

Termino este documento con esta frase de Hei-
degger, que encuentro en el escrito de Renato 
Trachtenberg (2005), El Modelo Ético-Estético 
de Bion/Meltzer, y que recoge el sentimiento 
que me embarga frente a la complejidad del 
fenómeno vivenciado y estudiado:

“La obra de arte es un enigma constituido por un 

exterior que se ofrece y un interior que se retrae, y 

delante de ella solo somos lanzados al desconcierto. 

Tal estado es fugaz y sufrido, pero solamente él per-

mite el surgimiento de lo nuevo”.                                                                                                      

Heidegger, 1935
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